找一個山谷
架起一口鍋
在金屬的巨耳裡
聽宇宙的呼吸
我們對宇宙的研究
就像盲人摸象
摸的地方多了
形狀也就慢慢清晰了
為了看一看宇宙
到底長什麼模樣
自古以來天文學家們
絞盡腦汁研製了
各種各樣的望遠鏡
今天
我們國家就追授了
這樣一位建造望遠鏡的已故老人
為“時代楷模”
他叫南仁東
中國的“天眼”之父
以前的研究只能告訴我們
宇宙正在膨脹
而他所製造的500米
口徑射電望遠鏡
英文簡稱“FAST”
能接收137億光年以外電磁信號
可以用來觀測脈衝星、暗物質、黑洞
甚至星外文明……
那麼射電望遠鏡是啥？
其實這是天文學獨有的說法
本質上是一個天線和無線電接收機
也就是我們通常說的
微波和無線電波
手機信號
家裡用的微波爐
收音機工作的無線電波
都工作在射電波段
1931年
美國貝爾實驗室的央斯基
第一次用天線陣接收到了
來自銀河系中心的無線電波
隨後美國人格羅特·雷伯
在自家的後院
建造了一架口徑9.5米的天線
根據觀測結果繪製了第一張射電天圖
20世紀60年代
天文學有四大發現：
脈衝星、類星體、
宇宙微波背景輻射、星際有機分子
都與射電望遠鏡有關
1963年美國阿雷西博望遠鏡建成
口徑305米
是當時世界上最大的
單口徑射電望遠鏡
1993年
國際無線電聯盟大會在日本東京召開
科學家們商議
要在全球電波環境惡化到不可收拾之前
建造新一代射電望遠鏡
這下南仁東忍不住了
他跑去推開中國參會代表吳盛殷的門
激動地說：
咱們也建一個吧
那時候
南仁東才回國三年
此前他在日本國立天文臺當客座教授
一天的薪水相當於國內一年
但是祖國需要他
他就回來了
後來以南仁東為代表的中國天文學家們
提出了一個大膽的方案
在中國境內建造單口徑500米
世界最大的射電望遠鏡
而此前中國最大的射電望遠鏡
口徑只有不到30米
中國在上幾個世紀受西方欺負的歷史
堅定了中國人的一個信念
科技實力對任何現代化強國來說必不可少
尤其中國古人就擅長研究天文
因此復興天文學來重現祖先榮耀
成為每一個中國天文學者的追求
夢想的第一步
是要找到能安置如此巨大望遠鏡的地方
南仁東和他的團隊
帶著300多幅衛星遙感圖
幾乎踏遍了西南山區所有窪地
有些荒山野嶺連條小路都沒有
他像個農民一樣
拄著竹竿、挽著褲腿
爬上爬下
直到當南仁東站在
貴州克度鎮大窩氹的氹底時
他認定，此地就是FAST最完美的台址
這是一大片漏斗天坑群
像天然的巨碗
四周的青山抱著一片窪地
附近5公里半徑之內沒有鄉鎮
距最近的縣城約45公里
人煙稀少
山巒形成的天然屏障
可以阻擋無線電雜訊和風
在捕捉深空微弱信號時少受干擾
南仁東站在窩氹中間
興奮地說
“這裡好圓”
剛好能盛起差不多30個足球場面積的
FAST巨型反射面
從1994年到2006年
這個挑剔的老頭兒
用了12年才找到了心目中
最獨一無二的窪地
2007年FAST正式批准立項
2011年開工建設
2016年9月25日竣工啟用
22年
南仁東把自己的心血
毫無保留地獻給了FAST
在FAST專案裡
有人不懂天文
有人不懂力學
有人不懂金屬工藝
有人不會畫圖
有人不懂無線電
但偏偏南仁東幾乎什麼都懂
8000多個日日夜夜
FAST就像南仁東親手拉扯大的孩子
他戴著印有自己名字的藍色頭盔
年輕的科學家談起他兩眼發亮
院子裡養的狗只跟在他一個人的後面
這意味著他比誰去工地的次數都多
關鍵技術無先例可循
涉及天文學、力學、機械工程、
電子學、測量學，甚至岩土工程等各個領域
他帶領團隊突破了工程極限的羈絆
成為射電天文學史上的一個創舉
FAST的設計絕無僅有
通過控制一萬多根鋼索組成的複雜的索網結構
FAST系統靈活的控制著
由4450塊獨立反射板組成的反射面
對準天體目標，再由六根鋼索
拖動重達30噸的饋源艙
抵達焦點位置，跟蹤天體發射的電波
2010年FAST曾經歷一場
近乎災難性的風險
沒有一例能滿足FAST的使用要求
FAST反射面的結構形式
也因此遲遲定不下來
南仁東寢食難安
天天與技術人員溝通
經歷近百次失敗後
他終於帶領團隊
研製出滿足要求的鋼索結構
FAST的建設不僅是一個嚴密的科學工程
還是一個難度巨大的土建工程
多少次南仁東從狹窄的樓梯
爬上100多米的高塔
多少次他用雙腳
親自測試地基土質的軟硬
FAST在靈敏度上
比阿雷西博提高了2倍
比德國波恩100米望遠鏡靈敏度高10倍
它是我國自主智慧財產權
世界最大單口徑、
最靈敏的望遠鏡
根據預測
它將在未來至少20年領先世界
它可以監測百億光年外最微弱的信號
這個給下一代天文科學家準備的觀測設備
當他的饋源艙第一次升起在大窩氹的天空時
南仁東露出了欣慰的笑容
只是，在完成了這一重大工程之後
在所有人都為之驕傲的時候
南仁東卻病倒了
因為肺癌做了手術的他
聲音沙啞到幾乎說不出話來
無論醫生怎麼勸阻
他硬是堅持飛到貴州參加了竣工儀式
所有人看到他都無比開心
在遙遠的古代
有一種傳說
大象在生命的最後時光
會悄悄離開象群
獨自在某個地方
等待那個時刻的降臨
這也是南仁東所選擇的方式
半年之前他遠赴美國
再也沒有回來
如果有一天我真的不行了，
我就躲得遠遠的，不讓你們看見我。
就在9月15日深夜
南仁東病情惡化逝世
這一年，他72歲
他的FAST工程還有10天就一周年
而他卻再也沒有等到
感官安寧萬籟無聲
美麗的宇宙太空
以它的神秘和絢麗
召喚我們踏過平庸
進入到無垠的廣袤
他只是單純的
想看得更加寬廣更加深遠
如今
他的眼睛閉上了
中國的“天眼”睜開了
FAST主體建設基本完成，
期望後來者們儘快地完成
望遠鏡的調試及試運行、試觀測。
希望他們有運氣能夠做出巨大的天文成就。
這是一位老人對後人
用生命做出的囑託
人類之所以脫穎而出
從低等的生命演化出文明
就是因為有一種對未知的探索精神
南仁東用其一生
告訴了我們這個道理
他傾其一生所完成的
是一個人的夢想、一群人的夢想、
一個國家的夢想
更是全人類的夢想
成為每一個中國天文學者的追求
夢想的第一步
是要找到能安置如此巨大望遠鏡的地方
南仁東和他的團隊
帶著300多幅衛星遙感圖
幾乎踏遍了西南山區所有窪地
有些荒山野嶺連條小路都沒有
他像個農民一樣
拄著竹竿、挽著褲腿
爬上爬下
直到當南仁東站在
貴州克度鎮大窩氹的氹底時
他認定，此地就是FAST最完美的台址
這是一大片漏斗天坑群
像天然的巨碗
四周的青山抱著一片窪地
附近5公里半徑之內沒有鄉鎮
距最近的縣城約45公里
人煙稀少
山巒形成的天然屏障
可以阻擋無線電雜訊和風
在捕捉深空微弱信號時少受干擾
南仁東站在窩氹中間
興奮地說
“這裡好圓”
剛好能盛起差不多30個足球場面積的
FAST巨型反射面
從1994年到2006年
這個挑剔的老頭兒
用了12年才找到了心目中
最獨一無二的窪地
2007年FAST正式批准立項
2011年開工建設
2016年9月25日竣工啟用
22年
南仁東把自己的心血
毫無保留地獻給了FAST
在FAST專案裡
有人不懂天文
有人不懂力學
有人不懂金屬工藝
有人不會畫圖
有人不懂無線電
但偏偏南仁東幾乎什麼都懂
8000多個日日夜夜
FAST就像南仁東親手拉扯大的孩子
他戴著印有自己名字的藍色頭盔
年輕的科學家談起他兩眼發亮
院子裡養的狗只跟在他一個人的後面
這意味著他比誰去工地的次數都多
關鍵技術無先例可循
涉及天文學、力學、機械工程、
電子學、測量學，甚至岩土工程等各個領域
他帶領團隊突破了工程極限的羈絆
成為射電天文學史上的一個創舉
FAST的設計絕無僅有
通過控制一萬多根鋼索組成的複雜的索網結構
FAST系統靈活的控制著
由4450塊獨立反射板組成的反射面
對準天體目標，再由六根鋼索
拖動重達30噸的饋源艙
抵達焦點位置，跟蹤天體發射的電波
2010年FAST曾經歷一場
近乎災難性的風險
沒有一例能滿足FAST的使用要求
FAST反射面的結構形式
也因此遲遲定不下來
南仁東寢食難安
天天與技術人員溝通
經歷近百次失敗後
他終於帶領團隊
研製出滿足要求的鋼索結構
FAST的建設不僅是一個嚴密的科學工程
還是一個難度巨大的土建工程
多少次南仁東從狹窄的樓梯
爬上100多米的高塔
多少次他用雙腳
親自測試地基土質的軟硬
FAST在靈敏度上
比阿雷西博提高了2倍
比德國波恩100米望遠鏡靈敏度高10倍
它是我國自主智慧財產權
世界最大單口徑、
最靈敏的望遠鏡
根據預測
它將在未來至少20年領先世界
它可以監測百億光年外最微弱的信號
這個給下一代天文科學家準備的觀測設備
當他的饋源艙第一次升起在大窩氹的天空時
南仁東露出了欣慰的笑容
只是，在完成了這一重大工程之後
在所有人都為之驕傲的時候
南仁東卻病倒了
因為肺癌做了手術的他
聲音沙啞到幾乎說不出話來
無論醫生怎麼勸阻
他硬是堅持飛到貴州參加了竣工儀式
所有人看到他都無比開心
在遙遠的古代
有一種傳說
大象在生命的最後時光
會悄悄離開象群
獨自在某個地方
等待那個時刻的降臨
這也是南仁東所選擇的方式
半年之前他遠赴美國
再也沒有回來
如果有一天我真的不行了，
我就躲得遠遠的，不讓你們看見我。
就在9月15日深夜
南仁東病情惡化逝世
這一年，他72歲
他的FAST工程還有10天就一周年
而他卻再也沒有等到
感官安寧萬籟無聲
美麗的宇宙太空
以它的神秘和絢麗
召喚我們踏過平庸
進入到無垠的廣袤
他只是單純的
想看得更加寬廣更加深遠
如今
他的眼睛閉上了
中國的“天眼”睜開了
FAST主體建設基本完成，
期望後來者們儘快地完成
望遠鏡的調試及試運行、試觀測。
希望他們有運氣能夠做出巨大的天文成就。
這是一位老人對後人
用生命做出的囑託
人類之所以脫穎而出
從低等的生命演化出文明
就是因為有一種對未知的探索精神
南仁東用其一生
告訴了我們這個道理
他傾其一生所完成的
是一個人的夢想、一群人的夢想、
一個國家的夢想
更是全人類的夢想