我最看不慣的是：你那麼年輕卻畏手畏腳的樣子
來源 | 公眾號“請尊重一個姑娘的努力” 作者 | 楊熹文
ID | neversaynever30
與朋友談到各自的過去， 她講到十年前自己闖去德國的經歷， 那年才二十歲出頭的她， 經仲介牽線搭橋在一個家庭做保姆， 卻受到不公待遇。 在德語淩亂的情況下， 她賭氣一個人從打工人家跑出來， 沖上一列不明去處的火車。
她守著兩個逃難似的大包， 一張巴掌大的黃面孔在白人的視線中張望， 竟然毫不怯生， 一路上左邊問問右邊聊聊， 看足了窗外歐洲風景， 下車時， 便已搞定了下一個住處和工作。
她說起這段經歷， 連點後怕的意思都沒有， 眼神是驕傲的， “當年什麼都不怕， 一個人總是說走就走， 哪有什麼能打倒我！”
半晌回到現實， “如今年齡大了， 當了媽反而變得畏手畏腳， 去個不熟悉的地方都要說服自己半天， 這兩年裡去超市成了最遠的旅行。 ”
我笑， “想當年我也是說走就走的小霸王， 現在每做一件事都要確認前方沒有懸崖身後沒有猛獸， 要顧及人歡喜， 要表達體面， 走一步要設想到一萬步後的結局。 ”
想起四年前自己去打工餐館討要薪水無果， 走出時發誓要出人頭地的那一晚， 夜是漆黑的， 出租屋是遙遠的， 黑暗裡是暗藏危險的， 我一步一步走回家， 來不及顧及安危， 只咬牙想著明天醒來一定有工作在等著我。
人哭是哭了， 但頭還是高昂的。
一個人在年輕時的倔強是很珍貴的。 那種昂著頭“反正又死不了”的心情是有保質期的。
二十五歲之後， 我們開始怕累， 怕麻煩， 怕生死未蔔——而這就是衰老的痕跡。
有一篇多年前讀到的文章， 搜索了幾次沒有再找到， 說的是一個知名作家在國外某城市搭車的經歷。
那年他十八歲， 一個人留學在外， 假期時做了一次背包客， 在路邊豎起拇指進了陌生人的車， 沒有遇到變態殺手， 而是給青春畫上了完滿的句號。
不知是否時間修飾了記憶， 還是那字裡行間原本就有勇敢， 我因此對搭車這件事充滿嚮往。
我留給二十五歲前的遺憾不多， 但“人生一定要有一次在路邊豎起大拇指去搭車的經歷” 成了我唯一的心事，
我把這件事從十八歲記到二十八歲。
二十八歲一過， 我把自己放在了悉尼整七天。
不怪有人把澳洲和紐西蘭混淆， 悉尼是放大版的奧克蘭， 而卻又不同， 若說奧克蘭一半綠色一半斑斕， 悉尼則是炸裂開的熱鬧， 色彩早已消融一體， 似草間彌生圓點般的眩暈藝術。
我住久了紐西蘭， 卻還覺得悉尼是陌生的異國， 甭提站在路邊豎起大拇指圓我十八歲時的夢想， 就連在悉尼的地鐵站中穿梭尋找列車，
想當年我可是敢一個人拖著行李箱在漆黑的奧克蘭找住處， 工作丟了銀行卡就剩下兩天的飯錢也堅信自己餓不死， 做苦力？吃餿飯？住濕冷的廉價出租屋？那又有什麼， 渺茫的路上還要給自己哼一首盪氣迴腸的歌， 一兩句勵志語錄就足夠喂飽我對未來的想像。
什麼時候， 我的心裡多了一個恐懼的小孩？
她一步步退縮， 期待躺在四星賓館的床上喝紅酒， 希望疲憊時有水力十足的淋浴， 她不再愛巨大的行囊和沾了土的鞋， 她甚至恐懼再對陌生人說句酷酷的“hi”。
那七日之間， 我住在兩處airbnb（愛彼迎）， 這也是虧欠給自己的旅行。
我曾多麼想做住陌生人家的背包客， 現在則要說服自己不會“客死他鄉”， 我捂著餘額充足的銀行卡，
我已經老去， 當我的心裡出現太多的“萬一”。
我的身體睡去， 耳朵和心思卻並未休息， Airbnb關於這個住處再多的好評也沒能讓我熬過午夜， 我在噩夢中驚醒， 躡手躡腳地起床， 再三確認了緊緊的門鎖。
第二清早法國小哥在廚房煮咖啡， 一臉天真的笑， “睡得好嗎？”“好， 很好。 ”我心虛地答。
你二十歲想窮遊的南美洲， 等到三十歲辭了職就一定會到那裡嗎？
你二十歲瘋狂想去留學的巴黎， 等到三十歲攢了足夠的錢就一定會去嗎？
你二十歲想試試的全程馬拉松，等到三十歲就真的會拿出更好的體質參加嗎？
你二十歲時默默愛過的人，等到三十歲變成了更好的自己就一定敢去表達心意嗎？
……
別傻了，命運中是存在交換的，你的年齡正在交換你的夢想，削減你的熱情，榨幹你的倔強。
你不能永久擁有青春，也不會永久擁有夢想，有些夢想不一定正確，但錯過了時辰，就只剩下後悔。
幾天前我在跑步機上，想試圖再跑一次二十五歲那年的21km，然而10km過後我的雙腳就敗下陣來，也許有一天我會成功挑戰半程馬拉松，但我也深知，自己再也不會有二十五歲那年“一定要跑完”的倔強。
我們總是在說，十年後的我們要怎樣怎樣，其實在二十五歲之前，還有額度未滿的倔強等待你使用。
你一定不願自己有這樣的未來——你已不再年輕，而倔強卻從沒有機會發芽。
青春是要來愛人的，是要來窮遊的，是要來做遙不可及的夢的，總之，每個人都應該用青春去冒一次險。
我們都喜歡羅曼羅蘭說過的“世上只有一種英雄主義，就是在認清生活真相之後依然熱愛生活。 ”
然而大多數人，在認清生活的真相之後，再難有什麼熱情。
—THE END—
你二十歲想試試的全程馬拉松，等到三十歲就真的會拿出更好的體質參加嗎？
你二十歲時默默愛過的人，等到三十歲變成了更好的自己就一定敢去表達心意嗎？
……
別傻了，命運中是存在交換的，你的年齡正在交換你的夢想，削減你的熱情，榨幹你的倔強。
你不能永久擁有青春，也不會永久擁有夢想，有些夢想不一定正確，但錯過了時辰，就只剩下後悔。
幾天前我在跑步機上，想試圖再跑一次二十五歲那年的21km，然而10km過後我的雙腳就敗下陣來，也許有一天我會成功挑戰半程馬拉松，但我也深知，自己再也不會有二十五歲那年“一定要跑完”的倔強。
我們總是在說，十年後的我們要怎樣怎樣，其實在二十五歲之前，還有額度未滿的倔強等待你使用。
你一定不願自己有這樣的未來——你已不再年輕，而倔強卻從沒有機會發芽。
青春是要來愛人的，是要來窮遊的，是要來做遙不可及的夢的，總之，每個人都應該用青春去冒一次險。
我們都喜歡羅曼羅蘭說過的“世上只有一種英雄主義，就是在認清生活真相之後依然熱愛生活。 ”
然而大多數人，在認清生活的真相之後，再難有什麼熱情。
—THE END—