有人說, 世界上唯有愛和咳嗽無法掩飾, 但張愛玲的姑姑張茂淵, 卻將愛在心底藏了52年。
1925年, 張茂淵去英國皇家音樂學院學習鋼琴。 在從上海前往英國的輪船上, 她遇到了李開弟。
李開弟畢業于南洋公學, 此次前往英國, 是去利物浦大學公費留學。 他學識淵博、風度翩翩。
海上風浪大, 張茂淵暈船, 吐得一塌糊塗。 李開弟非常有紳士風度, 跑前跑後, 殷勤照顧。 就這樣, 他們認識了。
有一天傍晚, 張茂淵在船頭欣賞海景。 李開弟看到後, 走過來給她披了件衣服。 在落日的餘暉中, 他們談天說地, 李開弟還為張茂淵朗誦了首拜倫的詩。
這一年, 張茂淵25歲。 同齡的女孩子大多已結婚生子;而她, 剛懂得愛的滋味。
張茂淵
“於千萬人之中”, “於千萬年之中, 時間的無涯的荒野裡”, 張茂淵雖遇見了所要遇見的人, 但終究還是晚了一步。
1932年9月, 在上海大華飯店, 李開弟結婚了, 但張茂淵不是新娘, 卻是女儐相。
她微笑著, 真誠地祝福著李開弟與新娘, 彬彬有禮、落落大方, 看不出悲傷的痕跡。
李開弟對張茂淵是有感情的, 那麼, 他為什麼放棄了?
有人說, 是因為他已有婚約, 父母之命他不敢不聽。 有人說, 是因為他介意張茂淵的家世。
張茂淵的外祖父是李鴻章, 父親是張佩綸。 在一般人的眼中, 張家是豪門望族, 可李開弟卻不屑高攀。
張茂淵
李鴻章簽署過《馬關條約》等喪權辱國、出賣國家利益的條約;張佩綸在福建海戰中為保命狼狽逃竄, 葬送了中國東南沿海的半壁江山;張家子弟也大多不成器,
李開弟是熱血的新青年, 不願和這樣的家庭有任何關係。 且在船上相處的時光短暫, 對張茂淵瞭解不深, 還能克制自己的感情。
因而他在船上照顧她, 與她閒談時, 一直發乎情, 止乎禮。 到英國後, 也從未聯繫過她。
張茂淵的教養和與生俱來的傲氣不允許她放下身段, 表白心意, 於是, 她也將這份愛深埋心底。
就這樣, 他們錯過了彼此。
直到1927年, 經朋友介紹, 才重新有了聯繫。 但彼此都保持著距離, 止於友情。
張愛玲的父親(左二)、母親(左四)、姑姑張茂淵(右一)
眼看著愛的火苗剛剛燃起, 卻旋即熄滅, 張茂淵沒有自卑自憐, 依然淡定從容, 好好生活。
分割家產時, 她的同母哥哥——張愛玲的父親與同父異母的大哥聯合起來算計她。 吃了個悶虧後, 她一氣之下, 與張家大多數親人斷絕了關係, 拿著打了折的遺產, 開始自食其力。
她曾在英國留學, 英語很好, 於是進入英商怡和洋行做事。 不久, 上海淪陷, 怡和洋行在華業績受挫, 大規模裁員, 張茂淵也由此失業。
不過她很快就找到了工作,在德國無線電臺做廣播員,每天播報半個小時的新聞、社論,薪資好幾萬。
張茂淵
對於工作,她是挑剔的。她說:“如果是個男人,必須養家活口的,有時候就沒有選擇的餘地,怎麼苦也得幹,說起來是他的責任,還有個名目。像我這樣沒有家累的,做著個不稱心的事,愁眉苦臉賺了錢來,愁眉苦臉活下去,卻是為什麼呢?”
因而,她辭了在電臺讀社論這個別人豔羨工作,跳槽到上海有名的大光明戲院做翻譯。當時的影院放國外原版片時,沒有配字幕的片子會請人臨場翻譯。
張茂淵喜歡這個有趣而不乏挑戰的工作,做得有滋有味。憑著自己的才幹和機敏,她被大光明戲院的總經理胡治藩相中,聘任為機要秘書,一做就是十年。
張茂淵在愛丁頓公寓
張茂淵住在上海的愛丁頓公寓,張愛玲從香港讀完書後,搬來與姑姑同住。
張茂淵是個現代女性,她人格獨立、經濟獨立,有點可愛,有點清冷。
她談話間有“清平的機智見識”,張愛玲說她有點像周作人他們,她笑道:“我簡直一天到晚的發出沖淡之氣來!”
她說“冬之夜,嗜睡如歸”;說自己“文武雙全,文能夠寫信,武能夠納鞋底”。
久病不愈,她自嘲:“又是這樣的懨懨的天氣,又這樣的虛弱,一個人整個地象一首詞了!”
關於職業婦女,她說:“普通的婦女職業,都不是什麼專門技術的性質,不過是在寫字間裡做人罷了。在家裡有本領的,如同王熙鳳,出來了一定是個了不起的經理人才。”
張愛玲和姑姑張茂淵
張愛玲深感認同,勸她寫本關於女人就職秘訣的書。她說:“我做文人是不行的。在公事房裡專管打電報,養成了一種電報作風,只會一味的省字,拿起稿費來太不上算了!”
張愛玲說她說話有意思,她感慨:“我每天說半個鐘頭沒意思的話,可以拿好幾萬的薪水,我一天到晚說著有意思的話,卻拿不到一個錢。”
張茂淵是帶點冷調的人,但心頭卻是火熱的;為所愛的人,默默地、毫無指望地燃燒了半個世紀。
她不缺人追,但不願將就,獨自堅守著一生只愛一個人的信條,一年又一年。
在李開弟結婚後,他們仍有交集。她的骨子裡是孤高的,不願插足別人的婚姻,於是選擇將愛深藏心底,靜靜守候,不逾矩,不索求,不打擾。
張愛玲
1939年,因為戰爭的緣故,張愛玲無法赴英國留學,只好到香港讀書。張茂淵將張愛玲託付給在香港的李開弟,請他做監護人。李開弟滿口答應,像父親般,無微不至地照顧張愛玲。
1949年上海解放,李開弟在上海機械進出口公司從事外貿工作,張茂淵也留在上海,他們常常走動,像老朋友般互相關照。
十年動亂,李開弟被打為反革命,年邁的他每天在上海的弄堂打掃衛生,李開弟的妻子夏毓智身體也被摧垮了。
張茂淵由於特殊的家庭出身,日子過得也很艱辛,但她仍時常帶些東西去看望夏毓智,還拿起掃把,幫李開弟打掃弄堂。
張茂淵
夏毓智住院治療期間,張茂淵一直在旁悉心照料,衣不解帶。李開弟夫婦和他們遠在外地的子女都非常感動。
夏毓智在臨終前,對張茂淵說了心裡話:
“我早知道你和開弟是情投意合的一對。當初他對你的出身抱有偏見,對你的個性也不是很瞭解。他是個粗人,因此斷然拒絕了你的初戀,和我結婚了。真的,當初我一點兒也不知情,你把你的戀情藏在內心深處,我竟然一點沒有察覺出來。等他瞭解你的為人個性,瞭解你的堅韌不拔的感情之後,我已懷孕,和他再也分不開了。他苦惱過、悔恨過、自責過,但是一切都晚了。
你作為他的初戀,是那麼地專注於愛情,在長達50多年的交往中,你沒越雷池一步……他也是一位謙謙君子,你視我的兒女為己出,他視張愛玲為己女,這一切的一切,我都看在眼裡,記在心裡……”
她希望自己過世後,張茂淵能和李開弟一起生活,相互照顧。然而,夏毓智病逝不久,李開弟就被抄家、批鬥,兒子自殺,女兒遠在廣州,多重打擊下,他喪失了生活的希望。
李開弟被劃為反革命,親戚們都避之不及,但張茂淵卻常常走進李家,無微不至地照顧他,鼓勵他。
張茂淵和李開弟
1979年,李開弟在徵求過兒女及張愛玲的同意後,與張茂淵成婚。這一年,張茂淵78歲,在等待了52年後,終於如願嫁給了初戀。
“莫道桑榆晚,為霞紅滿天。”他們婚後的生活非常溫馨。
結婚沒幾年,張茂淵患了乳腺癌。李開弟怕她受刺激,瞞著她。他到處尋醫問藥,找資深專家給妻子做手術。在病榻前端茶送水,無微不至。
1989年春節,李開弟帶著張茂淵到廣州女兒家過年。去醫院檢查,醫生說她的癌細胞已擴散至肺部,時日不多,讓他準備後事。
李開弟要求全家統一口徑,只說是肺氣腫。還在張茂淵身體狀況好時,帶她四處遊覽。對他們來說,每一秒都彌足珍貴。
大概是愛的力量吧,在李開弟的悉心照料下,被醫生預言時日無多的張茂淵竟又堅持了兩年多。
張茂淵和李開第一家
1991年6月9日,李開弟舉辦了個小型生日晚會,慶祝張茂淵90歲生日。張茂淵吃完生日蛋糕後,病情突然加重,醫治無效,一周後離世,享年90歲。
李開弟寫信給遠在美國的張愛玲,告訴她這個噩耗。
信的第一句是:“愛玲,請你鎮靜,不要激動,報告你一個壞消息。你與我所至愛的親人已于6月13日晨7:45與世長辭。”此時,李開弟已94歲高齡。
1991年李開第寫信給張愛玲報知張茂淵去世的噩耗
多少人以愛的名義插足別人的婚姻,或許,相對於他們說出愛的勇敢,我們更缺少張茂淵這樣的沉默。
風陵渡口,郭襄一見楊過誤終身。張茂淵在癡守52年後,終於換來12年的相依。
離開這個世界的時候,她的心中應該沒有愧疚與遺憾,應該是幸福的。
- END -
(圖片來源於網路,
版權歸原作者所有。)
不過她很快就找到了工作,在德國無線電臺做廣播員,每天播報半個小時的新聞、社論,薪資好幾萬。
張茂淵
對於工作,她是挑剔的。她說:“如果是個男人,必須養家活口的,有時候就沒有選擇的餘地,怎麼苦也得幹,說起來是他的責任,還有個名目。像我這樣沒有家累的,做著個不稱心的事,愁眉苦臉賺了錢來,愁眉苦臉活下去,卻是為什麼呢?”
因而,她辭了在電臺讀社論這個別人豔羨工作,跳槽到上海有名的大光明戲院做翻譯。當時的影院放國外原版片時,沒有配字幕的片子會請人臨場翻譯。
張茂淵喜歡這個有趣而不乏挑戰的工作,做得有滋有味。憑著自己的才幹和機敏,她被大光明戲院的總經理胡治藩相中,聘任為機要秘書,一做就是十年。
張茂淵在愛丁頓公寓
張茂淵住在上海的愛丁頓公寓,張愛玲從香港讀完書後,搬來與姑姑同住。
張茂淵是個現代女性,她人格獨立、經濟獨立,有點可愛,有點清冷。
她談話間有“清平的機智見識”,張愛玲說她有點像周作人他們,她笑道:“我簡直一天到晚的發出沖淡之氣來!”
她說“冬之夜,嗜睡如歸”;說自己“文武雙全,文能夠寫信,武能夠納鞋底”。
久病不愈,她自嘲:“又是這樣的懨懨的天氣,又這樣的虛弱,一個人整個地象一首詞了!”
關於職業婦女,她說:“普通的婦女職業,都不是什麼專門技術的性質,不過是在寫字間裡做人罷了。在家裡有本領的,如同王熙鳳,出來了一定是個了不起的經理人才。”
張愛玲和姑姑張茂淵
張愛玲深感認同,勸她寫本關於女人就職秘訣的書。她說:“我做文人是不行的。在公事房裡專管打電報,養成了一種電報作風,只會一味的省字,拿起稿費來太不上算了!”
張愛玲說她說話有意思,她感慨:“我每天說半個鐘頭沒意思的話,可以拿好幾萬的薪水,我一天到晚說著有意思的話,卻拿不到一個錢。”
張茂淵是帶點冷調的人,但心頭卻是火熱的;為所愛的人,默默地、毫無指望地燃燒了半個世紀。
她不缺人追,但不願將就,獨自堅守著一生只愛一個人的信條,一年又一年。
在李開弟結婚後,他們仍有交集。她的骨子裡是孤高的,不願插足別人的婚姻,於是選擇將愛深藏心底,靜靜守候,不逾矩,不索求,不打擾。
張愛玲
1939年,因為戰爭的緣故,張愛玲無法赴英國留學,只好到香港讀書。張茂淵將張愛玲託付給在香港的李開弟,請他做監護人。李開弟滿口答應,像父親般,無微不至地照顧張愛玲。
1949年上海解放,李開弟在上海機械進出口公司從事外貿工作,張茂淵也留在上海,他們常常走動,像老朋友般互相關照。
十年動亂,李開弟被打為反革命,年邁的他每天在上海的弄堂打掃衛生,李開弟的妻子夏毓智身體也被摧垮了。
張茂淵由於特殊的家庭出身,日子過得也很艱辛,但她仍時常帶些東西去看望夏毓智,還拿起掃把,幫李開弟打掃弄堂。
張茂淵
夏毓智住院治療期間,張茂淵一直在旁悉心照料,衣不解帶。李開弟夫婦和他們遠在外地的子女都非常感動。
夏毓智在臨終前,對張茂淵說了心裡話:
“我早知道你和開弟是情投意合的一對。當初他對你的出身抱有偏見,對你的個性也不是很瞭解。他是個粗人,因此斷然拒絕了你的初戀,和我結婚了。真的,當初我一點兒也不知情,你把你的戀情藏在內心深處,我竟然一點沒有察覺出來。等他瞭解你的為人個性,瞭解你的堅韌不拔的感情之後,我已懷孕,和他再也分不開了。他苦惱過、悔恨過、自責過,但是一切都晚了。
你作為他的初戀,是那麼地專注於愛情,在長達50多年的交往中,你沒越雷池一步……他也是一位謙謙君子,你視我的兒女為己出,他視張愛玲為己女,這一切的一切,我都看在眼裡,記在心裡……”
她希望自己過世後,張茂淵能和李開弟一起生活,相互照顧。然而,夏毓智病逝不久,李開弟就被抄家、批鬥,兒子自殺,女兒遠在廣州,多重打擊下,他喪失了生活的希望。
李開弟被劃為反革命,親戚們都避之不及,但張茂淵卻常常走進李家,無微不至地照顧他,鼓勵他。
張茂淵和李開弟
1979年,李開弟在徵求過兒女及張愛玲的同意後,與張茂淵成婚。這一年,張茂淵78歲,在等待了52年後,終於如願嫁給了初戀。
“莫道桑榆晚,為霞紅滿天。”他們婚後的生活非常溫馨。
結婚沒幾年,張茂淵患了乳腺癌。李開弟怕她受刺激,瞞著她。他到處尋醫問藥,找資深專家給妻子做手術。在病榻前端茶送水,無微不至。
1989年春節,李開弟帶著張茂淵到廣州女兒家過年。去醫院檢查,醫生說她的癌細胞已擴散至肺部,時日不多,讓他準備後事。
李開弟要求全家統一口徑,只說是肺氣腫。還在張茂淵身體狀況好時,帶她四處遊覽。對他們來說,每一秒都彌足珍貴。
大概是愛的力量吧,在李開弟的悉心照料下,被醫生預言時日無多的張茂淵竟又堅持了兩年多。
張茂淵和李開第一家
1991年6月9日,李開弟舉辦了個小型生日晚會,慶祝張茂淵90歲生日。張茂淵吃完生日蛋糕後,病情突然加重,醫治無效,一周後離世,享年90歲。
李開弟寫信給遠在美國的張愛玲,告訴她這個噩耗。
信的第一句是:“愛玲,請你鎮靜,不要激動,報告你一個壞消息。你與我所至愛的親人已于6月13日晨7:45與世長辭。”此時,李開弟已94歲高齡。
1991年李開第寫信給張愛玲報知張茂淵去世的噩耗
多少人以愛的名義插足別人的婚姻,或許,相對於他們說出愛的勇敢,我們更缺少張茂淵這樣的沉默。
風陵渡口,郭襄一見楊過誤終身。張茂淵在癡守52年後,終於換來12年的相依。
離開這個世界的時候,她的心中應該沒有愧疚與遺憾,應該是幸福的。
- END -
(圖片來源於網路,
版權歸原作者所有。)