前言：每個人都會有老去的一天。 善待老人， 就是善待將來的自己。 善待身邊人， 因為這世上真正待我們好的人並不多， 遇見了， 不要錯過， 擁有了， 拿命珍惜。
在紐約這種大城市開計程車肯定充滿許多有趣或奇怪的經驗。 在熱鬧喧囂的「不夜城」裡， 黃色計程車將乘客從這個地方載到那個地方， 面對形形色色的人和各式各樣的要求。
一名紐約的計程車司機， 某日就接到一通奇怪的乘客叫車， 這次的經驗讓他印象深刻、感慨許久， 於是在網路上匿名分享這個經驗：
我接到電話， 要前往一個位址載客。 到達地點後，
這是我下午準備接的最後一單， 很快就要到休息時間了。 我幾乎已經放棄、準備直接開走。 但最後想了想， 還是留了下來。
我等了一會， 下車按了門鈴。 不久後， 我聽到一個蒼老、虛弱的聲音說：“請等一下。 ”
我在門口等了一陣， 大門才慢慢打開。 我看見一個嬌小的老太太站在那裡， 我猜她至少90歲了。 她手上拿著一個小行李箱。
我向內瞄了一眼， 驚訝地發現公寓內的景象。 那裡看起來簡直像沒人居住， 所有傢俱都蓋上了布， 四面牆光禿禿的， 沒有時鐘、沒有裝飾、沒有照片或畫， 什麼都沒有。
我只看到角落堆了一個箱子， 裡面都是老照片和紀念品。
“年輕人， 可以麻煩你幫我把行李箱拿上車嗎？”老太太說。 我將行李放進後車廂後， 然後回來扶著她的手臂， 帶她慢慢下樓走向車子。 她感謝我的幫忙。
“應該的， ”我說：“我對乘客都像對我自己的媽媽一樣。 ”老太太笑了， “噢， 你真的很好。 ”
她坐進車內， 給了我一張地址， 並要求我不要走市中心的路。
“但那樣就無法走快捷方式了， 我們會一直繞道。 ”我向她說。 “沒關係， 我不趕時間， ”她回答：“我要去的是安寧療養院。 ”
她的話讓我有些吃驚。 “安寧療養院不就是老人等死的地方嗎？”我心裡想。
“我沒什麼親人， ”老太太繼續：“醫生說我剩下的時間不多了。 ”
那一瞬間， 我決定關上里程表。
“所以我應該怎麼走？”我問道。 結果， 接下來的兩個小時， 我們都在城市近郊穿梭。
經過某些街道時， 她也會請我開慢點， 好奇地從窗戶內張望， 什麼話都沒有說。 我們幾乎繞了整個下午和傍晚， 直到老太太終於說：“我累了， 我們前往目的地吧。 ”
在開往療養院的路上， 我們一句話都沒有說。
安寧療養院比我想像的還小。 抵達後， 有兩名護士出來迎接我們。 她們拿來一張輪椅， 我則搬著老太太的行李。
“所以這趟車總共多少錢？”她一邊問， 一邊翻找著手提包。
“不用錢。 ”我回答。 “但你也要養家。 ”老太太說。 “還會有其它乘客的。 ”我笑著對她說。 我幾乎來不及思考， 就給了她一個擁抱。
她緊緊抱住我，
我和她握了手道別。 回程路上， 我發現自己在市中心漫無目的地四處遊蕩。 我不想和任何人說話、也提不起載客的精神。
我一直思考， 如果當初我沒等到她？如果那時我找不到人， 就直接開走了， 她該怎麼辦？
現在當我回想起那一天， 我仍然相信我做了重要且正確的決定。 我們的生活中， 總是不停地被忙碌轟炸。
我們得做更重要的事， 更快、更有效率。 但這位老太太， 讓我真正體認到了那安靜、有意義的片刻。 同時也讓我感傷， 人生最後旅程的那種孤獨和悵然。
我們必須花時間與自己相處， 享受我們的人生。 我們應該在急忙按喇叭前，
然後， 或許我們才會看到， 真正重要的事情。