來源鳳凰網
張自忠（資料圖）
壹
人們都說， 張自忠將軍沒有淚。
日本人說， 他是中國第一位男子漢。
日本人的說法也許是可笑的，
為什麼不？喜峰口、盧溝橋、台兒莊、十裡長山， 他不止一次讓“大和魂”哭泣。 就是當他最後死在日本人手中的時候， 殺死他的人仍然整整齊齊地列隊向他的遺體敬禮， 並像護送自己將軍的屍體一樣護送他離開戰場。
戰勝的日本軍從一個市鎮通過， 百姓們得知那具蒙著白布的屍體就是張自忠時， 不約而同地湧到街道上， 跪倒失聲痛哭。 “將軍一去， 大樹飄零。 ”
一位被俘的國民黨軍師長也走在行列中， 見狀大怒， 喝道：“自忠將軍沒有淚！他也不願意看見眼淚！”
我準備寫一部《張自忠傳》， 這是多好的細節， 閃閃發光呢。
去年， 我採訪了一位曾給張自忠當過副官的老人， 把那個細節告訴他。 他搖搖頭說：“將軍也有淚。
貳
那一陣， 天老哭。
在哭這片被強姦的土地。
通往台兒莊的津浦鐵路旁， 張自忠的大軍在疾進。 一場震驚世界的大會戰就要在那裡拉開帷幕。 中日雙方， 它將是誰的奧斯特裡茨？
大雨如注。 被千軍萬馬碾踏過的土地最是泥濘。
突然有令：停止前進。
雨中， 全軍肅立。 張自忠身披黑色大氅， 策馬來到軍前。 一陣淒厲的軍號聲響起來。 將士們統統變了臉。 那是殺人的號音呀。
兩個士兵被五花大綁地推過來。
將軍凝視他們， 良久， 向站在身旁的警衛營營長孫二勇擺擺下巴。
槍聲悅耳。 馬蹄前， 橫下兩具屍體。
張自忠向全軍宣佈了他們的罪狀：昨天， 這兩人路過一家小店鋪時拿了兩把傘， 不給錢反而打了店老闆。
“這種時候， 我不得不這樣做。
他吩咐孫二勇把綁在他們身上的繩子解開， 好生掩埋。
屍體被抬走以後， 他沉痛地低聲說：
“我對不起你們。 你們還未殺敵， 可我先殺了你們。 怨我， 怨我， 平時沒教好你們。 ”
他低下頭。
副官心酸了。 他以為將軍也含淚， 可是他錯了。 將軍很快抬起頭， 眼裡沒有水， 只有火。
“還有比這更壞的事情， ”他說， “昨天夜裡， 我軍駐紮在田各莊時， 一個弟兄竟摸到民房裡去糟踏人家姑娘。 16歲的黃花閨女呀， 日後要嫁人， 要當娘， 如今全毀了。 天快亮時， 那傢伙跑了， 可那姑娘肯定地說， 他就是我手下的人！現在， 他就在佇列中。 ”
佇列凝固了。
張自忠目光如劍。
“男子漢敢作敢當。 這事是誰幹的？站出來， 算你有種！”
空氣也凝固了。
“站出來吧。 你如果有母親， 就想想你母親；你如果有女兒， 就想想你女兒。 要對得起她們。 站出來， 我老張先給你敬個禮。 ”
他的戴著雪白手套的右手緩緩舉到帽檐邊。
風聲， 雨聲， 人卻沒聲。
“那好吧。 ”張自忠笑了， 笑得很冷。 “我只好不客氣了。 那姑娘說， 她把那個傢伙的大腿根給抓傷了。 今晚宿營後， 以連為單位， 全部把褲頭脫下來， 檢查大腿根！全部， 一個也不許漏掉， 包括我！”
副官說， 當時他清楚地看見站在張自忠將軍身邊的那個人顫抖了一下。
三
宿營後， 真相大白了：幹下那醜事的人竟是警衛營營長孫二勇。
張自忠大怒：“我瞎眼了， 養了一條狗。 抓起來！”
所有的人心裡都很亮：孫二勇活到頭了。 拿走百姓兩把傘的人尚且被處以極刑，
然而， 當軍法處長請示張自忠如何處置此事時， 將軍竟足足沉吟了5分鐘， 才說出一個字：“殺。 ”
他怎能不沉吟？就算孫二勇是一條狗， 那也是一條“功狗”啊。
二勇， 一個勇字還不夠， 再加一個。 他使用這名字是當之無愧的。
他曾是張自忠手下馳名全國的大刀隊成員之一， 喜峰口的長城上， 有18顆鬼子的頭顱像皮球一樣在他腳下滾動過。 “七七事變”中， 他率一個半連扼守盧溝橋， 與日軍一個旅團搏殺。 橋不動， 他也不動。
尤其是， 他是張自忠的救命恩人。 一年前， 張自忠代理北平市長， 是漢奸們眼裡的釘子。 一夜， 張自忠路遇刺客， 擔任貼身警衛的他奮身撲到前面。 他胸膛做了盾牌。三顆子彈竟未打倒他，刺客先軟癱了半邊。
有勇氣，又有忠心，一個軍人還需要什麼別的呢？他衣領上的星星飛快地增加著。
這一回，星星全部隕落了。
肆
殺人號又一次在魯南的曠野裡震響。
昨天的一幕重演了。不同的是，張自忠沒有出現在佇列前。他不監斬。
他坐在自己的行轅裡喝酒，一杯又一杯，是否要澆去心頭的塊壘？不，不是塊壘，是一座悲哀的山。
軍法處長代張自忠詔令全軍：孫二勇犯重罪，必死，死有餘辜。爾後，問將死的人：有何話說？
“我想再見張軍長一面。”孫二勇說。
副官把孫二勇的請求稟告將軍，將軍一跺腳：“不見。快殺！”
他端起酒盅。副官看得真切，他的手在微微顫抖。酒溢出來。
相同的情形發生在刑場上。殺人的人就是被殺的人的部屬——警衛營士兵。他握槍的手在顫抖。
孫二勇圓睜雙目喝道：“抖什麼？快開槍！二十年後老子又是一條好漢！”
孫二勇倒下去的同時，張自忠卻在行轅裡站了起來。他那顆堅強的頭顱長時間地垂著。副官又一次覺得他會含淚。
將軍的眼神確實是悲哀的，然而並未悲哀到含淚的地步。
將軍來到佇列前的時候，一切已歸於沉寂，相信不沉寂的只有將士們的心。他策馬從臥在地上的孫二勇的身邊經過，故意望也不望。
他不發一言，胳膊猛烈向前揮動著。地平線上，台兒莊蒼灰色的輪廓隱隱在望。有強風，他的大氅使勁掠向後面，線條極其有力。他的戰馬高揚起前蹄，連連打著響鼻。這情景，令人想起滑鐵盧戰役最後一分鐘時的威靈頓。
他的近衛軍開始蠕蠕移動。
當晚，前鋒接敵。
伍
只要這場戰爭在中國的歷史教科書上被講述過，台兒莊就被講述著。它誕生了也許有千百年，卻如同死著一般默默無聞，這場戰爭使它永遠活著。
從1938年3月20日開始以後的一個多月裡，台兒莊成了死亡世界。
一天晚上，張自忠正在燈下讀《春秋》，忽然傳令兵跌跌撞撞地跑進來。
“報，報告軍長……他……他，他回來了。”那小兵一臉惶恐的顏色。
“誰回來了？”
“孫，孫營長。”
“什麼？”
那個人，20天前他走了，若回來，需要20年，何僅20天？
門開了，走進來的果然是警衛營長孫二勇。他像從另一個世界歸來，面容枯槁，頭髮蓬亂，軍衣幾乎爛成破布條。他向張自忠敬了一個禮，未說話，眼圈先紅了。
“你活著？”
“我沒死。”
原來，那天行刑的士兵心慌慌的，連著兩槍都沒打中要害。他在荒野裡躺了一天，被百姓發現，抬回家去。傷口快痊癒時，百姓勸他逃跑，他卻執意來找部隊。
自始至終，張自忠的臉沉著。他連續下了三道命令。一、“給他換衣服。”二、“搞飯。炒幾個好點的菜。”最後一道：“關起來，聽候處置！”
處置？還能怎麼處置？他已經被處置過了呀，而且是最高一級的處置。副官覺得事情就這麼解決了：既執了法，又活了人，真像當年曹孟德割須代頭，皆大歡喜。他送孫二勇去軍法處，甚至這樣對他說：
“你這小子，命真大。”
回到張自忠身邊後，他小心翼翼地試探著問了一句：“還讓二勇去警衛營呀？”
張自忠厲聲反問：“你還想讓他當營長？”
副官竊喜。這話洩露了將軍的心機——沒有殺意。孫二勇的性命在他自己的貼身口袋裡裝著呢。
誰知，僅隔一夜，形勢急轉直下。次日清晨，副官剛剛推開張自忠的門，一下驚黃了臉：濃濃的煙霧像野獸一樣朝他撲來。失火了？驚駭稍定，才看清張自忠坐在桌前，煙蒂埋住了他的腳。他抽了一夜煙。桌上攤著一張紙。副官偷偷送去一瞥，那上面寫著：二勇、二勇、二勇……無數。
他的心驀然一驚：要壞事。
早飯後，張自忠召集全體高級將領開會。
陸
會議做出的決定像一聲炸雷，把副官打蒙了：將孫二勇再次槍斃。
事後副官才知道這主意是張自忠將軍提出來的。他只有一個理由：“我要一支鐵軍。”
尤其在此時，面對鐵一樣的敵軍，自個兒也得是鐵。
全體高級將領都認為張自忠的決定是正確的，又全體為這個決定流下了眼淚。部隊正在喋血，申明軍紀絕對必要，可對於這樣一個戰功累累的軍官，甚至在死過一次後又來找部隊要求殺敵，做出這個決定是痛苦的，殘酷的。
唯有張自忠沒有掉淚。他忽然把話題扯開好遠：
“昨天，李長官(李宗仁)召集我們到他的行宮開會，部署向日軍發動最後進攻的事。在那裡，我遇見了我的好朋友邵軍長。分手時，我問他，‘何時再來？’他說：‘快則兩天，晚則一星期，或許……或許再也不來了！’”將軍頓了頓，“留著眼淚吧，大家都是看慣了死亡的人，又都準備去死，犯不著為這樣一個要死的人傷心。”
柒
天擦黑的時候，軍法處長拿著張自忠的手令走進關押孫二勇的小屋。孫二勇站起來。
軍法處長宣讀手令。他心情激動，最後幾句幾乎是哽咽著念完的，倒是孫二勇顯得令人意外地平靜，立正，挺胸，動也不動，像尊雕塑。在他的戎馬生涯中，他無數次這樣受命。不會再有下一次了。
軍法處長問：“你有什麼話要說？”
孫二勇毫不猶豫地：“服從。”
“那麼隨我來吧，去見軍長。”
“做什麼？”
“他請你吃晚飯。”
張自忠的屋裡擺了一張圓桌，大碗菜，大碗酒，滿騰騰一桌。張自忠把幾個高級將領都請來作陪。
這是名副其實的“最後的晚餐”。面對著比平時不知要好多少倍的菜肴，誰有胃口？飲酒吧，不如說是飲淚。
所有的人都默默地向孫二勇勸酒，他來者不拒。看他那架勢，大有把全世界的酒都喝光的意思。
他微醉了。
天下沒有不散的筵席。菜盤和酒碗都要見底了，一位師長又提出那個問題：
“有什麼話要留下來？”
孫二勇站起來，臉紅紅的，頭晃著，呆滯的目光久久地停在張自忠身上。突然，他一把扯開了自己的衣服。
哎呀，他的裸露的胸膛叫人看了後是怎樣驚心動魄呵。傷痕斑斑，每一道傷痕，都有著一個流血的故事。每一個故事，都清楚地記錄著他衝鋒陷陣時的英勇和無畏。這些傷痕是為張自忠留下的，大多是間接的，但至少有三塊是直接的。
眾人都低下了頭，不忍看，真的不忍看，那殘缺的胸膛在喊在泣。
只有張自忠不為所動，表情冷漠得近似冷酷。他端坐著，像座難以撼動的山。他用手指著身邊的一個師長：“站起來，解開衣服。”
又一具爬滿傷疤的胸膛。
張自忠又指指另一位師長：“挽起你的衣袖！”
兩道深深的刀痕。
張自忠又指向第三個人：“把你的衣服脫下來。”
肩頭，彈洞累累。
軍人面前，極目一片刀叢劍樹，怎能不帶傷。
最後，張自忠嘩啦一下撕開自己的軍裝。他的胸膛上也有幾處傷痕。他那男性味十足的胸膛因為這些傷疤而顯得不完美，又因為這些傷疤而顯得更完美。
這些傷疤是為中國留下的。
捌
夜深了。
副官正要就寢，忽然傳令兵進來告訴他：軍長叫他去。
張自忠披著大氅站在門口，清清的月光給他全身鍍了一層銀。他仰臉向天，隱約可見他表情淒淒的。
“軍長，有何吩咐？”
張自忠低聲說：“你知道這附近可有窯子？”
副官大驚。張自忠將軍滿身正氣，多得要溢出來，如何能問出這種齷齪的話。准是沒聽清楚。
張自忠又問了一遍。
自己的耳朵沒有毛病，是將軍的心裡有毛病了嗎？思春？這裡一片殺人場，哪有春？
張自忠顯然察覺了副官的心情，說：
“我想替二勇找個女人。他只有這一夜好活了。”
副官鼻子一酸，淚水止不住湧上眼眶。將軍，我還真以為你是鐵做的呢，原來不。你那鐵鑄的軀體內含著一顆棉花般的心。你殺了他，為的是一個女人，可你在殺他之前又把一個女人給他。你是要讓他帶著歡樂與滿足離開這世界。你一片苦心可鑒。最後的歡樂也許是最好的。
“據我所知，這一帶沒有窯子。”副官說完這話，恨死自己了。為什麼沒有？應該有。他恨不得自己開一個，如果可能的話。他周身的熱血沸騰著，好像自己是當事人一般。窯子，這名字是從垃圾堆裡撿起來的，可為什麼今天竟給人以美感和溫馨感？說出它時，他覺得滿心的慷慨和壯烈。窯姐兒也變成極美的極好的了，與平日有本質的不同。
張自忠歎了口氣，片刻後，又說：
“我這兒有一本從日本人手中繳獲的春宮畫冊，你拿給二勇，明早再還回來。”
副官又一次落淚了。將軍執意要讓那將死的人得到快樂。沒有真女人，就用假女人代替吧，只要是女人，他會快樂，會滿足。總是流不盡的水，走不完的山，看不夠的女人。
副官拿著春宮畫冊轉身要走時，張自忠又叫住他：“對二勇說……”他聲音裡帶著明顯的顫抖，“不要怨我……”
玖
日出了。台兒莊的太陽好紅好大，天邊染著血。
死刑在清晨執行。
這也許是世界上最奇怪的死刑執行儀式了：在一個預先挖好的大坑邊，戰友們依次同二勇握手告別。張自忠也走過來與孫二勇握手，說：“放心走吧，我會替你多殺幾個鬼子！”
孫二勇向坑裡走去，一具棺材在那兒等著他。他在棺材裡躺下，閉上眼睛。
遠處，有部隊在列隊，風兒遞出來的一陣歌聲。
哥哥爸爸真偉大
名譽照我家
為國去打仗
當兵笑哈哈
……
槍響了。這一槍是準確無誤的。二勇的臉霎時間變得紅通通的。
張自忠大步離開刑場。副官緊跟著他。將軍的步履有些踉蹌，歌聲又響起來了。
走吧，走吧
哥哥爸爸
家裡不用你牽掛
只要我長大
只要我長大
張自忠突然用手捂住面孔。副官看見，淚水從他指縫裡湧出來。
拾
兩天后，台兒莊會戰結束，國民黨軍隊大勝。
他胸膛做了盾牌。三顆子彈竟未打倒他，刺客先軟癱了半邊。有勇氣，又有忠心，一個軍人還需要什麼別的呢？他衣領上的星星飛快地增加著。
這一回，星星全部隕落了。
肆
殺人號又一次在魯南的曠野裡震響。
昨天的一幕重演了。不同的是，張自忠沒有出現在佇列前。他不監斬。
他坐在自己的行轅裡喝酒，一杯又一杯，是否要澆去心頭的塊壘？不，不是塊壘，是一座悲哀的山。
軍法處長代張自忠詔令全軍：孫二勇犯重罪，必死，死有餘辜。爾後，問將死的人：有何話說？
“我想再見張軍長一面。”孫二勇說。
副官把孫二勇的請求稟告將軍，將軍一跺腳：“不見。快殺！”
他端起酒盅。副官看得真切，他的手在微微顫抖。酒溢出來。
相同的情形發生在刑場上。殺人的人就是被殺的人的部屬——警衛營士兵。他握槍的手在顫抖。
孫二勇圓睜雙目喝道：“抖什麼？快開槍！二十年後老子又是一條好漢！”
孫二勇倒下去的同時，張自忠卻在行轅裡站了起來。他那顆堅強的頭顱長時間地垂著。副官又一次覺得他會含淚。
將軍的眼神確實是悲哀的，然而並未悲哀到含淚的地步。
將軍來到佇列前的時候，一切已歸於沉寂，相信不沉寂的只有將士們的心。他策馬從臥在地上的孫二勇的身邊經過，故意望也不望。
他不發一言，胳膊猛烈向前揮動著。地平線上，台兒莊蒼灰色的輪廓隱隱在望。有強風，他的大氅使勁掠向後面，線條極其有力。他的戰馬高揚起前蹄，連連打著響鼻。這情景，令人想起滑鐵盧戰役最後一分鐘時的威靈頓。
他的近衛軍開始蠕蠕移動。
當晚，前鋒接敵。
伍
只要這場戰爭在中國的歷史教科書上被講述過，台兒莊就被講述著。它誕生了也許有千百年，卻如同死著一般默默無聞，這場戰爭使它永遠活著。
從1938年3月20日開始以後的一個多月裡，台兒莊成了死亡世界。
一天晚上，張自忠正在燈下讀《春秋》，忽然傳令兵跌跌撞撞地跑進來。
“報，報告軍長……他……他，他回來了。”那小兵一臉惶恐的顏色。
“誰回來了？”
“孫，孫營長。”
“什麼？”
那個人，20天前他走了，若回來，需要20年，何僅20天？
門開了，走進來的果然是警衛營長孫二勇。他像從另一個世界歸來，面容枯槁，頭髮蓬亂，軍衣幾乎爛成破布條。他向張自忠敬了一個禮，未說話，眼圈先紅了。
“你活著？”
“我沒死。”
原來，那天行刑的士兵心慌慌的，連著兩槍都沒打中要害。他在荒野裡躺了一天，被百姓發現，抬回家去。傷口快痊癒時，百姓勸他逃跑，他卻執意來找部隊。
自始至終，張自忠的臉沉著。他連續下了三道命令。一、“給他換衣服。”二、“搞飯。炒幾個好點的菜。”最後一道：“關起來，聽候處置！”
處置？還能怎麼處置？他已經被處置過了呀，而且是最高一級的處置。副官覺得事情就這麼解決了：既執了法，又活了人，真像當年曹孟德割須代頭，皆大歡喜。他送孫二勇去軍法處，甚至這樣對他說：
“你這小子，命真大。”
回到張自忠身邊後，他小心翼翼地試探著問了一句：“還讓二勇去警衛營呀？”
張自忠厲聲反問：“你還想讓他當營長？”
副官竊喜。這話洩露了將軍的心機——沒有殺意。孫二勇的性命在他自己的貼身口袋裡裝著呢。
誰知，僅隔一夜，形勢急轉直下。次日清晨，副官剛剛推開張自忠的門，一下驚黃了臉：濃濃的煙霧像野獸一樣朝他撲來。失火了？驚駭稍定，才看清張自忠坐在桌前，煙蒂埋住了他的腳。他抽了一夜煙。桌上攤著一張紙。副官偷偷送去一瞥，那上面寫著：二勇、二勇、二勇……無數。
他的心驀然一驚：要壞事。
早飯後，張自忠召集全體高級將領開會。
陸
會議做出的決定像一聲炸雷，把副官打蒙了：將孫二勇再次槍斃。
事後副官才知道這主意是張自忠將軍提出來的。他只有一個理由：“我要一支鐵軍。”
尤其在此時，面對鐵一樣的敵軍，自個兒也得是鐵。
全體高級將領都認為張自忠的決定是正確的，又全體為這個決定流下了眼淚。部隊正在喋血，申明軍紀絕對必要，可對於這樣一個戰功累累的軍官，甚至在死過一次後又來找部隊要求殺敵，做出這個決定是痛苦的，殘酷的。
唯有張自忠沒有掉淚。他忽然把話題扯開好遠：
“昨天，李長官(李宗仁)召集我們到他的行宮開會，部署向日軍發動最後進攻的事。在那裡，我遇見了我的好朋友邵軍長。分手時，我問他，‘何時再來？’他說：‘快則兩天，晚則一星期，或許……或許再也不來了！’”將軍頓了頓，“留著眼淚吧，大家都是看慣了死亡的人，又都準備去死，犯不著為這樣一個要死的人傷心。”
柒
天擦黑的時候，軍法處長拿著張自忠的手令走進關押孫二勇的小屋。孫二勇站起來。
軍法處長宣讀手令。他心情激動，最後幾句幾乎是哽咽著念完的，倒是孫二勇顯得令人意外地平靜，立正，挺胸，動也不動，像尊雕塑。在他的戎馬生涯中，他無數次這樣受命。不會再有下一次了。
軍法處長問：“你有什麼話要說？”
孫二勇毫不猶豫地：“服從。”
“那麼隨我來吧，去見軍長。”
“做什麼？”
“他請你吃晚飯。”
張自忠的屋裡擺了一張圓桌，大碗菜，大碗酒，滿騰騰一桌。張自忠把幾個高級將領都請來作陪。
這是名副其實的“最後的晚餐”。面對著比平時不知要好多少倍的菜肴，誰有胃口？飲酒吧，不如說是飲淚。
所有的人都默默地向孫二勇勸酒，他來者不拒。看他那架勢，大有把全世界的酒都喝光的意思。
他微醉了。
天下沒有不散的筵席。菜盤和酒碗都要見底了，一位師長又提出那個問題：
“有什麼話要留下來？”
孫二勇站起來，臉紅紅的，頭晃著，呆滯的目光久久地停在張自忠身上。突然，他一把扯開了自己的衣服。
哎呀，他的裸露的胸膛叫人看了後是怎樣驚心動魄呵。傷痕斑斑，每一道傷痕，都有著一個流血的故事。每一個故事，都清楚地記錄著他衝鋒陷陣時的英勇和無畏。這些傷痕是為張自忠留下的，大多是間接的，但至少有三塊是直接的。
眾人都低下了頭，不忍看，真的不忍看，那殘缺的胸膛在喊在泣。
只有張自忠不為所動，表情冷漠得近似冷酷。他端坐著，像座難以撼動的山。他用手指著身邊的一個師長：“站起來，解開衣服。”
又一具爬滿傷疤的胸膛。
張自忠又指指另一位師長：“挽起你的衣袖！”
兩道深深的刀痕。
張自忠又指向第三個人：“把你的衣服脫下來。”
肩頭，彈洞累累。
軍人面前，極目一片刀叢劍樹，怎能不帶傷。
最後，張自忠嘩啦一下撕開自己的軍裝。他的胸膛上也有幾處傷痕。他那男性味十足的胸膛因為這些傷疤而顯得不完美，又因為這些傷疤而顯得更完美。
這些傷疤是為中國留下的。
捌
夜深了。
副官正要就寢，忽然傳令兵進來告訴他：軍長叫他去。
張自忠披著大氅站在門口，清清的月光給他全身鍍了一層銀。他仰臉向天，隱約可見他表情淒淒的。
“軍長，有何吩咐？”
張自忠低聲說：“你知道這附近可有窯子？”
副官大驚。張自忠將軍滿身正氣，多得要溢出來，如何能問出這種齷齪的話。准是沒聽清楚。
張自忠又問了一遍。
自己的耳朵沒有毛病，是將軍的心裡有毛病了嗎？思春？這裡一片殺人場，哪有春？
張自忠顯然察覺了副官的心情，說：
“我想替二勇找個女人。他只有這一夜好活了。”
副官鼻子一酸，淚水止不住湧上眼眶。將軍，我還真以為你是鐵做的呢，原來不。你那鐵鑄的軀體內含著一顆棉花般的心。你殺了他，為的是一個女人，可你在殺他之前又把一個女人給他。你是要讓他帶著歡樂與滿足離開這世界。你一片苦心可鑒。最後的歡樂也許是最好的。
“據我所知，這一帶沒有窯子。”副官說完這話，恨死自己了。為什麼沒有？應該有。他恨不得自己開一個，如果可能的話。他周身的熱血沸騰著，好像自己是當事人一般。窯子，這名字是從垃圾堆裡撿起來的，可為什麼今天竟給人以美感和溫馨感？說出它時，他覺得滿心的慷慨和壯烈。窯姐兒也變成極美的極好的了，與平日有本質的不同。
張自忠歎了口氣，片刻後，又說：
“我這兒有一本從日本人手中繳獲的春宮畫冊，你拿給二勇，明早再還回來。”
副官又一次落淚了。將軍執意要讓那將死的人得到快樂。沒有真女人，就用假女人代替吧，只要是女人，他會快樂，會滿足。總是流不盡的水，走不完的山，看不夠的女人。
副官拿著春宮畫冊轉身要走時，張自忠又叫住他：“對二勇說……”他聲音裡帶著明顯的顫抖，“不要怨我……”
玖
日出了。台兒莊的太陽好紅好大，天邊染著血。
死刑在清晨執行。
這也許是世界上最奇怪的死刑執行儀式了：在一個預先挖好的大坑邊，戰友們依次同二勇握手告別。張自忠也走過來與孫二勇握手，說：“放心走吧，我會替你多殺幾個鬼子！”
孫二勇向坑裡走去，一具棺材在那兒等著他。他在棺材裡躺下，閉上眼睛。
遠處，有部隊在列隊，風兒遞出來的一陣歌聲。
哥哥爸爸真偉大
名譽照我家
為國去打仗
當兵笑哈哈
……
槍響了。這一槍是準確無誤的。二勇的臉霎時間變得紅通通的。
張自忠大步離開刑場。副官緊跟著他。將軍的步履有些踉蹌，歌聲又響起來了。
走吧，走吧
哥哥爸爸
家裡不用你牽掛
只要我長大
只要我長大
張自忠突然用手捂住面孔。副官看見，淚水從他指縫裡湧出來。
拾
兩天后，台兒莊會戰結束，國民黨軍隊大勝。