近日一篇戳人淚點的文章《孟婆湯》讓人感動不已, 文章講訴了作者和因車禍導致腦損傷而失憶的母親之間的故事。 女兒和父親什麼話都講, 但和母親總說不到一塊去, 愛鬥嘴。 母親嘮叨, 女兒嫌棄, 女兒在決賽作文裡寫著, 無論女兒怎麼“不乖”, 母親“終究會原諒我, 千千萬萬次。 ”直到意外發生, “這一次, 母親不會原諒我。 ”
花上幾分鐘時間, 讀一讀這位高二學生寫的文章, 你也許會明白什麼。
《孟婆湯》
文:申屠佳穎
母親已有六十九個日夜不曾跟我講一句話。
我還記得她從前拋下的荊棘一般的話語, “你記著,
“知道錯了嗎?”
我溫順地點頭。
她終究會原諒我, 千千萬萬次。
寒風吹徹的日子, 我隻身一人回家, 燒飯, 澆花, 洗衣服。 然後坐上去往杭州的大巴。
這個城市的天空總是很奇怪, 瓦藍瓦藍的時候不覺得舒暢, 灰白灰白的時候也不覺得感傷, 他總是高遠而平靜, 如同活著跟沒活似的生活。 杭州的風背著一股濕氣, 像灌不完的孟婆湯。 我的遺落的記憶, 最終沉重地落在十月十一日的下午。
“你們怎麼來學校了?”
“知道你二模剛結束, 帶你出去放鬆心情唄。 ”
簽完請假單坐上車, 車子駛出百米。
我幾乎是, 一點認不出母親來。 她剃光了長髮, 腦袋浮腫得像個麵團, 手臂上是蛆蟲似的傷口和紫黑紫黑的皮膚。 只有那些錯雜的管子和借助呼吸機劇烈起伏的胸口, 讓我確信, 我的親愛的母親, 她終究沒有死亡。 她原本是救不活了, 她血管裡汩汩流動的血液都幾近流幹了, 她在短短三天之內動了三次大手術, 她還在等我, 可她終究沒有睜開眼睛。
重症監護室裡, 我終究不敢號啕大哭。
這一次, 母親不會原諒我。
幾天後母親轉院來杭州, 我仍然被安置在那個空曠的小城裡學習, 過著平常得不能再平常的生活。
母親醒了。 是迷蒙的眼。
我在電話的這頭泣不成聲。 父親告訴我, 她會像小孩子一樣, 她可能認不得我, 她需要一件件事都從頭學起。 “你別擔心, 你認真學習就好了。 ”
“爸爸, 我二模考了年級第五。 媽媽她一直跟我說我有能力考前五的, 這次我做到了。 她還記得嗎?”
可是她永遠都不知道了。
就算父親問:“你是誰?”她也會答不上自己的名字, 她只會胡言亂語, 像一個走失在歲月裡的孩子。
我以前總以為母親功利愚昧世俗做作,
昨日的大巴在夜間抵達杭州, 母親啊, 我沒日沒夜思念的母親!
她的眼珠骨溜溜地轉著, 卻不曾聚焦到我的臉上;她的頭骨被剜去半塊, 模樣有些猙獰;當我的手觸及她的手, 那裡是母親溫熱的血液, 是我溫故如新的回憶, 是我忍住的乾涸滾燙的淚水。
父親在她耳邊溫柔地說:“認識嗎?她是誰?”
母親驟然把她的溫熱的手縮回。
我的手, 於她而言, 太冰冷了。
“是你女兒啊, 不記得了?”
她不記得了。
“女兒來了不打聲招呼?笑一下呀。 ”
母親忽然咧開嘴, 露出兩排整齊光潔的牙齒, 像在等待一個牙醫檢查她的牙齒。
我把手捂熱, 再去牽她的手。 我只是靜默地望著她,
寒風吹徹的日子, 我隻身一人前往賽場。 人行道上, 落葉和雨水打濕的地面緊緊抱在一起, 它們太冷了。 水啊, 樹啊, 它們都很傷心的, 它們忍得住就是了。
我忽然想起我的包裡有一本《目送》, 那是母親讀過的最後一本書, 她的書簽夾在第五十六頁。 我曾經嘲笑母親看如此平淡瑣碎、小家子氣的書, 但從母親出事, 直到現在, 我已經將它翻了三遍, 也許我的母親會像龍應台的母親一樣, 記不起重要的人和重要的事, 但我仍然愛她。 我有與你, 永恆的記憶。
你會記得, 有一個小姑娘, 在你病床邊, 為你一遍又一遍地念你喜歡的書, 就像你不曾記得的很久很久以前你教她一遍又一遍地認字一樣。書的封面是你喜歡的藻綠色,是我們久久等待的春天。
媽媽,你還記得嗎?
你是我的母親,你叫陳學慧,你最愛的是綠蘿和富貴竹。
我是你的女兒,我叫申屠佳穎,我最愛的,是你。
佳穎的母親如今雖然已醒來,卻因為腦部缺氧的影響,不記得親人,甚至連自己是誰都答不上來。讀完文章的我都有些濕了眼眶,著實被文中樸實真摯的親情感動了,無論走的多遠,子女是父母一生的牽掛,而無論何時何地,都請你別忘了也許在你眼裡或世俗或眼界短淺的父母,他們是你永遠的堅實的後盾。
人生的獨木橋,只能獨自走完最後一段,愛,珍惜,懷念,此生窮盡一切,擁有的都是暫時的,滿與缺,也都是時光的碎片。經歷了太多的現實的瑣碎,在心路上,劃出諸多的不能撫平的車轍,我總想天真的陪在她的身旁,看著她慢慢地老去,看著愛人和我,慢慢地老去。
就像你不曾記得的很久很久以前你教她一遍又一遍地認字一樣。書的封面是你喜歡的藻綠色,是我們久久等待的春天。媽媽,你還記得嗎?
你是我的母親,你叫陳學慧,你最愛的是綠蘿和富貴竹。
我是你的女兒,我叫申屠佳穎,我最愛的,是你。
佳穎的母親如今雖然已醒來,卻因為腦部缺氧的影響,不記得親人,甚至連自己是誰都答不上來。讀完文章的我都有些濕了眼眶,著實被文中樸實真摯的親情感動了,無論走的多遠,子女是父母一生的牽掛,而無論何時何地,都請你別忘了也許在你眼裡或世俗或眼界短淺的父母,他們是你永遠的堅實的後盾。
人生的獨木橋,只能獨自走完最後一段,愛,珍惜,懷念,此生窮盡一切,擁有的都是暫時的,滿與缺,也都是時光的碎片。經歷了太多的現實的瑣碎,在心路上,劃出諸多的不能撫平的車轍,我總想天真的陪在她的身旁,看著她慢慢地老去,看著愛人和我,慢慢地老去。