約稿。
一個足球迷都知道的老笑話：
“7號球員夏普分球， 傳給了9號隊員， 9號隊員也叫夏普， 他們可能是兄弟。 在足壇活躍著很多兄弟， 比如荷蘭的德波爾兄弟， 愛爾蘭的基恩兄弟。 好球， 這個球傳給10號傳得非常好。 咦， 10號怎麼也叫夏普。 可能是這樣的， 外國球員印在球衣上的只是姓， 這些球員都姓夏普， 就像韓國有很多球員都姓樸。 漂亮， 10號連過兩名隊員， 破門得分， 11號上前祝賀， 11號是??夏普？！（停頓好大一會） 對不起， 觀眾朋友， 夏普是印在球衣上贊助商的名字。 ”
好笑嗎？好笑的。
有用嗎？有的——身為球迷的我爸爸， 後來給家裡買了台夏普；我就把老日立電視機帶回自己房間， 用來打遊戲了。
不過， 夏普近年來持續虧損並變賣資產， 乃至2015年被海信收購了美洲電視業務， 是另一個故事了。
有點年紀的球迷， 大概都記得：裡克爾梅與帕勒莫是如何被世界人民所知的？2000年， 博卡青年隊在日本會戰皇家馬德里。
不誇張地說， 對20世紀90年代汽車並不普及的中國而言， 豐田杯是相當多中國球迷， 知道豐田汽車的第一來源——我就是如此。
我從巴黎飛國內， 經常坐卡達航空的飛機。 眾所周知， 卡達航空是巴薩的贊助商， 所以他們用足了巴薩梗。 拍安全宣傳片是這麼玩的：
——內瑪律罰任意球， 對方人牆雙手抱頭蹲， 弧線飛起進門， 這時提醒：遇到震盪可以這樣。
——皮克笑容燦爛地走過， 美女們紛紛尖叫到缺氧， 這時提醒：座位上方有氧氣面罩可以用。
其他梅西、蘇亞雷斯們抓梗， 更是不計其數。
去年見皮雷時， 我說我特別喜歡以前的阿森納。 雖然只能裝個三萬八千球迷， 而且球場一角還能看到隔壁街景， 但覺得親切， 仿佛一個午後花園。 現在的酋長球場， 就沒那麼順口。 皮雷沒多說， 只輕輕點了下頭。
從夏普+豐田， 到酋長+卡達。 資本流動的時代軌跡， 清晰可見。 當然， 中間還有類似於他信沾手利物浦、阿布拉莫維奇資本投注切爾西、格雷澤買曼聯這些事。
類似事情， 總讓我們感歎：先是日本人好有錢， 然後是中東人好有錢， 俄羅斯石油大亨和美國佬也都好有錢。
然後呢？
兩個米蘭都被中國資本經手了。
中超的轉會費爆炸了。
尼斯俱樂部的朋友跟我說， 國內有大佬想花七千萬歐元買卡瓦尼， 大巴黎沒肯， 但這個價碼還是夠嚇人的。
以及海信， 贊助完去年歐洲杯後。 4月6日又與國際足聯在北京宣佈：海信成為2018年FIFA世界盃贊助商， 取代了索尼的位置。 這也是近百年世界盃歷史上出現的第一家中國消費電子品牌贊助商。
4月6日發佈會現場
不， 這並不只是“日本人、中東人有錢之後， 是中國人有錢了”。 不這麼簡單。
以前聊過：
並不是“國家隊騰飛了”， 或者“廣州恒大騰飛了”， 中國足球就騰飛了。
這是個宏偉的事兒。
一個國家的足球產業騰飛，則：
——要讓足球有標準化的培訓+上升通道。足球裡的足球學校、低級別聯賽、梯隊、青年隊、成年隊，這些短期不掙錢，但得投錢。
——聯賽是職業球員上升通道的終端。聯賽是平臺，呈現比賽、掙錢、弘揚運動、吸引更多資本投入、吸引更多人參與運動。當然，聯賽還是個蓄水池，容養天才，但已經是金字塔上層的蓄水池了。真正的底層蓄水池，是低級別聯賽、梯隊和青年隊。
——國家隊則是樹梢，是金字塔尖。
——梯隊建設是樹根，聯賽是樹幹，國家隊是樹梢。
——培養人才是梯隊建設的事；繁榮的聯賽或其他足球相關活動，可以吸納更多資金，繁榮足球產業，為梯隊建設施肥。
——資本不是萬能的，但只有資本才可以完善一些基礎建設。“中國足球產業是可以掙錢的”，這個事實才能將資金搞過來。
日本當年富裕。
所以砸錢辦豐田杯、夏普搞贊助，只是一方面。
砸錢搞J聯賽。砸錢搞後備。請特魯西埃，請濟科。才讓日本足球真正騰飛。
憑什麼呢？第一日本人有錢。第二他們讓自己的企業看到了搞足球有錢賺。第三他們讓世界知道，跟日本人搞足球，有錢。
戰國時燕昭王千金買骨，就是這個意思。
中東人曾經把埃芬柏格、巴蒂斯圖塔、哈威們拉過去，一如美國人把貝克漢姆和亨利們拉去踢聯賽似的。錢從來不是白砸，都是朝著錢的方向奔流而去的。
明年世界盃到來時，看著轉播鏡頭裡的海信字樣，外國球迷一定也和我少年時類似，只是我少年時盯著夏普和豐田，盯著酋長和卡達的字樣，想日本人真有錢，中東人真有錢，他們搞足球一定也很厲害；而外國人會想：中國人真有錢，他們好像真的想搞足球呢……
回到題目。
從一開始，也許就沒太多球迷還相信中國隊能進2018年世界盃。高洪波指導最後把中國隊推進這最後大舞臺，裡皮教練帶隊贏下韓國。我當時就說，就算死也算是站著死了。
但足球不只是拼一口氣的事。歸根結底，還是底子。巴西踢南美預選賽、德國踢歐洲預選賽，都不用特意悲壯地站著死。底子在呢。
跟國際接軌，將資本全面摻雜到國際上去，這種感覺，就像我先前知道AC米蘭被中國財團買到時的感覺似的。“本來以為是天上仙子，現在成了鄰家姐姐？”
說自豪感，不太確切；更多是一種，“我們融入了世界規則，正在一起玩兒呢”的情感。原來世界歸世界，我們歸我們。但此後，我們即世界，世界即我們了。
國際化品牌必經之路就是頂級賽事行銷，可口可樂、索尼、三星……眾多的國際巨頭都依託著大賽贊助實現國際化轉身，如今中國品牌海信，也走上了這條路。
一個國家的足球產業騰飛，則：
——要讓足球有標準化的培訓+上升通道。足球裡的足球學校、低級別聯賽、梯隊、青年隊、成年隊，這些短期不掙錢，但得投錢。
——聯賽是職業球員上升通道的終端。聯賽是平臺，呈現比賽、掙錢、弘揚運動、吸引更多資本投入、吸引更多人參與運動。當然，聯賽還是個蓄水池，容養天才，但已經是金字塔上層的蓄水池了。真正的底層蓄水池，是低級別聯賽、梯隊和青年隊。
——國家隊則是樹梢，是金字塔尖。
——梯隊建設是樹根，聯賽是樹幹，國家隊是樹梢。
——培養人才是梯隊建設的事；繁榮的聯賽或其他足球相關活動，可以吸納更多資金，繁榮足球產業，為梯隊建設施肥。
——資本不是萬能的，但只有資本才可以完善一些基礎建設。“中國足球產業是可以掙錢的”，這個事實才能將資金搞過來。
日本當年富裕。
所以砸錢辦豐田杯、夏普搞贊助，只是一方面。
砸錢搞J聯賽。砸錢搞後備。請特魯西埃，請濟科。才讓日本足球真正騰飛。
憑什麼呢？第一日本人有錢。第二他們讓自己的企業看到了搞足球有錢賺。第三他們讓世界知道，跟日本人搞足球，有錢。
戰國時燕昭王千金買骨，就是這個意思。
中東人曾經把埃芬柏格、巴蒂斯圖塔、哈威們拉過去，一如美國人把貝克漢姆和亨利們拉去踢聯賽似的。錢從來不是白砸，都是朝著錢的方向奔流而去的。
明年世界盃到來時，看著轉播鏡頭裡的海信字樣，外國球迷一定也和我少年時類似，只是我少年時盯著夏普和豐田，盯著酋長和卡達的字樣，想日本人真有錢，中東人真有錢，他們搞足球一定也很厲害；而外國人會想：中國人真有錢，他們好像真的想搞足球呢……
回到題目。
從一開始，也許就沒太多球迷還相信中國隊能進2018年世界盃。高洪波指導最後把中國隊推進這最後大舞臺，裡皮教練帶隊贏下韓國。我當時就說，就算死也算是站著死了。
但足球不只是拼一口氣的事。歸根結底，還是底子。巴西踢南美預選賽、德國踢歐洲預選賽，都不用特意悲壯地站著死。底子在呢。
跟國際接軌，將資本全面摻雜到國際上去，這種感覺，就像我先前知道AC米蘭被中國財團買到時的感覺似的。“本來以為是天上仙子，現在成了鄰家姐姐？”
說自豪感，不太確切；更多是一種，“我們融入了世界規則，正在一起玩兒呢”的情感。原來世界歸世界，我們歸我們。但此後，我們即世界，世界即我們了。
國際化品牌必經之路就是頂級賽事行銷，可口可樂、索尼、三星……眾多的國際巨頭都依託著大賽贊助實現國際化轉身，如今中國品牌海信，也走上了這條路。