8號和24號在今天將成為歷史
這一天， 你的社交平臺一定是要被科比刷屏了。
就像每年的世界盃或者奧運會一樣， 不管真愛粉還是臨時粉，
8號和24號兩件球衣同時退役， 這對於科比來說， 是一種無上的榮耀， 而對於科蜜來說， 或許有那麼點遺憾。
為什麼不分兩次分別退役？這樣我們就能又多了一次懷念科比的高潮。
如果有可能， 科蜜們倒是希望可以依次退役他的各種裝備， 或者乾脆建立一個科比日， 每年來一次。
科比， 兩個傳奇
都說“英雄一時， 傳奇永恆”。 其實沒有什麼傳奇和偉大是永恆的， 科比作為傳奇， 只存在於一些70後， 80後以及一小撮90後的記憶之中， 你問00後， 科比是誰？這就像是突然有人問我維爾特-張伯倫是誰一樣。 枯癟的回答， 毫無水分。 小朋友口中的81分傳奇和我答案裡的100分狂人只是傳奇的一角， 那些真正讓讓你血脈噴張的傳奇， 永遠都是你經歷過的一幕幕不可思議。
只有鮮活的傳奇， 才有傳奇的意義。
競技體育永遠都會有鄙視鏈， 現在還沒人敢鄙視喬丹， 是因為喬丹死忠們還有一定的話語權， 假以時日， 籃球之神也會在鄙視鏈的下游， 科比亦如此。
所以， 傳奇是什麼？傳奇不是不朽的偉大， 而是彼時彼刻的偉大， 是足以刻在幾代人記憶中的偉大。
8號和24號球衣的退役， 對於科比來說是又一次告別， 對於科蜜來說， 這是記憶中又一塊關於傳奇的碎片。
這場盛大的儀式結束之後， 音樂停息， 人群散去， 這塊碎片會自動拼到科比記憶這一欄， 然後封存。
對科比球員生涯的每一次懷念， 每一個處在這個共鳴群體裡的人都能找到各自的角度， 心生感慨。
你會發現科比像一個多棱鏡， 他的每一面性格都能找到一群擁躉。
這是一件很神奇的事。
庫茲馬致科比信
很多人看電影， 會有代入感， 其實球迷看比賽， 潛意識也一樣。
想像自己是納什， 庫裡， 是歐文， 甚至是威少， 不一而足。
但是很少有人會真的想像自己是科比。 因為我們真的成不了那樣的人。 那樣一個性格偏執， 孤傲， 熱衷於“自虐”， 追求完美， 對身邊人經常苛責而又不合群的人。
當年OK組合時期， 科比自己都說， 討厭跟隊友勾肩搭背， 每天都在無時無刻不追在屁股後邊踢隊友，
“那個時候我覺得很好， 但是回頭看看， 這其實就是我倆的性格本色。 ”
科比就是活在自己的世界裡， 用自己的思維方式去要求身邊的人。 當年招募霍華德時， 他跟魔獸說， 你來洛杉磯， 我教你如何奪冠。 結果， 魔獸只喜歡快樂籃球， 和科比根本不同軌。
跟科比當隊友， 回憶裡是少不了噩夢的。
當跟腱斷裂之後， 醫生告訴科比需要9個月的漫長恢復期， 科比崩潰。 記者問科比， 你回歸的動力是什麼？
科比的答案是：“process”， 在這一刻， 他就是想知道，自己還能不能做到，還行不行。
就是要跟自己較勁。
OK組合三連冠之後，科比後來回憶說，我要證明沒有沙克，我一樣可以奪冠。OK遂分崩離析，科比獨自上路，開始自己艱難的奪冠挑戰。
這種有困難要上，沒有困難製造困難也要上的行事風格完全就是個瘋子。
一個不合群的完美主義者，一個行事極端的瘋子，這是科比的一面，而另一面是，他厭惡失敗，對於成功的極致追求，他要成為眾星之星，睥睨眾生。
大多數人渴望合群，不想成為瘋子但又想像科比那樣成功，受萬人敬仰，這是一件非常擰巴的事。
科比的完美在於，他接受並堅持自己的不完美。
科比的這些性格的解構，是球迷愛他的理由，也是黑他的理由。
科比之後，再也沒有能像他這樣如此有性格號召力的球星，無論愛還是恨。
科比不是完美的球員，職業生涯也充滿了爭議，但他足夠坦誠，從不掩飾。在可以被看做是科比職業生涯終章的紀錄片《繆斯》中，他向全世界展示他的偏執和孤傲，甚至是自私的一面。
在我們普通人的生活中，可以肆無忌憚展示自己天性和性格，這是一種奢侈。只有足夠強的人，才有這樣的資格和底氣。
所以我們欣賞科比，即使他偏執到瘋狂，即使他不近人情，即使把這樣的人放到你身邊，你會恨之入骨，但你還是愛他。因為我們都想成為這樣的人，但極少有人能真正接近他，極少。
作為偶像，科比並不優質，但足夠真實，有血有肉，更為重要的是，他豐富的經歷能為每一個朝聖的人定制屬於他們的精神激勵。
我們成不了下一個科比，但我們能從多面科比身上找尋一面屬於自己的鏡子。
這是科比留給球迷們最大的財富。
科比，在下一個領域等你
所以，當2面球衣同時升起的時候，科蜜洶湧的情緒裡，更多的不應該是感傷，而是榮耀。你見證了科比的榮耀，並與之並肩前行過。米勒在科比退役之戰時感傷的說，“我希望人們能明白，過去這20年你們目睹的科比，是何等的珍貴。”
當你把科比視為偶像之時，這份珍貴就會一直延續下去。球員科比轉身了，下一個領域的科比，他還在。
8和24，會像高懸於斯台普斯中心其他退役球衣一樣，靜靜的待在哪裡，偶爾被人仰望，懷念。
關於8和24的區別，科比回答輕鬆幽默：主要區別在於頭髮生長能力不同。你看，看待這樣一件嚴肅的事，科比毫不沉重。對於科比來說，他想要的，恐怕只是一次有儀式感的結束，他的目光，永遠都只會在下一個挑戰。
這一天過去，太陽照常升起，我們心中最好的科比，還會待在他原本該在的位置，常常或者偶爾照進你的生活。
謝謝你，科比。謝謝你成就了你自己，讓這麼一群人有幸能成為你的信徒。
他就是想知道，自己還能不能做到，還行不行。就是要跟自己較勁。
OK組合三連冠之後，科比後來回憶說，我要證明沒有沙克，我一樣可以奪冠。OK遂分崩離析，科比獨自上路，開始自己艱難的奪冠挑戰。
這種有困難要上，沒有困難製造困難也要上的行事風格完全就是個瘋子。
一個不合群的完美主義者，一個行事極端的瘋子，這是科比的一面，而另一面是，他厭惡失敗，對於成功的極致追求，他要成為眾星之星，睥睨眾生。
大多數人渴望合群，不想成為瘋子但又想像科比那樣成功，受萬人敬仰，這是一件非常擰巴的事。
科比的完美在於，他接受並堅持自己的不完美。
科比的這些性格的解構，是球迷愛他的理由，也是黑他的理由。
科比之後，再也沒有能像他這樣如此有性格號召力的球星，無論愛還是恨。
科比不是完美的球員，職業生涯也充滿了爭議，但他足夠坦誠，從不掩飾。在可以被看做是科比職業生涯終章的紀錄片《繆斯》中，他向全世界展示他的偏執和孤傲，甚至是自私的一面。
在我們普通人的生活中，可以肆無忌憚展示自己天性和性格，這是一種奢侈。只有足夠強的人，才有這樣的資格和底氣。
所以我們欣賞科比，即使他偏執到瘋狂，即使他不近人情，即使把這樣的人放到你身邊，你會恨之入骨，但你還是愛他。因為我們都想成為這樣的人，但極少有人能真正接近他，極少。
作為偶像，科比並不優質，但足夠真實，有血有肉，更為重要的是，他豐富的經歷能為每一個朝聖的人定制屬於他們的精神激勵。
我們成不了下一個科比，但我們能從多面科比身上找尋一面屬於自己的鏡子。
這是科比留給球迷們最大的財富。
科比，在下一個領域等你
所以，當2面球衣同時升起的時候，科蜜洶湧的情緒裡，更多的不應該是感傷，而是榮耀。你見證了科比的榮耀，並與之並肩前行過。米勒在科比退役之戰時感傷的說，“我希望人們能明白，過去這20年你們目睹的科比，是何等的珍貴。”
當你把科比視為偶像之時，這份珍貴就會一直延續下去。球員科比轉身了，下一個領域的科比，他還在。
8和24，會像高懸於斯台普斯中心其他退役球衣一樣，靜靜的待在哪裡，偶爾被人仰望，懷念。
關於8和24的區別，科比回答輕鬆幽默：主要區別在於頭髮生長能力不同。你看，看待這樣一件嚴肅的事，科比毫不沉重。對於科比來說，他想要的，恐怕只是一次有儀式感的結束，他的目光，永遠都只會在下一個挑戰。
這一天過去，太陽照常升起，我們心中最好的科比，還會待在他原本該在的位置，常常或者偶爾照進你的生活。
謝謝你，科比。謝謝你成就了你自己，讓這麼一群人有幸能成為你的信徒。