明天中午， 科比·布萊恩特的8號和24號球衣， 將高懸在斯台普斯球館的上空。 穹頂的群星輝映裡， 那是最獨特的兩面旗。
明天的那一刻， 球衣把記憶共同升起， 你將要怎樣追索， 怎樣膜拜呢？
我不知道。 我從不寫言不由衷的話。 我不會像寫馬刺時那樣說， 我是自己人。 我並不是一個科蜜。 科比在漫長職業生涯裡展現出的個性、方式和他為湖人所注入的文化， 和我尊重的馬刺式的個性、方式和文化截然不同。 當然， 極端的科蜜會把所有非他族類都視作科黑。 對這類腦殘式的分割， 我並無話可說。
在這一天臨近的時候， 我只是突然回想起我的感受。 如果在我同樣為期不短的職業生涯裡， 挑出一場我解說過的， 印象最深的比賽， 那一定是一年零八個月之前， 科比的生涯告別戰。 那不是我說過的最重要的比賽， 那是一場湖人和爵士雙雙無緣季後賽的告別戰；那也不是我說過的最精彩的比賽，
累， 不是說著累， 而是你的內心。 當科比用他的畢生之力不斷的攻擊， 把湖人整場落後的比賽推向最終的高潮， 你看著他一次次人生倒數定格的美如畫， 在爵士運動員的頭頂上拔進波瀾壯闊的跳投， 你一定聽見了我和楊健沖天的高喊。 在喊每一聲的時候， 我都意識到， 這也許是我最後一次， 在這樣的狀態下高喊他的名字。 當終場的哨聲響起， 科比從最後1分鐘曼巴吐信的姿態恢復了平靜， 重新泛起笑容， 說出了那句“Mamba Out”， 我仿佛看到一個宏大的時代， 在面前緩緩掩上大門。 那種告別時代的歷史感帶來的愴然，
那一場， “二楊”出了很久的演播室。 當轉播鏡頭最終從演播室切走之後， 我像突然被抽去了脊椎， 萎頓在解說臺上， 失去了生氣， 仿佛站起來都很困難。 當天晚上， 還有一場NBA最前線的直播，
作為一個職業評論員， 我常常在一個上午解說兩場比賽。 可即便是連說兩場接近6個小時， 也從未有過那一天的疲憊感。 那是體力、精神、意志的燃燒。 我們想像過， 科比會用怎樣的方式完成他生涯的最後一戰， 但你有再出色的想像力， 也無法預期那樣的演出。 你真正意識到， 這橫貫20年的劇情， 結束將不再重啟；這如同煙花飛竄的得分奇觀，
這就是為什麼， 我在賽後演播室裡說出了那句：今天， 真的服了。
版權所限， 那一戰的解說只能以音訊呈現
但請相信， 只靠聽覺
你都能感受到那一刻我和你同樣的動容
楊毅楊健科比最後一戰解說 來自楊毅侃球 00:00 06:57
顯然，這不是一個科蜜的表達。最忠誠的科蜜，一定是早就服了。其實，如果以得分能力而計，我也早就服了。在我們共同經歷的這個時代裡，科比的得分能力早已登峰造極，留下傳奇無數。但作為職業工作者，當我們分析比賽的時候，又不得不對科比的投籃選擇和比賽處理方式有所保留，尤其在最後兩個賽季。但在最後一戰照耀的火光裡，你看到的是科比對極致的終極衝刺。什麼人能在生涯最後一戰裡投50球得60分？不是永遠有人說我投得太多嗎？這一輩子，我就是幹這一件事！我就是要殺！
在那些畫面裡，你仿佛看到他強盛不死的精神，他的精神和欲望，幻化成吐信的蛇，在火光裡飛舞。他的生命力和魔幻般的魅力，讓你顫抖。我曾經常常用“偏執”來形容科比，但科比的偏執，是強盛到另一個境界的精神。他精神上的硬度和銳度，都讓人難以想像。直到職業生涯的最後一夜，他還在展示給世界，他的精神能怎樣燃燒，目睹著這樣的燃燒，世界上的眾生是多麼平凡。
從那一天起，我一直在思考，我——一個1970年代生人，信奉所有馬刺方式的凡人，也許永遠無法真正理解科比。但我內心知道，那種精神級別的獨特和存在讓我震撼。你回望人類歷史上那些偉大的精神領袖和創造者，政治上的切格瓦拉，藝術上的梵古、高迪、貝多芬、舒伯特，無不有偏執、強盛、獨特的精神世界。凡人無法企及他們的精神，也無法像他們一樣創造。凡人無法像梵古一樣作畫，無法像高迪一樣雕塑，無法像貝多芬和舒伯特一樣作曲。在人類的星河裡，球場上的科比和他們一樣，位於另一星系。
我猜，這就是原因，在科比退役之後，有那麼多的運動員將科比視作他們的導師。坦白說，這有些讓我意外。科比和邁克爾·喬丹一樣，在職業生涯裡留下的印象是冷血、苛刻、不苟言笑，隊友們常常不能適應他們的標準，私教至深的朋友不多。但在科比離開球場之後，卻有那麼多人願意去追隨他，聆聽他的教誨。他們未必擁有科比的天賦，也未必用科比的方式打球，但對任何一個運動員來說，科比奔騰不朽的精神，都會成為驅動和激勵他們的力量。他們都渴望著內心也有一條曼巴，這是運動員最純粹的自我追求。不是人人都適合和科比一起打球，但人人都希望身邊有一個這樣的角色。無論在怎樣的逆境下，都能感染自己。
我是一個看邁克爾·喬丹打球長大的孩子。以個人超級英雄計，曾經滄海。我從1999年開始參加工作，那是喬丹在鹽湖城投出“上帝最後的出手”之後一年。到現在，18年矣。我第一次去美國採訪，是湖人在總決賽裡擊敗費城76人。如果以20年一斷代，科比是我職業生涯裡最奇幻的存在。
我無法預期，當那兩個號碼升起在半空，我和我們這一代，究竟會湧起怎樣的情緒。
這兩天，我只是默默地點開視頻，把二楊解說的最後一戰細細重新回看了一遍。我又聽見了楊健跟我說的那句話：你看，你已經熱淚盈眶了。
英雄不老，傳奇永恆，那一戰的回憶至今難忘。和二楊一起致敬科比，致敬史上最傳奇的殺手。
顯然，這不是一個科蜜的表達。最忠誠的科蜜，一定是早就服了。其實，如果以得分能力而計，我也早就服了。在我們共同經歷的這個時代裡，科比的得分能力早已登峰造極，留下傳奇無數。但作為職業工作者，當我們分析比賽的時候，又不得不對科比的投籃選擇和比賽處理方式有所保留，尤其在最後兩個賽季。但在最後一戰照耀的火光裡，你看到的是科比對極致的終極衝刺。什麼人能在生涯最後一戰裡投50球得60分？不是永遠有人說我投得太多嗎？這一輩子，我就是幹這一件事！我就是要殺！
在那些畫面裡，你仿佛看到他強盛不死的精神，他的精神和欲望，幻化成吐信的蛇，在火光裡飛舞。他的生命力和魔幻般的魅力，讓你顫抖。我曾經常常用“偏執”來形容科比，但科比的偏執，是強盛到另一個境界的精神。他精神上的硬度和銳度，都讓人難以想像。直到職業生涯的最後一夜，他還在展示給世界，他的精神能怎樣燃燒，目睹著這樣的燃燒，世界上的眾生是多麼平凡。
從那一天起，我一直在思考，我——一個1970年代生人，信奉所有馬刺方式的凡人，也許永遠無法真正理解科比。但我內心知道，那種精神級別的獨特和存在讓我震撼。你回望人類歷史上那些偉大的精神領袖和創造者，政治上的切格瓦拉，藝術上的梵古、高迪、貝多芬、舒伯特，無不有偏執、強盛、獨特的精神世界。凡人無法企及他們的精神，也無法像他們一樣創造。凡人無法像梵古一樣作畫，無法像高迪一樣雕塑，無法像貝多芬和舒伯特一樣作曲。在人類的星河裡，球場上的科比和他們一樣，位於另一星系。
我猜，這就是原因，在科比退役之後，有那麼多的運動員將科比視作他們的導師。坦白說，這有些讓我意外。科比和邁克爾·喬丹一樣，在職業生涯裡留下的印象是冷血、苛刻、不苟言笑，隊友們常常不能適應他們的標準，私教至深的朋友不多。但在科比離開球場之後，卻有那麼多人願意去追隨他，聆聽他的教誨。他們未必擁有科比的天賦，也未必用科比的方式打球，但對任何一個運動員來說，科比奔騰不朽的精神，都會成為驅動和激勵他們的力量。他們都渴望著內心也有一條曼巴，這是運動員最純粹的自我追求。不是人人都適合和科比一起打球，但人人都希望身邊有一個這樣的角色。無論在怎樣的逆境下，都能感染自己。
我是一個看邁克爾·喬丹打球長大的孩子。以個人超級英雄計，曾經滄海。我從1999年開始參加工作，那是喬丹在鹽湖城投出“上帝最後的出手”之後一年。到現在，18年矣。我第一次去美國採訪，是湖人在總決賽裡擊敗費城76人。如果以20年一斷代，科比是我職業生涯裡最奇幻的存在。
我無法預期，當那兩個號碼升起在半空，我和我們這一代，究竟會湧起怎樣的情緒。
這兩天，我只是默默地點開視頻，把二楊解說的最後一戰細細重新回看了一遍。我又聽見了楊健跟我說的那句話：你看，你已經熱淚盈眶了。
英雄不老，傳奇永恆，那一戰的回憶至今難忘。和二楊一起致敬科比，致敬史上最傳奇的殺手。