作者:顧劍(旅行家)
帖子預覽歐洲帝都系列之二君士坦丁堡—伊斯坦布爾遊記顧劍首先說明, 我就是顧劍, 本文原作者。 剛剛來驢評註冊, 但是之前似乎有李鬼註冊了顧劍這個ID, 因此改用目前的ID.本系列和“兩腳書櫥”系列有重複, 是要把作過歐洲“羅馬人的皇帝”首都的名城, 作一一介紹。 因為在歐洲, 皇帝比國王高一個等級, 從法統簡單來說, 必須是經過教皇加冕的, 繼承羅馬帝國法統的, 才能叫作皇帝。 按照時間順序, 追本溯源, 第一篇就是“兩腳書櫥遊羅馬”, 第二篇是君士坦丁堡, 東羅馬帝國首都。 第三篇維也納,
君士坦丁堡有兩個火車站, 去歐洲的Sirkici站就在老城中心, 博斯普魯斯海峽和金角灣交匯處, 這就是當年大名鼎鼎巴黎—君士坦丁堡東方快車的終點站。
第二節 舊城中心1. 托蔔卡比皇宮 Topkapi晚上9點飛抵君士坦丁堡,第二天早上吃完早飯,8點半出來發現街上還是冷冷清清,各個景點都是9點以後才開門。Topkapi宮有四進院落,第一進完全免費開放,當年也是各種官員,僕役來往的地方,並非禁地,有點像紫禁城天安門以內,午門以外的地方。這片院落現在有一個大花園,和國家考古博物館相連,好像還有一些政府建築。真正要買票進入的地方,在第一進院落和第二進院落之間的Divan門。君士坦丁堡是一個隨處有歷史的古都,就在皇宮第一進院落的左手牆角,有座不甚起眼的清真寺,遊客要麼直奔院落盡頭的Divan門買票,要麼轉向右手去拍攝瑪律馬拉海岸,很少有人注意到它。其實,這座清真寺,當年是Irene教堂,古羅馬君士坦丁大帝決定遷都君士坦丁堡的時候就已經建成,在索菲亞大教堂建成前,它一直是君士坦丁堡教區的主教堂,換句話說,是帝國的宗教中心。西元381年,羅馬皇帝提奧多西在君士坦丁堡召開第二次宗教會議,就是在這個教堂裡,首次確認“三位一體”的概念為正信,直到今天,三位一體都是基督教神學裡的基本信條。順便說說,我雖然瞭解和尊重基督教,但是我自己不太可能成為基督徒,因為我對宗教史太瞭解,對我來說,如果一個基本信條,要靠召開大會,神甫們辯論,表決出什麼是真理,那能是真理麼?如果第一次尼西亞和第一次君士坦丁堡,兩個宗教大會辯論的時候,阿利烏斯派Arianism的信條占了上風,那今天聖三位一體豈非就是異端邪說了?開會表決界定信仰和異端,然後再通過教令Canon,把對立學說革出教門,甚至發動聖戰,討伐對立教派,這個聽起來,怎麼這麼象我黨歷史上的路線鬥爭?怎麼也不像是唯一和純粹的真理吧?走進皇宮第二重院落的Divan門雙塔,左手邊這座建築金碧輝煌,美輪美奐,但是有點象金鳥籠。這是奧斯曼帝國首相和部長們開會,商量國事的地方,也就是帝國內閣所在地。
這時遊客有兩個選擇:一是按部就班第二,三,四進院落參觀,二是再買一張票,先參觀蘇丹後宮Halem,後宮是貼著皇宮大院左手邊的窄長建築群,和第三,四進大院平行,但是和皇宮主體院落分開,單獨有小門票。我當時進Dinan們的時候,就買了皇宮和後宮的套票,現在,先進後宮,參觀完以後,出口在皇宮盡頭第四進院落的底部,我再反向參觀皇宮,從第四進院出來參觀第三,第二進院子。這樣做的好處是,先看地方比較狹窄的後宮,避開人流,而且不走重複路。Halem進口挺窄,先是黑人太監的住所,在奧斯曼帝國歷史上,有很長時間後宮裡的皇妃或者太后當政,此時,黑人太監成為後宮干政的主要工具,在土耳其帝國宮廷,有相當大的影響力。這點倒有點象明朝。這個坐著的蠟像,大概相當於司禮監掌印太監吧?
其實無論中國還是奧斯曼土耳其帝國,只要是皇權國家,宦官干政有其必然性:宦官是閹人,自己不可能有後代,篡了權也不可能建立王朝,而且在社會上地位卑微,廟堂之上的朝臣們,私下看不起這些殘疾的僕役,因此,宦官的權力,直接來源於皇帝本身,不太可能培植自己的獨立根目錄基。他必須依附于皇帝本身,皇帝用得放心。君不見,權勢熏天如魏忠賢者,一旦背後支持的皇帝死掉,換上一個不待見他的主子,一樣頃刻煙消雲散?歐洲歷史上沒有宦官干政,一是西歐宮廷沒有宦官,二是歐洲的封建制度,更像是貴族共和,皇權王權沒那麼大。偶爾出現集權的國王或皇帝,象奧古斯都大帝,太陽王路易十四這樣的,他挑選王權代理人的方法,是提拔那些奴隸或者平民出身的大臣。這和任用宦官,是一個道理。後宮向裡走是妃子們的住所。其實歐美人對土耳其後宮,有種漫畫式的理解,似乎後宮充斥著蘇丹的性奴隸,他可以為所欲為。我覺得那是歐美人自古以來一夫一妻制,被憋久了,搞出來的性幻想。土耳其後宮有它自己的秩序,中國人對此更容易理解:中國皇帝所謂的“三宮六院七十二嬪妃”很少有滿額的時候,蘇丹也只限於四個正妻,這是伊斯蘭教義規定的。其中一位地位高於其他三位,差不多相當於正宮娘娘,和東宮西宮。這四個正妻,也經常不滿額。宮裡絕大多數女性,都是僕役和女官的性質,相當於宮女。當然,理論上蘇丹和中國皇帝一樣,可以臨幸任何一個宮女,並且蘇丹確實可以把喜歡的宮女收作favorite cucombine,相當於中國古時候把丫頭收房,或者宮女晉升為貴人,嬪妃。但是蘇丹這方面的自由度,和中國皇帝相比,更受限制:晉升貴人的人數和人選,蘇丹經常沒有太多發言權,要由皇太后指定,有時候是皇太后和蘇丹正妻們會商,集體決策。蘇丹和誰過夜,頻繁度,也有官方記載—中國皇帝不是也有《起居注》麼?在皇權國家,皇帝繁衍後代的行為,那關乎國家命脈,“龍種”不能亂了。皇上陛下的那玩意兒,那叫國之重器,豈是可以輕易動用的?後宮還有皇太后的居所,相當於慈甯宮,蘇丹的住處,相當於乾清宮,可那僅僅是一棟房子而已,絕對不是獨立的宮殿。現在保留下來的裝飾,確實比在故宮看到的宮殿,要漂亮一些,但是地方太小,比起紫禁城,氣派上輸了許多。還有一些地方故宮看不到:比如土耳其人喜歡洗澡,後宮嬪妃們的大土耳其浴室,故宮就沒有。托卜卡比的後宮裡,最好看的地方,我覺得是蘇丹書房。
牆壁上一格格幾何形狀的壁龕,那是放書的書架,而整個牆壁上,都裝飾著珠母螺鈿,閃閃發光。後宮的另一個精彩之處,是太子的居所,東宮裡有很多繁複的幾何紋樣裝飾,由黃金和瓷磚構成,藍金紅三色是主色調。我個人,對托卜卡比宮的後宮Harlem並沒什麼特別深的印象。後宮的出口,正好在皇宮最底部的第四進院落,這裡俯視金角灣水道,兩面臨海,向下可以看到古羅馬的海邊城牆,東眺就是亞細亞的土地,臨海的平臺上,有四,五處歷代蘇丹建的亭子。所謂Pavilion,和中國園林裡的八角亭可不一樣,它四面封閉,是可以起居的小型宮殿,裝飾極為華麗,從窗格望出去的風景也好。這裡是托蔔卡比皇宮裡,拍攝宮殿和風景照片,最理想的地方。出去到第三進院落,最精彩的地方就不准照相了。因為第三進院落裡,有整個皇宮最精華的部分:珍寶館。珍寶館禁止拍照。土耳其皇宮珍寶館裡,能看到蘇丹的龍袍,他們叫做Caftan。還能看到非同尋常的珍貴寶石。其中有四個寶座,有蘇丹的黃金戰盔和狼牙棒,上面鑲嵌無數寶石,當然,僅僅是為了好看,實用性完全沒有。有蘇丹王太子所用的包金搖籃。一對純金大燭臺,每個重100磅,曾經是沙烏地阿拉伯的聖城麥加,裝飾先知默罕默德墓的東西,奧斯曼帝國統治麥加城,一次大戰中,奧斯曼帝國被英軍擊敗撤出麥加的時候,把這對燭臺帶回伊斯坦布爾。這裡有一顆86克拉的超級大鑽石。但是在珍寶館裡面,最引人注目的展品,還是托蔔卡比匕首Topkapi dagger。這是網上找到的圖片。
西元前18到14世紀,小亞細亞半島上的赫梯帝國興盛Hittai(相當於我們的商朝),西元前1274年,跟也處於鼎盛時的埃及在中東地區發生大戰。當時正是古埃及新王國時代,第18王朝拉美西斯二世法老。(我遊埃及的時候,沒少參觀這位古埃及版太陽王的紀念碑建築)。戰爭的結果不分勝負(當然,拉美西斯法老毫不猶豫地聲稱自己是勝利的一方,並且在古埃及無數神廟和塑像上鐫刻戰功,並流傳至今)。古埃及和赫梯帝國簽署了《卡疊石合約》,這是人類歷史上,第一份國際和平條約。
條約一式兩份,一份在埃及,一份在赫梯。這是赫梯帝國保存的那份。再後來是希臘文明。小亞細亞半島上,有好幾個文明程度特別發達的希臘化王國,象柏加蒙Pergamon,比提尼亞Bithynia這些。在博物館裡,有非常精美的古希臘式國王石棺槨雕刻,這是西頓Sidon王國Abdalonymos國王的棺材,棺槨上的浮雕,表現了西元前333年,亞歷山大大帝東征波斯,第一戰伊蘇斯Issus戰役的高潮場面。
這石頭棺槨上的大型浮雕,其精細程度,絲毫不亞于大英博物館裡,希臘神廟山牆上的浮雕。這些浮雕最初都是彩色的,只是年代久遠,顏色褪去而已。這是博物館裡做的一個復原模型。
這樣雕刻精美的的國王級大型石槨,在博物館裡還有好多,是這個博物館最好看的收藏。這裡還有很多古希臘雕塑,這尊石像是Marsyas,古希臘神話裡面的一個Satyr,半人半獸的森林之神,這倒楣蛋兒精于音律,發明了一種短笛,不自量力和太陽神阿波羅K歌,阿波羅同時也是音樂之神啊,就是他發明了豎琴。阿波羅贏了音樂比賽,大怒之下,把Marsyas綁在樹上,活剝了他的皮。
這個雕塑就是表現Marsyas被綁在樹上剝皮的痛苦一刻。古希臘神話裡那些神,什麼宙斯,阿波羅,雅典娜,一個個都不象神,而象充滿七情六欲的凡人,也會有嫉妒,狹隘,煩惱等等感情。這條鐵鍊大大有名,是我去考古博物館專門尋找的東西。當年東羅馬拜占庭帝國把首都君士坦丁堡建得金城湯池,堅不可摧,憑藉城防工事和“希臘火”,數百年間,擊退了阿拉伯帝國和奧斯曼土耳其帝國一次又一次圍城戰。這就是著名的金角灣鐵鍊的一部分。
因為金角灣流入博斯普魯斯海峽,君士坦丁堡舊城座落在兩條水道形成的夾角,圍城戰的時候,拜占庭方必須防止土耳其戰艦從海峽開進金角灣,對堡壘形成兩面夾攻,於是他們就在金角灣口,拉起攔海鐵鍊,把土耳其艦隊攔在金角灣水域之外,同時,也使得己方跨越金角灣水面的交通線暢通無阻。這條攔海鐵鍊,是當年君士坦丁堡防禦體系的殘留,令人頗有“折戟沉沙鐵未銷,自將磨洗認前朝”的滄桑感。3.索菲亞大教堂Hagia Sophia君士坦丁堡時代的一千年,全城最宏偉的建築,就是聖智大教堂Hagia Sphia了。現在,從國家考古博物館的大門出來,在聖智大教堂背後,有一條小巷,春夏花樹盛開,沿街的建築精美雅致,走起來賞心悅目。事實上,很多外國政要,王室名流訪問君士坦丁堡的時候,都是住在這裡。
君士坦丁堡一千多年的東羅馬帝都歷史上,最偉大的征服者,是查士丁尼皇帝Justinian I。查士丁尼皇帝在6世紀派遣名將貝利撒留Belisaius和太監納爾西斯Narsis收復整個北非和義大利半島,(詳見拙作《羅馬英雄傳 之中興名將貝利撒留和納爾西斯》)。查士丁尼朝編撰的《查士丁尼法典》集羅馬法之大成。而在紀念性建築方面,索菲亞大教堂,也足以讓查士丁尼皇帝流芳百世永垂不朽。
聖智大教堂在查士丁尼時代以前已經存在,但是幾度被毀。查士丁尼皇帝即位之初,有次危及皇位的“球迷騷亂”,叫做尼開暴動Nike,(詳情見後面介紹賽車廣場的部分,拙作《中興名將貝利撒留和納爾西斯》裡有更詳細的敘述),暴動中教堂被燒毀。皇帝平息暴動,坐穩帝位之後,立即下令,要建造一座與帝國首都相稱的,規模史無前例的教堂。聖智教堂,音譯索菲亞大教堂,在5年之內完工,當皇帝第一次踏進教堂的時候,他驚呼道“所羅門王,我超越了你”。在長達一千年的時間內,索菲亞大教堂是全世界最大的教堂,它的大拱頂,是世界歷史上一個建築學奇跡,整個中世紀的千年歷史中,無人能夠模仿,直到15世紀文藝復興,布魯內萊斯蒂設計的佛羅倫斯聖母百花大教堂拱頂,才宣告世人再次掌握了失傳千年的古羅馬超級拱頂技術。其實建造超大型建築並非難事,古希臘的神廟是用很多柱子支撐去支撐屋頂,這有一個缺陷:建築物內部要有很多很多柱子割斷了內部空間。教堂和大會堂,需要一個巨大的無隔斷空間,運用超大拱頂,能解決這個問題,而在整個古代世界史上,只有羅馬人知道怎麼去做。這是大教堂內部的空間。那個修復拱頂的巨型腳手架,在這裡已經好幾十年了,土耳其人辦事挺拖拉,現在還是沒有完工的希望。
進索菲亞教堂的門楣上,有一幅馬賽克畫
馬賽克中間是聖母抱著基督,兩邊是東羅馬歷史上兩位最強大的君主:君士坦丁大帝向聖母子奉獻君士坦丁堡城市的模型,因為他把都城遷到這座當時還叫做拜占庭的城市,改名為君士坦丁堡, 查士丁尼大帝則向聖母子奉上索菲亞大教堂的模型。這幅畫很重要,因為奧斯曼土耳其征服君士坦丁堡之後,把教堂改為清真寺,做了很多建築上的修改,今天的大教堂,和當初相比,面目全非。同時,穆斯林禁止清真寺出現人像,所以要麼毀壞,要麼用灰泥掩蓋了很多馬賽克壁畫。就因為這幅畫被灰泥掩蓋住了,反而起到保護作用。到了現代,清真寺改為世俗的博物館,扒開灰泥,露出這幅畫,我們才知道,原先的聖智大教堂,在土耳其佔領之前,應該是什麼樣子。教堂內部最令人驚歎的,無疑是它巨大的尺度。這是教堂裡的大理石圓甕,羅馬人從小亞細亞古國柏加蒙的神廟裡搬過來做裝飾,後來土耳其人拿它盛水,裝上水龍頭,做淨身用了。
聖智大教堂中央部分,這塊圓形大理石地面,是歷代拜占庭帝國皇帝加冕的地方。
這是從二樓俯瞰教堂內部空間。4.羅馬地下儲水庫Cistern出索菲亞大教堂正面,右側Sul tan Ahmet大街開始的路口,有通向羅馬地下水庫的入口。我覺得這是我遊君士坦丁堡的一個額外驚喜。因為它的名氣並不響亮,可是進去看看,覺得氣氛意外的好,建議大家去伊斯坦布爾旅遊的時候,一定要下去看看。這裡原本是君士坦丁堡城的地下儲水庫,土耳其人佔領城市之後,這個水庫被忘卻了幾百年,有時候地面上的住戶會發現,地下室地板破損時會有空洞, 有的人家發現,地下會有取之不盡的淡水,大旱的年景,放下吊桶能打起水來。但是數百年間,從未有人探根究底。當這處隱秘的古跡終於露出廬山真面目的時候,人們驚奇地發現,羅馬人用了各種各樣從世界不同地方搜羅來的石柱,來支撐這個地下湖,結果使這裡變成了一個不同柱式的建築博覽館。我深入地下,紅色的燈光打在這些石柱上,水面倒映著槳聲燈影,在悠揚的音樂聲中,令人有種迷幻的感覺。這是最特殊的兩根石柱之一,柱礎上有顛倒的蛇發女妖 Medusa像。這是另一根相當罕見的孔雀翎石柱。
5.藍色清真寺我從羅馬地下水庫出來,大約在下午3點半左右,大道對面,就是藍色清真寺。藍色清真寺其實大名叫作蘇丹艾哈邁德清真寺,由艾哈邁德一世蘇丹始建於1616年。它所處的地點,就是原來拜占庭帝國皇宮的舊址。
一般情況下,穆斯林清真寺會有一個或者兩個宣禮塔,供毛拉在上面呼喚信徒按時做禱告。寺院規模越大,級別越高,宣禮塔也越多,但最多是四個宣禮塔,象開羅的薩拉丁城堡清真寺,伊斯坦布爾的索菲亞教堂,和蘇萊曼大帝清真寺,都是四座宣禮塔。按照土耳其人的說法,這座清真寺居然有六座宣禮塔,和當時麥加最神聖的大清真寺一樣,蘇丹被指責為僭越,於是,艾哈邁德蘇丹命令在麥加大清真寺,又增建了一座宣禮塔,變成七塔,這才擺平。但是,我後來查了一下維琪百科,說是麥加清真寺在藍色清真寺落成之前一百年,就已經是七塔了,所謂僭越的故事,並非真實。從照片上看出,這座清真寺的外表和其他清真寺一樣,也是灰白牆,那麼,為什麼叫作“藍色”清真寺呢?那是因為,它的內部,用了兩萬塊產自伊斯坦布爾附近Iznik城的瓷磚作裝飾,全部是藍色作地,手繪的各種鬱金香花苞圖案。使得整個清真寺內部一片藍色,故此得名。
說起伊茲尼克Iznik城,還有一段故事:這裡在土耳其統治期間,以出產手工製作的瓷磚天下聞名,在國家考古博物館,還有收藏和展覽古代Iznik瓷磚精品的專門展館。但在此之前,伊茲尼克城有個更響亮的名字:尼西亞Niceae。基督徒朋友們,都知道“尼西亞信經”吧?基督教第一次宗教大會在尼西亞Niceae召開,確立了基督的神格,而不是神人兩重性,會後形成的決議,就是“尼西亞信經” 。787年第七次宗教大會又在這裡召開,討論了反對偶像崇拜問題。這麼一個在基督教思想史上,對後世影響舉足輕重的地方,現在是以出產瓷磚著名了,有點讓人歎息。我這次本來很想去尼西亞看看,從伊斯坦布爾出發,一天來回足夠。可是實在抽不出一整天的時間,何況,在穆斯林統治了好幾百年以後,我估計那裡也只能看到瓷磚,見不到什麼尼西亞公會會址的紀念建築了,因此作罷。實際上,按照拉丁語發音,Niceae的c應該讀k的音,是尼開亞,而非尼西亞。就象Caesar拉丁語應該讀“凱撒”,而不能象英語讀“西薩”一樣。可是既然國內以訛傳訛,都說“尼西亞”信經,我也只好跟著“尼西亞”了。6.羅馬大賽車場 Hipperdome當年拜占庭帝國皇宮的遺跡,就是今天的藍色清真寺,而皇宮建在大賽車場邊,當年的賽車場,今天就是藍色清真寺門前的那片長方形廣場。說起這片Hipperdome的遺跡,普通遊客可能只會在意廣場上的兩座方尖碑,而我,卻特別去看這個廣場本身,對我來說,這個廣場本身的故事,比廣場上的紀念建築,精彩得多,這是片浸透了鮮血的土地,冤魂無數,上演的卻是一齣悲喜劇。聊到Hipperdome的掌故,不得不說查士丁尼大帝即位初的尼開暴動Nike。以下段落,節選自我自己的長篇網文“羅馬英雄傳之貝利撒留和納爾西斯”,其中第三章 “怪事年年有,今年特別多”。“----尼卡暴動,Nike,沒錯,就是Nike暴動,當今世界最大體育用品公司的品牌,“耐克”暴動。”----其實這一點也不奇怪,西元532年發生在帝國京城的這場暴動,本就是兩群體育迷的暴動。尼卡是希臘神話中勝利女神的名字,主掌戰爭和體育競技的勝利,那麼古代體育迷暴動和現代的體育用品公司品牌恰巧用了同一個典故,也可以理解。仰仗電影“斯巴達克” 還是“角鬥士”之功 ,現在大概是個人就知道,古羅馬人民群眾最喜聞樂見的通俗性娛樂活動,就是角鬥。其實同時賽車也很流行,看電影“賓虛傳” 就知道,其中的賽車一段是經典鏡頭。在查士丁尼大帝的時代,角鬥早已絕跡,賽車就更加流行。當時君士坦丁堡裡兩支車隊,藍隊和綠隊,就象現在F1的法拉利,邁凱倫,各自都有自己的贊助者和車迷。但羅馬時代藍黨綠黨跟今天的一級方程式賽車可不同,那是經常有暴力衝突的,也許更象足球流氓,再作時髦一點的比方,好比超級女聲在臺上PK,台下的粉絲團打起來了,而且從場內打到街上,再打到酒館,旅店,甚至打到宮裡,連皇帝和皇后也捲入,你可以想像嗎?到最後,幾乎整個社會的各個階層都分藍綠陣營,在街上看見不同陣營的人拔刀就可以砍,而如果法官跟你是同一陣營的話,你還會無罪釋放。這是種可怕的,泛社會化的政治傳染病。“----一切開始於西元532年1月11日,君士坦丁堡當時人口60萬。那天是本年度新任執政官就職慶典, 照例又發生了藍黨和綠黨之間的體育流氓鬥毆事件,君士坦丁堡市長出面彈壓,逮捕7名暴徒,倒也公平,綠藍都有,經審判罪名成立,判處絞刑。第二天行刑也是合該有事,吊死了5個,還有兩位命大,居然絞索斷裂,人掉下 來了,於是兩個囚犯趁官兵驚愕之時抱頭鼠竄,逃進教堂尋求庇護。那個時代的教堂是神聖的,任你是大奸大惡之徒,只要有本事逃進教堂,當局就不能抓人(大家看過“巴黎聖母院” 吧?)。巧的是這兩位幸運兒一個藍党一個綠黨,於是兩黨聯合向皇帝求情,要求特別赦免這兩位。查士丁尼起初 只答應赦免死刑,暴民不答應,非要皇帝答應完全赦免。僵局維持了到13日,大競技場又舉行比賽,暴動發生了。”----君士坦丁堡的大競技場始建於203年,可以容納6萬觀眾,跑道長639步,大約合100米的樣子,寬79碼(25米),就建在皇宮旁邊,皇帝可以從宮殿裡他的包廂出面,接受競技場看臺觀眾的歡呼(又一個不可理喻:皇上住處緊鄰6萬人體育場,就象把工體建在中南海邊上,不嫌吵嗎?) 。舉行大型比賽的慣例一般是一天24場賽車,幕間休息加演鬥獸,這天查士丁尼皇帝也在包廂觀看比賽,看臺上已經不時響起對皇帝不敬的大聲呼喝。比到第22場,看臺上“藍” “綠” 加油的呼聲,漸漸彙集成同一個聲音“尼卡,尼卡” ,全場觀眾聯合起來,沖倒警衛,放火焚燒競技場,然後沖出競技場,暴動瞬間波及全城。在我的想像中,這個場景就象電影《勝利大逃亡》結尾那個法國人民起義的情節一樣。“----當時君士坦丁堡是個大城,人口60-100萬,暴亂來勢洶洶,而皇帝手中只有3500禁軍,而且這些禁軍平時在城裡呆長了,本身就跟藍綠兩黨有千絲萬縷的聯繫,皇帝也不敢完全信任。暴民們這時提出了政治條件,罷免皇帝,提出推戴前皇帝安納斯塔西斯的侄子海帕提斯(Hypatius)登基。皇帝對付突發事件 信心不足,在諸將領,元老,大臣的會議上,提出離城暫避風頭再做打算。這時,意志堅強的提奧朵拉皇后起了決定性作用,她堅決反對皇帝動搖,說出了那句著名的話“我相信皇權是最好的墳墓” 。”----說起這位提奧朵拉皇后,也是個令人難以置信 的人物:她出身寒微,父親Acacius是君士坦丁堡大鬥獸場的動物飼養員(喂熊的),後來她當了女演員,演出過很受歡迎的喜劇和馬戲,屬於演藝圈明星一流的人物,要說這也不算怎麼丟人的事情,江青也當過電影明星的。不過在古時候,演員並不象現代是高等的職業。真正令人驚訝的是,提奧朵拉還在亞歷山大城當過妓女,而且很有名,而且從亞歷山大城一路高張豔幟經過敘利亞到了君士坦丁堡,換句話說,東羅馬帝國最強大的皇帝的皇后,曾經是國際級的名妓。這羅馬帝國的社會風氣是不是太開通了一 點?皇帝頂戴無數綠帽居然滿不在乎,這在中國人看來是完全不可想像的。唯一的解釋,也許是她比皇帝小20歲,青春魅力不可抵擋吧?“----但也正因為提奧朵拉皇后在社會底層歷練過多年,見過生活的困苦,所以意志非常堅強,比皇帝本人還強。因為皇后的力主,大家決定抵抗到底。這是貝利撒留和納爾西斯第一次合作,也典型地反應他們兩人不同的風格:27歲的青年將軍貝利撒留,提寶劍出宮召集城裡各處衛戍部隊和近衛軍,54歲的老總管太監納爾西斯拎著錢袋出後門,去收買藍党領袖作分化工作。這兩位還真是配合默契,等納爾西斯離間了兩個黨派,讓藍黨的一部分人從風暴的中心大競技場撤出去(那個時代的天安門廣場) ,貝利撒留一馬當先沖進競技場,大開殺戒,據說那一天在大競技場殺了3萬人之多。1月18日,尼卡暴亂平息。”這就是我想看看這個大賽車場遺跡的原因:在這裡發生過這麼精彩的故事,集體屠殺過這麼多人。看到這裡,我相信讀者一定能理解我為什麼成為業餘的歷史迷:歷史上真實發生的事情,永遠比任何戲劇電影更精彩,更曲折—而且,那不是虛構的。今天的Hippodrome,已經是一片花園廣場,絲毫看不出歷史的肅殺之氣。這是廣場起始點,1900年德國贈送奧斯曼帝國的禮物,十邊形噴泉亭子,為了紀念德皇1898年訪問伊斯坦布爾。
這是本城最古老的紀念碑了:古埃及圖特摩斯三世法老方尖碑,原本立在盧克索的卡爾納克神廟,比君士坦丁堡的前身,希臘城市拜占庭的歷史,還要古老很多。羅馬皇帝迪奧多西把它從埃及運來,加了個大理石底座,立在這裡,底座上刻著提奧多西皇帝的文治武功。其實,今天這塊碑的高度,僅僅是古埃及原件的三分之一而已,羅馬皇帝把它運來的時候,截為三段,這才是其中的頂端那段。
在圖特摩斯三世法老方尖碑後面,還有一座更高的方尖碑,是十世紀羅馬皇帝造的,不是古埃及原件,本來碑身上覆蓋青銅裝飾板,1204年,第四次十字軍東征,不但沒有幫助基督教兄弟拜占庭帝國去抵抗阿拉伯人,反而翻過身來,把拜占庭的都城君士坦丁堡給連鍋端了,攻陷城池,大肆搶劫。那次搶劫中,方尖碑外面的青銅裝飾被盜走,據說,數百年之後,土耳其近衛軍在這裡訓練的時候,把徒手攀爬這個方尖碑凸凹不平的表面,作為顯示個人勇氣的手段。和兩座方尖碑在一起的,還有這個青銅絞柱的柱身。
這座青銅紀念碑,原本是古希臘人為紀念最終把波斯侵略者趕出希臘本土的普拉提亞戰役勝利而立,(Plataea戰役發生於西元前479年的希臘波斯戰爭,經過溫泉關戰役三百壯士殉國,薩拉米斯海戰擊敗波斯海軍,這場普拉提亞戰役,希臘人以十萬對三十萬,最終把波斯軍隊趕出了希臘本土。這就是漫畫電影《斯巴達三百壯士》結尾的那場希臘人的勝利),紀念碑身是青銅絞柱,上面有三個青銅蛇頭,三個蛇頭作為三角架,托著一個純金盤。這個紀念碑立在希臘的阿波羅神廟,羅馬皇帝提奧多西有破壞古跡,掠奪古物癖,也把它運來放在君士坦丁堡賽車場上。也是在1204年的第四次十字軍劫掠中,蛇頭和金盆被搶走。今天,在附近的土耳其國家考古博物館,只能看到其中的一個青銅蛇頭。現在我們明白,打著“為上帝而戰”幌子的十字軍,在世俗利益的誘惑面前,是多麼野蠻和貪婪了。況且,就算十字軍不對同樣信奉耶穌基督的拜占庭拔刀相向,而是真的打穆斯林,那麼伊斯蘭教,不也信奉同一個上帝耶和華(安拉)麼?同樣道理,今天的伊斯蘭聖戰,Jihad,不也是同樣狹隘愚昧無可理喻的一群極端狂熱分子麼?真理啊,有多少罪惡因你之名而施行! 第三節 舊城週邊1. 蘇萊曼大帝清真寺和Eminonu橋以北現在回想起來,我在君士坦丁堡的第一天,效率還真是高得不可思議: 從早上9點到下午4點半,舊城中心的主要景點全部到訪,還能有時間去香料市場和蘇萊曼大帝清真寺看看。那天下午開始下小雨,我坐電車到金角灣的Emunonu大橋邊,那裡有好幾個客運碼頭,我必須先看好,哪一個碼頭是明天我要坐的博斯普魯斯海峽渡輪,否則明天如果因為找錯碼頭,耽誤了5分鐘的時間而錯過開船,就得不償失了。從大橋回向城裡步行,去蘇萊曼大帝清真寺的路上,會經過兩座較小的清真寺,還有香料市場。我在海邊廣場找一位看來像是個知識份子的當地人問路,沒想到他非常熱情,不但給我指路,而且自告奮勇帶我前往,說實話,我三個月之前剛去過埃及,領教過埃及人的兜售技巧,還真是頗有戒心。這位先生的英語很好,和我邊走邊聊,原來他根本不想賣給我什麼東西,他是當地一所中學的英文老師,正在去學校上晚課的路上,學校也在那個方向,還熱情地把他的傘塞給我用(其實我帶傘了,只是雨不大,不想打傘),穿過香料市場時,他停下來請我喝鮮榨果汁。他知道我在美國教書的時候,很興奮,邀請我去他的班上,給他的學生講些什麼,無論是講中國或者美國,他的學生都會非常高興的。我挺感動於他的熱情,本也有意去見見他的學生們,可是晚上7點和本地的朋友,閒人 Feliz約好了一起吃飯的,不好失信,只能婉言謝絕。他一直把我送到清真寺前的一個路口,才揮手告別。這一路,我多次體驗了土耳其人的熱情好客,經常會有素不相識的人來幫助你,而且不要小費。就連商販和計程車司機,雖然也會宰遊客,但比起其他中東穆斯林國家,要好得多了。因此,除了歷史和自然風景,土耳其的旅遊基礎設施,和友好的人文環境,也是我對土耳其抱有好感的重要原因。蘇萊曼大帝清真寺也有四個宣禮塔,坐落在山坡上,可惜我去的時候,清真寺主禮拜堂正在整修,只開放了由走廊改建的一個臨時祈禱堂,並無甚可觀之處。蘇萊曼大帝Suleyman the Magnificent是土耳其奧斯曼帝國歷史上最鼎盛時期的君主,他任命土耳其歷史上最偉大的建築師錫南Sinan主持建造的這座大清真寺,想要和一千年前查士丁尼皇帝留下來的索菲亞大教堂相媲美(藍色清真寺晚一百年),自然其宏偉程度毋庸置疑。如果整修完成的話,絕對值得專程造訪。從蘇萊曼大帝清真寺回到Galata大橋,步行走過金角灣。這座橋連接舊城和新城,橋分兩層,樓上行車也行人,樓下是餐館。我在橋下走過,上層橋欄杆垂下那麼多釣魚竿,隨風飄蕩的,覺得很好玩,心裡突發奇想:會不會半空飄過來一個釣鉤,一下子紮在我耳朵上,把我拎上去啊?大橋下面有很多小攤,賣的烤魚Kabab味道非常好,而且便宜新鮮,據說是這裡的特色食品,去伊斯坦布爾的時候不可錯過。2. 博斯普魯斯海峽游君士坦丁堡扼守歐亞交界的博斯普魯斯海峽,這海峽遊船,自然不能不坐。第二天早上,我來到Galata大橋邊的碼頭,10點半準時登上渡輪。這一帶有很多海峽遊船,其實像我這樣的普通遊客,根本不需要花很多錢坐專門的海峽遊船。土耳其居民每天所乘用的海峽渡船,本身就是最便宜也最方便的遊輪,每天早上10點半和下午2點半各一班,從Galata大橋下的碼頭出發,沿海峽一路向北,在歐洲和亞洲兩岸穿梭輪流停靠,最北面終點是海峽和黑海的交匯處。然後再掉頭原路回到伊斯坦布爾。票價?4個里拉one way,來回7.5里拉----至少我去的時候是那樣。現在肯定漲了一點,也還是便宜得難以置信。這是渡輪起錨,離開伊斯坦布爾時刻回頭拍攝的城市景觀,那天陰天,色彩不是很好。這是歐洲堡壘這座堡壘和海峽對岸的亞洲堡壘夾海對峙,當年奧斯曼土耳其帝國西進,已經征服了拜占庭帝國幾乎全部國土,君士坦丁堡卻仍然頑強抵抗,土耳其人始終拿不下來。當時君士坦丁堡已是一座孤城,唯一的補給途徑是通過海路。為了封鎖其他國家海軍艦船駛進博斯普魯斯海峽的航道,蘇丹巴耶濟特一世在1394年建立了這座亞洲城堡。六十年之後,土耳其軍隊在歐洲這面也站穩腳跟,蘇丹艾哈邁德二世和他的三名大臣打賭,各人建造一座要塞城塔,看誰建得快。在四個月之內,由十七座大小棱堡加上圍牆構成的歐洲堡壘建成,與亞洲堡隔海對望,徹底封鎖了君士坦丁堡的海上補給線。1453年,經過五十三天的圍城戰,君士坦丁堡最終陷落。末代拜占庭皇帝君士坦丁十一世率領軍民繼續抵抗,力戰殉國。3. 新皇宮多瑪巴切宮博斯普魯斯海峽一遊,發現似乎每一代執政時間比較長久的蘇丹,都有給自己在海峽邊新建一座宮殿的習慣。到19世紀,奧斯曼帝國的強勢不再,被歐洲強國俄羅斯,奧地利毆打了兩百年,節節敗退,和當時的清朝,一個是東亞病夫,一個是西亞病夫。此時西風東漸,奧斯曼帝國內部,也想要模仿歐洲文明的一切,蘇丹驕奢淫逸慣了,不去學西方的民主科學法制這些根本的東西,對歐洲宮廷的建築樣式,倒是學了個十足十。蘇丹的正式皇宮,托卜卡比宮已經用了四百年,被認為太老套,太落後了,要學西方先進的東西嗎?那就從建造一座完全西式的皇宮開始。這是多瑪巴切宮的大門蘇丹的私人浴室牆壁。整個房間的地板牆壁天花板,全部用最好的埃及雪花石鑄成,晶瑩剔透,光滑細膩,仿佛整個房間由一整塊玉石雕就。 彩色水晶大吊燈。
多瑪巴切宮庭院裡的大花鐘
宮門前噴泉
這個房間,是1938年再造土耳其的國父凱末爾逝世的地方。房間裡所有鐘錶都停留在他逝世的那個時刻。凱末爾是我唯一欣賞的伊斯蘭世界的領袖人物。
因為多瑪巴切皇宮在下午3點就不放人進門了,而上午10點半出發的渡船,在12點半到達終點,亞洲一側的Anadolu Kavagi城堡遺址,我下船來不及在3點之前回到多瑪巴切宮。所以,我所採取的路線,是在輪渡的倒數第二站,歐洲一側的Rumeli下船,馬上坐公共汽車走陸路回來,大約在1點半左右到達多瑪巴切宮,還來得及參觀皇宮旁邊的錫南清真寺Sinan Pasha Mosque。這座錫南清真寺埋著兩位名人:一是蘇萊曼大帝時代,土耳其歷史上最偉大的建築師錫南Sinan。另一個,是同時代最著名的海盜兼海軍將領,紅鬍子巴巴羅薩。大家都知道,中世紀神聖羅馬帝國的皇帝腓特烈叫巴巴羅薩,希特勒入侵蘇聯的作戰計畫,還以巴巴羅薩作代號。埋在博斯普魯斯海峽邊上的這個,是另一個巴巴羅薩,原來是海盜,後來成了蘇萊曼大帝手下最成功的土耳其海軍統帥,縱橫地中海,為土耳其奪取海上霸權立下汗馬功勞。在清真寺外,有一個巴巴羅薩的紀念廣場,裡面有他的紀念碑,和很多銅炮。從多瑪巴切宮出來以後,可以立即登上有軌電車,回舊城市中心,也可以坐地下纜車,上Taksim廣場,吃晚飯喝酒。Taksim廣場是伊斯坦布爾新城的中心,晚上很熱鬧的。4. 大市場和Cemberlitas石柱在任何一個古老的穆斯林城市,大市場都是最有趣,最富有當地文化情調的地方。伊斯坦布爾的市場,在16世紀蘇萊曼大帝時代奠定了今天的規模,當時用頂棚把市場交易區全都蓋起來,形成了一個規模空前的交易中心。直到今天,這個大市場還是遊人來伊斯坦布爾必去的一個景點。在這裡,可以買到任何突厥—阿拉伯風格的飾品,手工藝品,還有土耳其地毯。如果你善於討價還價,肯定還能買到又便宜又好的紀念品。這是大市場裡面的一角
在大市場側面的入口處,有伊斯坦布爾大學的校門
在市場門口的大街,有一根Cemberlitas石柱,我去的時候正在整修,搭著腳手架,現在可能已經修好了。有軌電車在大市場那站的名字,就叫做Cemberlitas。
這根石柱也是頗有來歷,它原先叫君士坦丁大帝石柱,是君士坦丁皇帝立來紀念帝國都城從羅馬遷來君士坦丁堡,當初不但頂上立著大帝的塑像,而且據傳說,竟然包含了“真十字架”的殘片,和耶穌一起並釘死的兩個盜賊的十字架,末大拉的瑪麗為耶穌洗腳的盆,等等基督教聖物。後來一千七百多年的歲月,不但傳說中的聖物被第四次十字軍搶走,石柱本身也被地震和大火燒灼得焦黑不可分辨了。5. 古城牆七城堡防禦體系君士坦丁堡,不但是古都,更是古代史上著名的要塞城市。來這裡不能不探訪它的古城牆。君士坦丁堡舊城仍然保留著大部分陸海城牆,這些舊城堡壘,多數是4世紀提奧多西皇帝始建,而後歷代奧斯曼土耳其蘇丹們翻修加固。城塔每一層紅磚,夾幾層岩石構成。將近兩千年的滄桑,只有第4次十字軍,和1453年的奧斯曼征服者攻陷過。
羅馬--奧斯曼城牆保留最為完好的一段:Yedikuli城堡,在瑪律馬拉海邊,Yedikuli意思是“七塔城堡”。在城南,從中心火車站,花1.4里拉買張票,坐5站城郊火車就能到,火車很頻繁,其實就是輕軌。一路上沿舊城牆和瑪律馬拉海岸開行,江山如畫,雖然離城遠了一點,不在步行距離,但絕對值得一去。
登城遠眺,瑪律馬拉海上,停泊的盡是超級油輪。把這些油輪,想像成古代的艨艟戰艦,你就能幻想,自己回到了一千年 來,無數次圍城戰的古代戰場。君士坦丁的城牆,經歷過多少次這樣的大場面,而屹立不倒。
那威震天下的秘密武器,“希臘火”何在?哦,據說已經失傳許久了。那聞名遐邇的金角灣鎖海大鐵鍊呢?哦,現在正躺在伊斯坦布爾考古博物館裡面,供後人憑弔呢。折戟沉沙鐵未銷,自將磨洗認前朝(後記:伊斯坦布爾是土耳其最大的城市和旅遊目的地,為敘述清楚起見,我單獨撰文。至於後來渡過海峽,進入小亞細亞半島,在土耳其腹地遊歷的過程,我將在下一篇“土耳其遊記”中詳細描述,那篇將包括加里波利戰場,特洛伊遺跡,以弗所古城,棉花堡泉水,卡帕多西亞魔境等處。敬請期待)。 為了敘述清晰起見,我後面的遊記,就不按照自己的游程時間順序,而是大致按照地理順序,來講述這座古都的名勝和典故。舊城的中心,集中了蘇丹皇宮托卜卡比宮Topkapi,國家考古博物館,聖智大教堂(音譯就是索菲亞大教堂Hagia Sophia),藍色清真寺(Blue Mosque,真名叫做蘇丹艾哈邁德清真寺),古羅馬地下儲水庫,跑馬場廣場這些最著名的必到景點。舊城向西,有大市場,有蘇萊曼大帝清真寺。城南的博斯普魯斯海峽邊,有古城牆和七城堡防禦工事體系。向北,過金角灣大橋,是新皇宮多瑪巴切宮,還有解放廣場Taksim Square。關於美食和餐館,我在後面會推薦Galata大橋附近,賣烤魚三明治的小攤。這回伊斯坦布爾之行,吃得最好的一次,是和當地的網友Feliz和Nancy,以及兩位英國來做實習項目的朋友一起,在新城Taksim廣場附近吃的。Feliz和Nancy都在當地生活了挺長時間的,自然對當地美食瞭若指掌,帶我們去的地方,自然是正宗的土耳其餐。不過我只記得吃的什麼,居然把餐館的名字忘了,實在該打。另外,在藍色清真寺附近Divan Yolu街的起始處,有家Sultan Ahmet炸雞肉丸子,叫做Sultanahmet Koftecisi,我是看著Rick Steves’ Istanbul 指南上的推薦去的,又便宜又好吃,地址是Divan Yolu 12號,強烈推薦。這家店明顯是當地著名的老字型大小了,因為我在附近看到很多家,都打著類似的旗號,意圖魚目混珠。大家如果要去的話,千萬記住找對門牌號12,別走錯了。來土耳其自然要享受一下土耳其浴。沒去過的人不要想歪了,和十九世紀西方人的想像不同,土耳其浴室在土耳其本土,和色情無關,都是男女分開的。你想,土耳其浴是他們幾百年的傳統了,在那麼封閉保守的穆斯林國家,怎麼可能男女混浴呢?伊斯坦布爾城裡很多非常著名的浴場,都是幾百年的建築,還有幾處,乾脆就是16世紀由大師錫南Sinan本人設計建造的。網上的攻略,和各種旅遊指南,對主要的土耳其浴室,都有介紹,我不重複。我只提幾點實用的tips:如果你是匆匆來往的旅遊者,白天在外奔波看景點需要輕裝,傍晚吃完飯來洗土耳其浴,那麼,你可以不需要帶任何洗澡用品,買張票進去,裡面應用之物要麼是包括在票價裡的,要麼可以買到。另外,薰蒸的過程比較氣悶,心臟不太好的人就別洗了,這和芬蘭浴桑拿是一個道理。洗澡的過程,跟著裡面的提示就好。只是要注意一點:進澡堂的時候,也不能完全“赤條條來去無牽掛”,你得帶點錢,好給搓澡工小費。要是一點小錢也不帶,還得出來以後到換衣服的小屋拿錢,再回來在澡堂裡找那個搓澡工給他,那就相當尷尬了。另一個娛樂活動,是去看Sufi教派的旋轉舞蹈,也叫Whirwing dervish。這本身不是舞蹈,而是穆斯林一個教派sufi派的宗教儀式,跳舞的都是男人,戴著白色的高帽,穿白色長袍,不斷地旋轉,在旋轉的暈眩中,達到和神交流的目的。嚴格來說,Sufi教派在土耳其是非法的:土耳其國父凱末爾立國時,立意要建立一個世俗的政府,所以禁絕一切伊斯蘭極端教派,Sufi派也在被禁之列。這個教派在很多穆斯林國家都有,包括巴基斯坦和埃及。很多去過埃及的朋友,可能在開羅看過Sufi旋轉舞表演。我見到過朋友們在開羅拍的照片,那邊的更好看,因為表演性強一些,大裙邊是有色彩的,旋轉起來以後可以構成色彩繽紛的圖案。土耳其的Dervish教派舞蹈,則更加保守,一律穿純白服裝,更象原生態的宗教儀式,可能比較原汁原味吧。因為至少在理論上,Sufi教派在土耳其是被法律禁止的,所以在伊斯坦布爾不太容易看到Whirwing dervish旋轉舞表演。有一處在Dervish文化博物館(坐落在金角灣對岸的Galata區,Galip Dede 街14號,叫做Galata Mevlevihanesi)。演出不是作為祈禱儀式,而是作為保留一種獨特的宗教文化的手段而存在,所以是合法的。每年夏天周日下午5點,冬天周日下午3點。另一個場合對一般遊客來說,要容易得多:幾乎每天晚上7點半,在中央火車站Cirkesi的候車大廳裡,都會有舞蹈表演。
第二節 舊城中心1. 托蔔卡比皇宮 Topkapi晚上9點飛抵君士坦丁堡,第二天早上吃完早飯,8點半出來發現街上還是冷冷清清,各個景點都是9點以後才開門。Topkapi宮有四進院落,第一進完全免費開放,當年也是各種官員,僕役來往的地方,並非禁地,有點像紫禁城天安門以內,午門以外的地方。這片院落現在有一個大花園,和國家考古博物館相連,好像還有一些政府建築。真正要買票進入的地方,在第一進院落和第二進院落之間的Divan門。君士坦丁堡是一個隨處有歷史的古都,就在皇宮第一進院落的左手牆角,有座不甚起眼的清真寺,遊客要麼直奔院落盡頭的Divan門買票,要麼轉向右手去拍攝瑪律馬拉海岸,很少有人注意到它。其實,這座清真寺,當年是Irene教堂,古羅馬君士坦丁大帝決定遷都君士坦丁堡的時候就已經建成,在索菲亞大教堂建成前,它一直是君士坦丁堡教區的主教堂,換句話說,是帝國的宗教中心。西元381年,羅馬皇帝提奧多西在君士坦丁堡召開第二次宗教會議,就是在這個教堂裡,首次確認“三位一體”的概念為正信,直到今天,三位一體都是基督教神學裡的基本信條。順便說說,我雖然瞭解和尊重基督教,但是我自己不太可能成為基督徒,因為我對宗教史太瞭解,對我來說,如果一個基本信條,要靠召開大會,神甫們辯論,表決出什麼是真理,那能是真理麼?如果第一次尼西亞和第一次君士坦丁堡,兩個宗教大會辯論的時候,阿利烏斯派Arianism的信條占了上風,那今天聖三位一體豈非就是異端邪說了?開會表決界定信仰和異端,然後再通過教令Canon,把對立學說革出教門,甚至發動聖戰,討伐對立教派,這個聽起來,怎麼這麼象我黨歷史上的路線鬥爭?怎麼也不像是唯一和純粹的真理吧?走進皇宮第二重院落的Divan門雙塔,左手邊這座建築金碧輝煌,美輪美奐,但是有點象金鳥籠。這是奧斯曼帝國首相和部長們開會,商量國事的地方,也就是帝國內閣所在地。
這時遊客有兩個選擇:一是按部就班第二,三,四進院落參觀,二是再買一張票,先參觀蘇丹後宮Halem,後宮是貼著皇宮大院左手邊的窄長建築群,和第三,四進大院平行,但是和皇宮主體院落分開,單獨有小門票。我當時進Dinan們的時候,就買了皇宮和後宮的套票,現在,先進後宮,參觀完以後,出口在皇宮盡頭第四進院落的底部,我再反向參觀皇宮,從第四進院出來參觀第三,第二進院子。這樣做的好處是,先看地方比較狹窄的後宮,避開人流,而且不走重複路。Halem進口挺窄,先是黑人太監的住所,在奧斯曼帝國歷史上,有很長時間後宮裡的皇妃或者太后當政,此時,黑人太監成為後宮干政的主要工具,在土耳其帝國宮廷,有相當大的影響力。這點倒有點象明朝。這個坐著的蠟像,大概相當於司禮監掌印太監吧?
其實無論中國還是奧斯曼土耳其帝國,只要是皇權國家,宦官干政有其必然性:宦官是閹人,自己不可能有後代,篡了權也不可能建立王朝,而且在社會上地位卑微,廟堂之上的朝臣們,私下看不起這些殘疾的僕役,因此,宦官的權力,直接來源於皇帝本身,不太可能培植自己的獨立根目錄基。他必須依附于皇帝本身,皇帝用得放心。君不見,權勢熏天如魏忠賢者,一旦背後支持的皇帝死掉,換上一個不待見他的主子,一樣頃刻煙消雲散?歐洲歷史上沒有宦官干政,一是西歐宮廷沒有宦官,二是歐洲的封建制度,更像是貴族共和,皇權王權沒那麼大。偶爾出現集權的國王或皇帝,象奧古斯都大帝,太陽王路易十四這樣的,他挑選王權代理人的方法,是提拔那些奴隸或者平民出身的大臣。這和任用宦官,是一個道理。後宮向裡走是妃子們的住所。其實歐美人對土耳其後宮,有種漫畫式的理解,似乎後宮充斥著蘇丹的性奴隸,他可以為所欲為。我覺得那是歐美人自古以來一夫一妻制,被憋久了,搞出來的性幻想。土耳其後宮有它自己的秩序,中國人對此更容易理解:中國皇帝所謂的“三宮六院七十二嬪妃”很少有滿額的時候,蘇丹也只限於四個正妻,這是伊斯蘭教義規定的。其中一位地位高於其他三位,差不多相當於正宮娘娘,和東宮西宮。這四個正妻,也經常不滿額。宮裡絕大多數女性,都是僕役和女官的性質,相當於宮女。當然,理論上蘇丹和中國皇帝一樣,可以臨幸任何一個宮女,並且蘇丹確實可以把喜歡的宮女收作favorite cucombine,相當於中國古時候把丫頭收房,或者宮女晉升為貴人,嬪妃。但是蘇丹這方面的自由度,和中國皇帝相比,更受限制:晉升貴人的人數和人選,蘇丹經常沒有太多發言權,要由皇太后指定,有時候是皇太后和蘇丹正妻們會商,集體決策。蘇丹和誰過夜,頻繁度,也有官方記載—中國皇帝不是也有《起居注》麼?在皇權國家,皇帝繁衍後代的行為,那關乎國家命脈,“龍種”不能亂了。皇上陛下的那玩意兒,那叫國之重器,豈是可以輕易動用的?後宮還有皇太后的居所,相當於慈甯宮,蘇丹的住處,相當於乾清宮,可那僅僅是一棟房子而已,絕對不是獨立的宮殿。現在保留下來的裝飾,確實比在故宮看到的宮殿,要漂亮一些,但是地方太小,比起紫禁城,氣派上輸了許多。還有一些地方故宮看不到:比如土耳其人喜歡洗澡,後宮嬪妃們的大土耳其浴室,故宮就沒有。托卜卡比的後宮裡,最好看的地方,我覺得是蘇丹書房。
牆壁上一格格幾何形狀的壁龕,那是放書的書架,而整個牆壁上,都裝飾著珠母螺鈿,閃閃發光。後宮的另一個精彩之處,是太子的居所,東宮裡有很多繁複的幾何紋樣裝飾,由黃金和瓷磚構成,藍金紅三色是主色調。我個人,對托卜卡比宮的後宮Harlem並沒什麼特別深的印象。後宮的出口,正好在皇宮最底部的第四進院落,這裡俯視金角灣水道,兩面臨海,向下可以看到古羅馬的海邊城牆,東眺就是亞細亞的土地,臨海的平臺上,有四,五處歷代蘇丹建的亭子。所謂Pavilion,和中國園林裡的八角亭可不一樣,它四面封閉,是可以起居的小型宮殿,裝飾極為華麗,從窗格望出去的風景也好。這裡是托蔔卡比皇宮裡,拍攝宮殿和風景照片,最理想的地方。出去到第三進院落,最精彩的地方就不准照相了。因為第三進院落裡,有整個皇宮最精華的部分:珍寶館。珍寶館禁止拍照。土耳其皇宮珍寶館裡,能看到蘇丹的龍袍,他們叫做Caftan。還能看到非同尋常的珍貴寶石。其中有四個寶座,有蘇丹的黃金戰盔和狼牙棒,上面鑲嵌無數寶石,當然,僅僅是為了好看,實用性完全沒有。有蘇丹王太子所用的包金搖籃。一對純金大燭臺,每個重100磅,曾經是沙烏地阿拉伯的聖城麥加,裝飾先知默罕默德墓的東西,奧斯曼帝國統治麥加城,一次大戰中,奧斯曼帝國被英軍擊敗撤出麥加的時候,把這對燭臺帶回伊斯坦布爾。這裡有一顆86克拉的超級大鑽石。但是在珍寶館裡面,最引人注目的展品,還是托蔔卡比匕首Topkapi dagger。這是網上找到的圖片。
西元前18到14世紀,小亞細亞半島上的赫梯帝國興盛Hittai(相當於我們的商朝),西元前1274年,跟也處於鼎盛時的埃及在中東地區發生大戰。當時正是古埃及新王國時代,第18王朝拉美西斯二世法老。(我遊埃及的時候,沒少參觀這位古埃及版太陽王的紀念碑建築)。戰爭的結果不分勝負(當然,拉美西斯法老毫不猶豫地聲稱自己是勝利的一方,並且在古埃及無數神廟和塑像上鐫刻戰功,並流傳至今)。古埃及和赫梯帝國簽署了《卡疊石合約》,這是人類歷史上,第一份國際和平條約。
條約一式兩份,一份在埃及,一份在赫梯。這是赫梯帝國保存的那份。再後來是希臘文明。小亞細亞半島上,有好幾個文明程度特別發達的希臘化王國,象柏加蒙Pergamon,比提尼亞Bithynia這些。在博物館裡,有非常精美的古希臘式國王石棺槨雕刻,這是西頓Sidon王國Abdalonymos國王的棺材,棺槨上的浮雕,表現了西元前333年,亞歷山大大帝東征波斯,第一戰伊蘇斯Issus戰役的高潮場面。
這石頭棺槨上的大型浮雕,其精細程度,絲毫不亞于大英博物館裡,希臘神廟山牆上的浮雕。這些浮雕最初都是彩色的,只是年代久遠,顏色褪去而已。這是博物館裡做的一個復原模型。
這樣雕刻精美的的國王級大型石槨,在博物館裡還有好多,是這個博物館最好看的收藏。這裡還有很多古希臘雕塑,這尊石像是Marsyas,古希臘神話裡面的一個Satyr,半人半獸的森林之神,這倒楣蛋兒精于音律,發明了一種短笛,不自量力和太陽神阿波羅K歌,阿波羅同時也是音樂之神啊,就是他發明了豎琴。阿波羅贏了音樂比賽,大怒之下,把Marsyas綁在樹上,活剝了他的皮。
這個雕塑就是表現Marsyas被綁在樹上剝皮的痛苦一刻。古希臘神話裡那些神,什麼宙斯,阿波羅,雅典娜,一個個都不象神,而象充滿七情六欲的凡人,也會有嫉妒,狹隘,煩惱等等感情。這條鐵鍊大大有名,是我去考古博物館專門尋找的東西。當年東羅馬拜占庭帝國把首都君士坦丁堡建得金城湯池,堅不可摧,憑藉城防工事和“希臘火”,數百年間,擊退了阿拉伯帝國和奧斯曼土耳其帝國一次又一次圍城戰。這就是著名的金角灣鐵鍊的一部分。
因為金角灣流入博斯普魯斯海峽,君士坦丁堡舊城座落在兩條水道形成的夾角,圍城戰的時候,拜占庭方必須防止土耳其戰艦從海峽開進金角灣,對堡壘形成兩面夾攻,於是他們就在金角灣口,拉起攔海鐵鍊,把土耳其艦隊攔在金角灣水域之外,同時,也使得己方跨越金角灣水面的交通線暢通無阻。這條攔海鐵鍊,是當年君士坦丁堡防禦體系的殘留,令人頗有“折戟沉沙鐵未銷,自將磨洗認前朝”的滄桑感。3.索菲亞大教堂Hagia Sophia君士坦丁堡時代的一千年,全城最宏偉的建築,就是聖智大教堂Hagia Sphia了。現在,從國家考古博物館的大門出來,在聖智大教堂背後,有一條小巷,春夏花樹盛開,沿街的建築精美雅致,走起來賞心悅目。事實上,很多外國政要,王室名流訪問君士坦丁堡的時候,都是住在這裡。
君士坦丁堡一千多年的東羅馬帝都歷史上,最偉大的征服者,是查士丁尼皇帝Justinian I。查士丁尼皇帝在6世紀派遣名將貝利撒留Belisaius和太監納爾西斯Narsis收復整個北非和義大利半島,(詳見拙作《羅馬英雄傳 之中興名將貝利撒留和納爾西斯》)。查士丁尼朝編撰的《查士丁尼法典》集羅馬法之大成。而在紀念性建築方面,索菲亞大教堂,也足以讓查士丁尼皇帝流芳百世永垂不朽。
聖智大教堂在查士丁尼時代以前已經存在,但是幾度被毀。查士丁尼皇帝即位之初,有次危及皇位的“球迷騷亂”,叫做尼開暴動Nike,(詳情見後面介紹賽車廣場的部分,拙作《中興名將貝利撒留和納爾西斯》裡有更詳細的敘述),暴動中教堂被燒毀。皇帝平息暴動,坐穩帝位之後,立即下令,要建造一座與帝國首都相稱的,規模史無前例的教堂。聖智教堂,音譯索菲亞大教堂,在5年之內完工,當皇帝第一次踏進教堂的時候,他驚呼道“所羅門王,我超越了你”。在長達一千年的時間內,索菲亞大教堂是全世界最大的教堂,它的大拱頂,是世界歷史上一個建築學奇跡,整個中世紀的千年歷史中,無人能夠模仿,直到15世紀文藝復興,布魯內萊斯蒂設計的佛羅倫斯聖母百花大教堂拱頂,才宣告世人再次掌握了失傳千年的古羅馬超級拱頂技術。其實建造超大型建築並非難事,古希臘的神廟是用很多柱子支撐去支撐屋頂,這有一個缺陷:建築物內部要有很多很多柱子割斷了內部空間。教堂和大會堂,需要一個巨大的無隔斷空間,運用超大拱頂,能解決這個問題,而在整個古代世界史上,只有羅馬人知道怎麼去做。這是大教堂內部的空間。那個修復拱頂的巨型腳手架,在這裡已經好幾十年了,土耳其人辦事挺拖拉,現在還是沒有完工的希望。
進索菲亞教堂的門楣上,有一幅馬賽克畫
馬賽克中間是聖母抱著基督,兩邊是東羅馬歷史上兩位最強大的君主:君士坦丁大帝向聖母子奉獻君士坦丁堡城市的模型,因為他把都城遷到這座當時還叫做拜占庭的城市,改名為君士坦丁堡, 查士丁尼大帝則向聖母子奉上索菲亞大教堂的模型。這幅畫很重要,因為奧斯曼土耳其征服君士坦丁堡之後,把教堂改為清真寺,做了很多建築上的修改,今天的大教堂,和當初相比,面目全非。同時,穆斯林禁止清真寺出現人像,所以要麼毀壞,要麼用灰泥掩蓋了很多馬賽克壁畫。就因為這幅畫被灰泥掩蓋住了,反而起到保護作用。到了現代,清真寺改為世俗的博物館,扒開灰泥,露出這幅畫,我們才知道,原先的聖智大教堂,在土耳其佔領之前,應該是什麼樣子。教堂內部最令人驚歎的,無疑是它巨大的尺度。這是教堂裡的大理石圓甕,羅馬人從小亞細亞古國柏加蒙的神廟裡搬過來做裝飾,後來土耳其人拿它盛水,裝上水龍頭,做淨身用了。
聖智大教堂中央部分,這塊圓形大理石地面,是歷代拜占庭帝國皇帝加冕的地方。
這是從二樓俯瞰教堂內部空間。4.羅馬地下儲水庫Cistern出索菲亞大教堂正面,右側Sul tan Ahmet大街開始的路口,有通向羅馬地下水庫的入口。我覺得這是我遊君士坦丁堡的一個額外驚喜。因為它的名氣並不響亮,可是進去看看,覺得氣氛意外的好,建議大家去伊斯坦布爾旅遊的時候,一定要下去看看。這裡原本是君士坦丁堡城的地下儲水庫,土耳其人佔領城市之後,這個水庫被忘卻了幾百年,有時候地面上的住戶會發現,地下室地板破損時會有空洞, 有的人家發現,地下會有取之不盡的淡水,大旱的年景,放下吊桶能打起水來。但是數百年間,從未有人探根究底。當這處隱秘的古跡終於露出廬山真面目的時候,人們驚奇地發現,羅馬人用了各種各樣從世界不同地方搜羅來的石柱,來支撐這個地下湖,結果使這裡變成了一個不同柱式的建築博覽館。我深入地下,紅色的燈光打在這些石柱上,水面倒映著槳聲燈影,在悠揚的音樂聲中,令人有種迷幻的感覺。這是最特殊的兩根石柱之一,柱礎上有顛倒的蛇發女妖 Medusa像。這是另一根相當罕見的孔雀翎石柱。
5.藍色清真寺我從羅馬地下水庫出來,大約在下午3點半左右,大道對面,就是藍色清真寺。藍色清真寺其實大名叫作蘇丹艾哈邁德清真寺,由艾哈邁德一世蘇丹始建於1616年。它所處的地點,就是原來拜占庭帝國皇宮的舊址。
一般情況下,穆斯林清真寺會有一個或者兩個宣禮塔,供毛拉在上面呼喚信徒按時做禱告。寺院規模越大,級別越高,宣禮塔也越多,但最多是四個宣禮塔,象開羅的薩拉丁城堡清真寺,伊斯坦布爾的索菲亞教堂,和蘇萊曼大帝清真寺,都是四座宣禮塔。按照土耳其人的說法,這座清真寺居然有六座宣禮塔,和當時麥加最神聖的大清真寺一樣,蘇丹被指責為僭越,於是,艾哈邁德蘇丹命令在麥加大清真寺,又增建了一座宣禮塔,變成七塔,這才擺平。但是,我後來查了一下維琪百科,說是麥加清真寺在藍色清真寺落成之前一百年,就已經是七塔了,所謂僭越的故事,並非真實。從照片上看出,這座清真寺的外表和其他清真寺一樣,也是灰白牆,那麼,為什麼叫作“藍色”清真寺呢?那是因為,它的內部,用了兩萬塊產自伊斯坦布爾附近Iznik城的瓷磚作裝飾,全部是藍色作地,手繪的各種鬱金香花苞圖案。使得整個清真寺內部一片藍色,故此得名。
說起伊茲尼克Iznik城,還有一段故事:這裡在土耳其統治期間,以出產手工製作的瓷磚天下聞名,在國家考古博物館,還有收藏和展覽古代Iznik瓷磚精品的專門展館。但在此之前,伊茲尼克城有個更響亮的名字:尼西亞Niceae。基督徒朋友們,都知道“尼西亞信經”吧?基督教第一次宗教大會在尼西亞Niceae召開,確立了基督的神格,而不是神人兩重性,會後形成的決議,就是“尼西亞信經” 。787年第七次宗教大會又在這裡召開,討論了反對偶像崇拜問題。這麼一個在基督教思想史上,對後世影響舉足輕重的地方,現在是以出產瓷磚著名了,有點讓人歎息。我這次本來很想去尼西亞看看,從伊斯坦布爾出發,一天來回足夠。可是實在抽不出一整天的時間,何況,在穆斯林統治了好幾百年以後,我估計那裡也只能看到瓷磚,見不到什麼尼西亞公會會址的紀念建築了,因此作罷。實際上,按照拉丁語發音,Niceae的c應該讀k的音,是尼開亞,而非尼西亞。就象Caesar拉丁語應該讀“凱撒”,而不能象英語讀“西薩”一樣。可是既然國內以訛傳訛,都說“尼西亞”信經,我也只好跟著“尼西亞”了。6.羅馬大賽車場 Hipperdome當年拜占庭帝國皇宮的遺跡,就是今天的藍色清真寺,而皇宮建在大賽車場邊,當年的賽車場,今天就是藍色清真寺門前的那片長方形廣場。說起這片Hipperdome的遺跡,普通遊客可能只會在意廣場上的兩座方尖碑,而我,卻特別去看這個廣場本身,對我來說,這個廣場本身的故事,比廣場上的紀念建築,精彩得多,這是片浸透了鮮血的土地,冤魂無數,上演的卻是一齣悲喜劇。聊到Hipperdome的掌故,不得不說查士丁尼大帝即位初的尼開暴動Nike。以下段落,節選自我自己的長篇網文“羅馬英雄傳之貝利撒留和納爾西斯”,其中第三章 “怪事年年有,今年特別多”。“----尼卡暴動,Nike,沒錯,就是Nike暴動,當今世界最大體育用品公司的品牌,“耐克”暴動。”----其實這一點也不奇怪,西元532年發生在帝國京城的這場暴動,本就是兩群體育迷的暴動。尼卡是希臘神話中勝利女神的名字,主掌戰爭和體育競技的勝利,那麼古代體育迷暴動和現代的體育用品公司品牌恰巧用了同一個典故,也可以理解。仰仗電影“斯巴達克” 還是“角鬥士”之功 ,現在大概是個人就知道,古羅馬人民群眾最喜聞樂見的通俗性娛樂活動,就是角鬥。其實同時賽車也很流行,看電影“賓虛傳” 就知道,其中的賽車一段是經典鏡頭。在查士丁尼大帝的時代,角鬥早已絕跡,賽車就更加流行。當時君士坦丁堡裡兩支車隊,藍隊和綠隊,就象現在F1的法拉利,邁凱倫,各自都有自己的贊助者和車迷。但羅馬時代藍黨綠黨跟今天的一級方程式賽車可不同,那是經常有暴力衝突的,也許更象足球流氓,再作時髦一點的比方,好比超級女聲在臺上PK,台下的粉絲團打起來了,而且從場內打到街上,再打到酒館,旅店,甚至打到宮裡,連皇帝和皇后也捲入,你可以想像嗎?到最後,幾乎整個社會的各個階層都分藍綠陣營,在街上看見不同陣營的人拔刀就可以砍,而如果法官跟你是同一陣營的話,你還會無罪釋放。這是種可怕的,泛社會化的政治傳染病。“----一切開始於西元532年1月11日,君士坦丁堡當時人口60萬。那天是本年度新任執政官就職慶典, 照例又發生了藍黨和綠黨之間的體育流氓鬥毆事件,君士坦丁堡市長出面彈壓,逮捕7名暴徒,倒也公平,綠藍都有,經審判罪名成立,判處絞刑。第二天行刑也是合該有事,吊死了5個,還有兩位命大,居然絞索斷裂,人掉下 來了,於是兩個囚犯趁官兵驚愕之時抱頭鼠竄,逃進教堂尋求庇護。那個時代的教堂是神聖的,任你是大奸大惡之徒,只要有本事逃進教堂,當局就不能抓人(大家看過“巴黎聖母院” 吧?)。巧的是這兩位幸運兒一個藍党一個綠黨,於是兩黨聯合向皇帝求情,要求特別赦免這兩位。查士丁尼起初 只答應赦免死刑,暴民不答應,非要皇帝答應完全赦免。僵局維持了到13日,大競技場又舉行比賽,暴動發生了。”----君士坦丁堡的大競技場始建於203年,可以容納6萬觀眾,跑道長639步,大約合100米的樣子,寬79碼(25米),就建在皇宮旁邊,皇帝可以從宮殿裡他的包廂出面,接受競技場看臺觀眾的歡呼(又一個不可理喻:皇上住處緊鄰6萬人體育場,就象把工體建在中南海邊上,不嫌吵嗎?) 。舉行大型比賽的慣例一般是一天24場賽車,幕間休息加演鬥獸,這天查士丁尼皇帝也在包廂觀看比賽,看臺上已經不時響起對皇帝不敬的大聲呼喝。比到第22場,看臺上“藍” “綠” 加油的呼聲,漸漸彙集成同一個聲音“尼卡,尼卡” ,全場觀眾聯合起來,沖倒警衛,放火焚燒競技場,然後沖出競技場,暴動瞬間波及全城。在我的想像中,這個場景就象電影《勝利大逃亡》結尾那個法國人民起義的情節一樣。“----當時君士坦丁堡是個大城,人口60-100萬,暴亂來勢洶洶,而皇帝手中只有3500禁軍,而且這些禁軍平時在城裡呆長了,本身就跟藍綠兩黨有千絲萬縷的聯繫,皇帝也不敢完全信任。暴民們這時提出了政治條件,罷免皇帝,提出推戴前皇帝安納斯塔西斯的侄子海帕提斯(Hypatius)登基。皇帝對付突發事件 信心不足,在諸將領,元老,大臣的會議上,提出離城暫避風頭再做打算。這時,意志堅強的提奧朵拉皇后起了決定性作用,她堅決反對皇帝動搖,說出了那句著名的話“我相信皇權是最好的墳墓” 。”----說起這位提奧朵拉皇后,也是個令人難以置信 的人物:她出身寒微,父親Acacius是君士坦丁堡大鬥獸場的動物飼養員(喂熊的),後來她當了女演員,演出過很受歡迎的喜劇和馬戲,屬於演藝圈明星一流的人物,要說這也不算怎麼丟人的事情,江青也當過電影明星的。不過在古時候,演員並不象現代是高等的職業。真正令人驚訝的是,提奧朵拉還在亞歷山大城當過妓女,而且很有名,而且從亞歷山大城一路高張豔幟經過敘利亞到了君士坦丁堡,換句話說,東羅馬帝國最強大的皇帝的皇后,曾經是國際級的名妓。這羅馬帝國的社會風氣是不是太開通了一 點?皇帝頂戴無數綠帽居然滿不在乎,這在中國人看來是完全不可想像的。唯一的解釋,也許是她比皇帝小20歲,青春魅力不可抵擋吧?“----但也正因為提奧朵拉皇后在社會底層歷練過多年,見過生活的困苦,所以意志非常堅強,比皇帝本人還強。因為皇后的力主,大家決定抵抗到底。這是貝利撒留和納爾西斯第一次合作,也典型地反應他們兩人不同的風格:27歲的青年將軍貝利撒留,提寶劍出宮召集城裡各處衛戍部隊和近衛軍,54歲的老總管太監納爾西斯拎著錢袋出後門,去收買藍党領袖作分化工作。這兩位還真是配合默契,等納爾西斯離間了兩個黨派,讓藍黨的一部分人從風暴的中心大競技場撤出去(那個時代的天安門廣場) ,貝利撒留一馬當先沖進競技場,大開殺戒,據說那一天在大競技場殺了3萬人之多。1月18日,尼卡暴亂平息。”這就是我想看看這個大賽車場遺跡的原因:在這裡發生過這麼精彩的故事,集體屠殺過這麼多人。看到這裡,我相信讀者一定能理解我為什麼成為業餘的歷史迷:歷史上真實發生的事情,永遠比任何戲劇電影更精彩,更曲折—而且,那不是虛構的。今天的Hippodrome,已經是一片花園廣場,絲毫看不出歷史的肅殺之氣。這是廣場起始點,1900年德國贈送奧斯曼帝國的禮物,十邊形噴泉亭子,為了紀念德皇1898年訪問伊斯坦布爾。
這是本城最古老的紀念碑了:古埃及圖特摩斯三世法老方尖碑,原本立在盧克索的卡爾納克神廟,比君士坦丁堡的前身,希臘城市拜占庭的歷史,還要古老很多。羅馬皇帝迪奧多西把它從埃及運來,加了個大理石底座,立在這裡,底座上刻著提奧多西皇帝的文治武功。其實,今天這塊碑的高度,僅僅是古埃及原件的三分之一而已,羅馬皇帝把它運來的時候,截為三段,這才是其中的頂端那段。
在圖特摩斯三世法老方尖碑後面,還有一座更高的方尖碑,是十世紀羅馬皇帝造的,不是古埃及原件,本來碑身上覆蓋青銅裝飾板,1204年,第四次十字軍東征,不但沒有幫助基督教兄弟拜占庭帝國去抵抗阿拉伯人,反而翻過身來,把拜占庭的都城君士坦丁堡給連鍋端了,攻陷城池,大肆搶劫。那次搶劫中,方尖碑外面的青銅裝飾被盜走,據說,數百年之後,土耳其近衛軍在這裡訓練的時候,把徒手攀爬這個方尖碑凸凹不平的表面,作為顯示個人勇氣的手段。和兩座方尖碑在一起的,還有這個青銅絞柱的柱身。
這座青銅紀念碑,原本是古希臘人為紀念最終把波斯侵略者趕出希臘本土的普拉提亞戰役勝利而立,(Plataea戰役發生於西元前479年的希臘波斯戰爭,經過溫泉關戰役三百壯士殉國,薩拉米斯海戰擊敗波斯海軍,這場普拉提亞戰役,希臘人以十萬對三十萬,最終把波斯軍隊趕出了希臘本土。這就是漫畫電影《斯巴達三百壯士》結尾的那場希臘人的勝利),紀念碑身是青銅絞柱,上面有三個青銅蛇頭,三個蛇頭作為三角架,托著一個純金盤。這個紀念碑立在希臘的阿波羅神廟,羅馬皇帝提奧多西有破壞古跡,掠奪古物癖,也把它運來放在君士坦丁堡賽車場上。也是在1204年的第四次十字軍劫掠中,蛇頭和金盆被搶走。今天,在附近的土耳其國家考古博物館,只能看到其中的一個青銅蛇頭。現在我們明白,打著“為上帝而戰”幌子的十字軍,在世俗利益的誘惑面前,是多麼野蠻和貪婪了。況且,就算十字軍不對同樣信奉耶穌基督的拜占庭拔刀相向,而是真的打穆斯林,那麼伊斯蘭教,不也信奉同一個上帝耶和華(安拉)麼?同樣道理,今天的伊斯蘭聖戰,Jihad,不也是同樣狹隘愚昧無可理喻的一群極端狂熱分子麼?真理啊,有多少罪惡因你之名而施行! 第三節 舊城週邊1. 蘇萊曼大帝清真寺和Eminonu橋以北現在回想起來,我在君士坦丁堡的第一天,效率還真是高得不可思議: 從早上9點到下午4點半,舊城中心的主要景點全部到訪,還能有時間去香料市場和蘇萊曼大帝清真寺看看。那天下午開始下小雨,我坐電車到金角灣的Emunonu大橋邊,那裡有好幾個客運碼頭,我必須先看好,哪一個碼頭是明天我要坐的博斯普魯斯海峽渡輪,否則明天如果因為找錯碼頭,耽誤了5分鐘的時間而錯過開船,就得不償失了。從大橋回向城裡步行,去蘇萊曼大帝清真寺的路上,會經過兩座較小的清真寺,還有香料市場。我在海邊廣場找一位看來像是個知識份子的當地人問路,沒想到他非常熱情,不但給我指路,而且自告奮勇帶我前往,說實話,我三個月之前剛去過埃及,領教過埃及人的兜售技巧,還真是頗有戒心。這位先生的英語很好,和我邊走邊聊,原來他根本不想賣給我什麼東西,他是當地一所中學的英文老師,正在去學校上晚課的路上,學校也在那個方向,還熱情地把他的傘塞給我用(其實我帶傘了,只是雨不大,不想打傘),穿過香料市場時,他停下來請我喝鮮榨果汁。他知道我在美國教書的時候,很興奮,邀請我去他的班上,給他的學生講些什麼,無論是講中國或者美國,他的學生都會非常高興的。我挺感動於他的熱情,本也有意去見見他的學生們,可是晚上7點和本地的朋友,閒人 Feliz約好了一起吃飯的,不好失信,只能婉言謝絕。他一直把我送到清真寺前的一個路口,才揮手告別。這一路,我多次體驗了土耳其人的熱情好客,經常會有素不相識的人來幫助你,而且不要小費。就連商販和計程車司機,雖然也會宰遊客,但比起其他中東穆斯林國家,要好得多了。因此,除了歷史和自然風景,土耳其的旅遊基礎設施,和友好的人文環境,也是我對土耳其抱有好感的重要原因。蘇萊曼大帝清真寺也有四個宣禮塔,坐落在山坡上,可惜我去的時候,清真寺主禮拜堂正在整修,只開放了由走廊改建的一個臨時祈禱堂,並無甚可觀之處。蘇萊曼大帝Suleyman the Magnificent是土耳其奧斯曼帝國歷史上最鼎盛時期的君主,他任命土耳其歷史上最偉大的建築師錫南Sinan主持建造的這座大清真寺,想要和一千年前查士丁尼皇帝留下來的索菲亞大教堂相媲美(藍色清真寺晚一百年),自然其宏偉程度毋庸置疑。如果整修完成的話,絕對值得專程造訪。從蘇萊曼大帝清真寺回到Galata大橋,步行走過金角灣。這座橋連接舊城和新城,橋分兩層,樓上行車也行人,樓下是餐館。我在橋下走過,上層橋欄杆垂下那麼多釣魚竿,隨風飄蕩的,覺得很好玩,心裡突發奇想:會不會半空飄過來一個釣鉤,一下子紮在我耳朵上,把我拎上去啊?大橋下面有很多小攤,賣的烤魚Kabab味道非常好,而且便宜新鮮,據說是這裡的特色食品,去伊斯坦布爾的時候不可錯過。2. 博斯普魯斯海峽游君士坦丁堡扼守歐亞交界的博斯普魯斯海峽,這海峽遊船,自然不能不坐。第二天早上,我來到Galata大橋邊的碼頭,10點半準時登上渡輪。這一帶有很多海峽遊船,其實像我這樣的普通遊客,根本不需要花很多錢坐專門的海峽遊船。土耳其居民每天所乘用的海峽渡船,本身就是最便宜也最方便的遊輪,每天早上10點半和下午2點半各一班,從Galata大橋下的碼頭出發,沿海峽一路向北,在歐洲和亞洲兩岸穿梭輪流停靠,最北面終點是海峽和黑海的交匯處。然後再掉頭原路回到伊斯坦布爾。票價?4個里拉one way,來回7.5里拉----至少我去的時候是那樣。現在肯定漲了一點,也還是便宜得難以置信。這是渡輪起錨,離開伊斯坦布爾時刻回頭拍攝的城市景觀,那天陰天,色彩不是很好。這是歐洲堡壘這座堡壘和海峽對岸的亞洲堡壘夾海對峙,當年奧斯曼土耳其帝國西進,已經征服了拜占庭帝國幾乎全部國土,君士坦丁堡卻仍然頑強抵抗,土耳其人始終拿不下來。當時君士坦丁堡已是一座孤城,唯一的補給途徑是通過海路。為了封鎖其他國家海軍艦船駛進博斯普魯斯海峽的航道,蘇丹巴耶濟特一世在1394年建立了這座亞洲城堡。六十年之後,土耳其軍隊在歐洲這面也站穩腳跟,蘇丹艾哈邁德二世和他的三名大臣打賭,各人建造一座要塞城塔,看誰建得快。在四個月之內,由十七座大小棱堡加上圍牆構成的歐洲堡壘建成,與亞洲堡隔海對望,徹底封鎖了君士坦丁堡的海上補給線。1453年,經過五十三天的圍城戰,君士坦丁堡最終陷落。末代拜占庭皇帝君士坦丁十一世率領軍民繼續抵抗,力戰殉國。3. 新皇宮多瑪巴切宮博斯普魯斯海峽一遊,發現似乎每一代執政時間比較長久的蘇丹,都有給自己在海峽邊新建一座宮殿的習慣。到19世紀,奧斯曼帝國的強勢不再,被歐洲強國俄羅斯,奧地利毆打了兩百年,節節敗退,和當時的清朝,一個是東亞病夫,一個是西亞病夫。此時西風東漸,奧斯曼帝國內部,也想要模仿歐洲文明的一切,蘇丹驕奢淫逸慣了,不去學西方的民主科學法制這些根本的東西,對歐洲宮廷的建築樣式,倒是學了個十足十。蘇丹的正式皇宮,托卜卡比宮已經用了四百年,被認為太老套,太落後了,要學西方先進的東西嗎?那就從建造一座完全西式的皇宮開始。這是多瑪巴切宮的大門蘇丹的私人浴室牆壁。整個房間的地板牆壁天花板,全部用最好的埃及雪花石鑄成,晶瑩剔透,光滑細膩,仿佛整個房間由一整塊玉石雕就。 彩色水晶大吊燈。
多瑪巴切宮庭院裡的大花鐘
宮門前噴泉
這個房間,是1938年再造土耳其的國父凱末爾逝世的地方。房間裡所有鐘錶都停留在他逝世的那個時刻。凱末爾是我唯一欣賞的伊斯蘭世界的領袖人物。
因為多瑪巴切皇宮在下午3點就不放人進門了,而上午10點半出發的渡船,在12點半到達終點,亞洲一側的Anadolu Kavagi城堡遺址,我下船來不及在3點之前回到多瑪巴切宮。所以,我所採取的路線,是在輪渡的倒數第二站,歐洲一側的Rumeli下船,馬上坐公共汽車走陸路回來,大約在1點半左右到達多瑪巴切宮,還來得及參觀皇宮旁邊的錫南清真寺Sinan Pasha Mosque。這座錫南清真寺埋著兩位名人:一是蘇萊曼大帝時代,土耳其歷史上最偉大的建築師錫南Sinan。另一個,是同時代最著名的海盜兼海軍將領,紅鬍子巴巴羅薩。大家都知道,中世紀神聖羅馬帝國的皇帝腓特烈叫巴巴羅薩,希特勒入侵蘇聯的作戰計畫,還以巴巴羅薩作代號。埋在博斯普魯斯海峽邊上的這個,是另一個巴巴羅薩,原來是海盜,後來成了蘇萊曼大帝手下最成功的土耳其海軍統帥,縱橫地中海,為土耳其奪取海上霸權立下汗馬功勞。在清真寺外,有一個巴巴羅薩的紀念廣場,裡面有他的紀念碑,和很多銅炮。從多瑪巴切宮出來以後,可以立即登上有軌電車,回舊城市中心,也可以坐地下纜車,上Taksim廣場,吃晚飯喝酒。Taksim廣場是伊斯坦布爾新城的中心,晚上很熱鬧的。4. 大市場和Cemberlitas石柱在任何一個古老的穆斯林城市,大市場都是最有趣,最富有當地文化情調的地方。伊斯坦布爾的市場,在16世紀蘇萊曼大帝時代奠定了今天的規模,當時用頂棚把市場交易區全都蓋起來,形成了一個規模空前的交易中心。直到今天,這個大市場還是遊人來伊斯坦布爾必去的一個景點。在這裡,可以買到任何突厥—阿拉伯風格的飾品,手工藝品,還有土耳其地毯。如果你善於討價還價,肯定還能買到又便宜又好的紀念品。這是大市場裡面的一角
在大市場側面的入口處,有伊斯坦布爾大學的校門
在市場門口的大街,有一根Cemberlitas石柱,我去的時候正在整修,搭著腳手架,現在可能已經修好了。有軌電車在大市場那站的名字,就叫做Cemberlitas。
這根石柱也是頗有來歷,它原先叫君士坦丁大帝石柱,是君士坦丁皇帝立來紀念帝國都城從羅馬遷來君士坦丁堡,當初不但頂上立著大帝的塑像,而且據傳說,竟然包含了“真十字架”的殘片,和耶穌一起並釘死的兩個盜賊的十字架,末大拉的瑪麗為耶穌洗腳的盆,等等基督教聖物。後來一千七百多年的歲月,不但傳說中的聖物被第四次十字軍搶走,石柱本身也被地震和大火燒灼得焦黑不可分辨了。5. 古城牆七城堡防禦體系君士坦丁堡,不但是古都,更是古代史上著名的要塞城市。來這裡不能不探訪它的古城牆。君士坦丁堡舊城仍然保留著大部分陸海城牆,這些舊城堡壘,多數是4世紀提奧多西皇帝始建,而後歷代奧斯曼土耳其蘇丹們翻修加固。城塔每一層紅磚,夾幾層岩石構成。將近兩千年的滄桑,只有第4次十字軍,和1453年的奧斯曼征服者攻陷過。
羅馬--奧斯曼城牆保留最為完好的一段:Yedikuli城堡,在瑪律馬拉海邊,Yedikuli意思是“七塔城堡”。在城南,從中心火車站,花1.4里拉買張票,坐5站城郊火車就能到,火車很頻繁,其實就是輕軌。一路上沿舊城牆和瑪律馬拉海岸開行,江山如畫,雖然離城遠了一點,不在步行距離,但絕對值得一去。
登城遠眺,瑪律馬拉海上,停泊的盡是超級油輪。把這些油輪,想像成古代的艨艟戰艦,你就能幻想,自己回到了一千年 來,無數次圍城戰的古代戰場。君士坦丁的城牆,經歷過多少次這樣的大場面,而屹立不倒。
那威震天下的秘密武器,“希臘火”何在?哦,據說已經失傳許久了。那聞名遐邇的金角灣鎖海大鐵鍊呢?哦,現在正躺在伊斯坦布爾考古博物館裡面,供後人憑弔呢。折戟沉沙鐵未銷,自將磨洗認前朝(後記:伊斯坦布爾是土耳其最大的城市和旅遊目的地,為敘述清楚起見,我單獨撰文。至於後來渡過海峽,進入小亞細亞半島,在土耳其腹地遊歷的過程,我將在下一篇“土耳其遊記”中詳細描述,那篇將包括加里波利戰場,特洛伊遺跡,以弗所古城,棉花堡泉水,卡帕多西亞魔境等處。敬請期待)。