鄉俗•鄉情
陳燕/文
元旦前夕，
接到父親的電話，
他說想利用元旦放假期間，
將他精心餵養的跨年豬（餵養一年以上的豬）殺掉，
讓我們回去搭把手。
其實，
我懂得父親的心思，
搭把手只是藉口，
看著他的子女分享他的勞動成果才是用意。
因此，
再忙也要騰出時間回去，
我和我的兄妹們便攜家帶口不約而至。
殺豬，
已是兒時的記憶了，
已經多年沒有見過殺豬的場景，
那時，
各家各戶都要養豬，
豬肉是不買也不賣的，
也是逢年過節的主打肉品，
豬肉通過醃制後，
封存起來能吃個年對年。
臨近年關，
村子裡幾乎天天都能聽到豬慘烈的嚎叫聲，
也天天都有收購豬鬃豬毛人的吆喝聲，
記得很清楚，
那時，
一斤豬鬃五毛錢，
一斤豬毛兩毛錢，
聽說是商販將豬鬃收取後賣到很遠很大的城市製作各類毛刷，
豬毛有什麼用，
懵懂中也沒有刻意去追問過。
誰家要殺豬，
哥哥便聞聲就去拔豬鬃掀豬毛，
一頭豬經過大人們的殺、燙後，
拔毛的事便交給孩子們，
豬的周圍圍滿了和哥哥一樣大的男孩子，
為了不讓豬鬃受損賣個好價錢，
全靠手工硬生生的拔下來，
哥哥很有經驗，
動作很嫺熟，
將食指和中指併攏，
再將豬鬃穩穩的夾在無名指和中指中間，
噌、噌、噌一捋一股兒，
手上捋出血泡管都不帶管接著拔，
豬毛是經過開水燙後，
拔起來比較輕鬆，
但因為價格沒有豬鬃的高，
孩子們不是很搶手。
我因為生性膽小，
看到呲牙咧嘴的豬頭總會望而卻步，
總感到那雙死不瞑目的眼睛裡充滿對生命的眷戀，
多看一眼都是罪過，
但是，
我會盡力做好哥哥的助手，
安靜的蹲在哥哥身旁雙目不離他的手，
盼望著他多拔點兒，
然後，
將哥哥拔下的豬鬃整理好後用皮筋一困一困的紮起來後交給母親，
攢多了一起賣，
或交學費，
或添加過年的新衣服。
殺豬這一天也最為熱鬧，
只要言傳一聲，
年輕力壯的鄉親們都會相互幫忙，
今天到你家明天到我家，
沒有客套，
不談工錢，
不計得失，
你家的事就是我家的事，
男人們擼起袖子徹頭徹尾的幫忙到底，
儘管豬血四濺糊遍全身，
儘管翻腸倒肚臭味逼人，
儘管張王李趙百家姓。
女人們圍滿灶房，
有說有笑，
撥蔥撿蒜，
煮肉切菜，
香味四溢，
彌漫村莊，
炊煙嫋嫋，
情深意重。
持殺豬刀的人鄉親們號稱屠戶，
負責著殺豬的整個過程，
手持一把刀卸骨剮肉很是利索，
每一個關節都傾心盡力的操心到位。
有個多年不變的鄉俗，
為感謝屠戶的辛勞，
要將豬身上的“傷命骨”也就是刀口肉敬獻屠戶表謝意，
據父親講，
這是豬身上最為好吃的肉，
把最好的東西獻給最可愛的人，
這是最真誠的鄉間情。
除此之外，
還有一個風俗，
殺豬這一天都會邀請左鄰右舍來嘗鮮，
能來的到家吃，
不能來的端一碗送到家，
咬一口色澤紅亮的豬肉爽滑酥嫩，
回味悠長，
那樣淳樸，
那樣真切，
滿滿的都是情，
我想，
這便是根深蒂固和固源遠流長的鄉俗鄉情。
時過境遷，
我外嫁他鄉，
於故鄉漸行漸遠，
鄉俗鄉情已成為不可割捨的記憶。
在今天的殺豬現場，
我不錯過每一個環節，
努力的尋找記憶深處的美好，
讓我欣慰的是，
歲月中的鄉俗還在延續，
記憶中的鄉情保存完好，
言傳一聲鄉親們依舊幫忙、“傷命骨”依然相敬屠戶，
左鄰右舍還是要來嘗鮮，
你家的事還是我家的事兒。
只是，
今非昔比，
村子裡的人多數都不養豬了，
不是坐享其成，
而是計算成本，
豬肉可買可賣，
因此，
村子裡不會天天都殺豬，
也聽不到收豬毛人的吆喝聲，
更看不到拔豬毛的小夥伴。
我特意安排我的孩子參與其中，
但是他和他的小夥伴們充滿了好奇和驚恐，
根本不知道豬毛是用手來拔的，
只是，
眨巴著雙眸遠遠的站在那裡張望……
作者簡介：
陳燕，
女，
中共黨員，
1978年出生于寧夏海原，
大專學歷，
現任寧夏公路管理局中衛分局中衛收費站站長，
喜好寫作。
