元旦那天， 我接到了發小兒鋼珠兒的電話。
從他沙啞的喉嚨裡，
我聽到了鋼珠兒被生活磨成粉末的聲音。
他告訴我， 他決定結束北漂生活了。
鋼珠兒之所以叫鋼珠兒，
除了他打得一手好鋼珠兒外，
還因為他倔強、不服輸的脾氣。
一年級的時候， 老師問我長大了想當什麼？
我和全班另外20個同學都說， 我要當科學家。
鋼珠兒卻說， 我要去北京幹一番事業！
後來， 父母工作調動， 我離開了老家，
只知道， 高考的時候，
鋼珠兒如願以償， 考到了北京。
畢業後， 順理成章地開始了他的北漂生活。
時隔九年， 我和鋼珠兒在北京相遇。
此時的鋼珠兒已經在北京工作兩年了。
和第一份工作一樣， 仍舊是文員工作。
仍舊拿著6000元的月薪，
仍舊為了省錢， 住在偏遠的郊區，
仍舊每次上下班都要擠1個半小時地鐵。
當我問他這麼做的目的時， 鋼珠兒卻說——
我有一個好項目， 只要做成了，
然而， 至今我也沒有看到鋼珠兒的項目，
更不知道他所說的專案的具體內容是什麼？
只是幾次酒後聽鋼珠兒聊過，
是做一個粉絲量巨大的公眾號。
現在是他在北京工作的第五年，
工資沒變， 住所沒變， 一個半小時的地鐵也沒變，
五年過完， 他還是一個普通的文員。
因為他的項目， 根本就沒有成型， 一直是一個Idea！
人們會為創意買單， 但絕不會為想法付費！
這期間存在的問題很多， 但我們看到的結果是——
鋼珠兒， 用五年青春，
證明了， 他在北京幹不成一番事業。
有理想， 卻沒有為理想而努力的平凡， 也只能是平凡。
攝影/於堅
要知道，
這世上有無數中文系畢業的研究生、博士，
他們中有許多人成為了講師、學者、教授，
卻沒有幾個人， 能成為作家！
當作家是需要天賦的！
在北京的時候，
我聽一位編輯朋友給我講過這樣一個故事：
有一位老年文學愛好者，
18歲時因為讀老舍而愛上寫作，
一心要成為作家，
50年如一日， 他一直寫到68歲，
他最大的夢想就是能夠在北京的刊物上發表文字，
哪怕只是一行詩歌、甚至是一段散文、小說——
殘酷的是， 他的文字，
連縣級報紙都不予採納，
光是退稿信就存了半間屋子。
而這50年， 他為寫作所付出的代價是——
一輩子沒有過職位晉升、親人的疏遠和不解。
我的這位編輯朋友聽說了這件事，
就專程用假期時間去拜訪了這位老人，
他告訴我， 他看過了老人的稿子， 寫得確實很差。
可一想到他50年如一日的努力，
又忍不住要落淚。
於是， 他決定！
幫老人修改一篇稿子， 發表在自己的刊物上！
很快， 這件事就引起了轟動。
刊物那邊的領導也非常重視，
大家專門舉辦了以文學精神為主題的活動，
邀請老人來講述自己的感人經歷。
隨後， 編輯們專程陪著老人，
千里迢迢， 去了濟南的老舍故居。
看到老舍像的那一幕，
老人淚流滿面，
居然小跑著， 一頭撞了過去，
所幸朋友眼疾手快， 攔住了老人。
老人哭著說：“老舍啊！你把我害慘了！”
有理想， 卻沒有上天眷顧的平凡， 也只能是平凡！
攝影/於堅
我們， 終究是活在平凡世界裡的平凡人！
還記得我們小時候的課文《坐井觀天》嗎？
我們幾乎都在以標準答案的形式，
嘲笑著那只青蛙。
可事實上？
長大後的我們，
每個人，都變成了那口井中的青蛙，
那只所謂的路過的小鳥，
已經成了一種遙不可及的“自以為是”。
黑狗是一名導演，也是我的好朋友。
年輕時，他用六年時間流浪全國。
他逢人就說，
要去更廣闊的天地闖一闖，看一看！
六年後，當初和他一起在大草原上，
喝青稞酒的姑娘們成了小有名氣的演員。
和他一起騎行高原的朋友，已各有各的成就。
他們忙著做事業和生活，就像井中的青蛙。
而像小鳥一樣活著的黑狗，
走遍了越多越多的地方，
最初，他的作品中充滿了流浪氣息，
在圈子內得到了越來越多的好評
但隨著他的作品越來越多，
人們已經厭倦了這樣的審美風格！
而此時的他，
已經將“流浪”變成了常態，
停不下來了。
藝術瓶頸、生活來源沒有保障、各種各樣的問題，
讓他變得焦慮、迷茫。
可就在一年前，黑狗自殺了！
在他的遺書裡，有這樣一句話：
“天空太大，我已看不清方向了”。
“你想要更廣闊的天空
用腳步代替飛鳥輕盈的雙翼
走了那麼多地方，
心
卻忘在了故鄉的小鎮
你說天太大了，已經看不清方向
可是兄弟。天空，其實很小
剛剛能寫下，流浪，兩個字
我寧願相信你從未流浪
我們，不過是
一群失去了井口的青蛙”
這是黑狗自殺後，
我寫給他的詩。
據說，
黑狗在結束生命之前，
回到了最初的小鎮。
在那裡，
黑狗見到了已為人妻、為人母的初戀。
當年，
初戀是願意陪著他浪跡天涯的文藝女青年。
他們兩人被許多圈內人看好，
他們的行為藝術和短片被許多人稱讚，
而現在，
那個崇拜阿布拉莫維奇的女文青沒了，
有的，
只是一位普普通通的小賣部老闆娘……
有理想，卻迷失了方向的平凡，也只能是平凡！
而我，既不想成為鋼珠兒，也不想變成黑狗。
周國平說過：“人生有三次成長：
一是發現自己不再是世界的中心的時候，
二是發現再怎麼努力也無能為力的時候，
三是接受自己的平凡並去享受平凡的時候。”
渡過了幾年所謂的“職業寫作”生涯後，
我打算在現有的靈感尚未枯竭之前，換種活法。
於是，
我辭掉了安逸的工作，
摘掉“作家”的稱號，
選擇來到深圳，成為芸芸上班族中的一員。
好了，現在回過頭來說。
其實，我並不認可周國平先生的話！接受平凡，承認平凡，恰恰是為了超越平凡！
比如路遙，他用6年時間，
下煤礦、走鄉村、絕浮華、處陋室
寫出了百萬字的長篇小說《平凡的世界》。
如果沒有這6年的“平凡”，
又何來《平凡的世界》呢？
攝影/於堅
我非常喜歡深圳馭龍電器有限公司的一句標語
“改良世界，從廚房開始。”
是的，這世上，
很多不平凡的事，
都是在平凡中崛起的。
世界很大，需要改良的地方很多。
與其像鍵盤俠一樣空談理想，不如靜下來，
從身邊開始！
從生活開始！
從廚房開始！
我們幾乎都在以標準答案的形式，
嘲笑著那只青蛙。
可事實上？
長大後的我們，
每個人，都變成了那口井中的青蛙，
那只所謂的路過的小鳥，
已經成了一種遙不可及的“自以為是”。
黑狗是一名導演，也是我的好朋友。
年輕時，他用六年時間流浪全國。
他逢人就說，
要去更廣闊的天地闖一闖，看一看！
六年後，當初和他一起在大草原上，
喝青稞酒的姑娘們成了小有名氣的演員。
和他一起騎行高原的朋友，已各有各的成就。
他們忙著做事業和生活，就像井中的青蛙。
而像小鳥一樣活著的黑狗，
走遍了越多越多的地方，
最初，他的作品中充滿了流浪氣息，
在圈子內得到了越來越多的好評
但隨著他的作品越來越多，
人們已經厭倦了這樣的審美風格！
而此時的他，
已經將“流浪”變成了常態，
停不下來了。
藝術瓶頸、生活來源沒有保障、各種各樣的問題，
讓他變得焦慮、迷茫。
可就在一年前，黑狗自殺了！
在他的遺書裡，有這樣一句話：
“天空太大，我已看不清方向了”。
“你想要更廣闊的天空
用腳步代替飛鳥輕盈的雙翼
走了那麼多地方，
心
卻忘在了故鄉的小鎮
你說天太大了，已經看不清方向
可是兄弟。天空，其實很小
剛剛能寫下，流浪，兩個字
我寧願相信你從未流浪
我們，不過是
一群失去了井口的青蛙”
這是黑狗自殺後，
我寫給他的詩。
據說，
黑狗在結束生命之前，
回到了最初的小鎮。
在那裡，
黑狗見到了已為人妻、為人母的初戀。
當年，
初戀是願意陪著他浪跡天涯的文藝女青年。
他們兩人被許多圈內人看好，
他們的行為藝術和短片被許多人稱讚，
而現在，
那個崇拜阿布拉莫維奇的女文青沒了，
有的，
只是一位普普通通的小賣部老闆娘……
有理想，卻迷失了方向的平凡，也只能是平凡！
而我，既不想成為鋼珠兒，也不想變成黑狗。
周國平說過：“人生有三次成長：
一是發現自己不再是世界的中心的時候，
二是發現再怎麼努力也無能為力的時候，
三是接受自己的平凡並去享受平凡的時候。”
渡過了幾年所謂的“職業寫作”生涯後，
我打算在現有的靈感尚未枯竭之前，換種活法。
於是，
我辭掉了安逸的工作，
摘掉“作家”的稱號，
選擇來到深圳，成為芸芸上班族中的一員。
好了，現在回過頭來說。
其實，我並不認可周國平先生的話！接受平凡，承認平凡，恰恰是為了超越平凡！
比如路遙，他用6年時間，
下煤礦、走鄉村、絕浮華、處陋室
寫出了百萬字的長篇小說《平凡的世界》。
如果沒有這6年的“平凡”，
又何來《平凡的世界》呢？
攝影/於堅
我非常喜歡深圳馭龍電器有限公司的一句標語
“改良世界，從廚房開始。”
是的，這世上，
很多不平凡的事，
都是在平凡中崛起的。
世界很大，需要改良的地方很多。
與其像鍵盤俠一樣空談理想，不如靜下來，
從身邊開始！
從生活開始！
從廚房開始！