同事父親突然離世， 回家料理喪事。 他三十多歲， 頭一天中午一起在食堂吃飯時， 另一位同事還勸他給父親隨便找點事做， 老在家喝酒也不是辦法。
不知道他是懷著怎樣的悲痛之情料理父親後事， 一周後再見他， 人憔悴了很多， 連續幾天少言寡語， 只是午飯後去公司外邊走一圈。 我所在的組獨佔一個辦公室， 可能由於外地人比較多的緣故， 氛圍很好， 同事之間關係向來不錯， 所以， 偶爾大家也會陪他出去轉一轉， 買包檳榔什麼的。
有一次他說準備生個二胎， 其他同事表示詫異， 因為他女兒還不到兩歲， 也有的說在魔都養兩個孩子壓力太大了。 他深吸一口煙， 歎了一口氣說， 主要是孩子有個伴兒， 以後碰到個事也有個人商量， 人到中年， 才能體會獨生子女有多可悲。
是啊， 人到中年才能體會獨生子女有多可悲。
想到自己小時候， 剛剛記事的模樣， 左鄰右舍總會逗我說， 讓你媽媽再給你拾一個弟弟妹妹吧， 我卻愚蠢至極的因弟弟妹妹會搶雞腿吃而反對。 有時還會因為別的家裡小朋友為了爭吃的而打架， 自己卻可以獨自享用而沾沾自喜， 想起來真是可笑而可恨， 恨不得回去踢自己兩腳。 不過話說回來， 一九九幾年的家裡， 養活我一個孩子已屬不易， 而且計劃生育弄得人心惶惶， 不知多少家庭因親戚超生而連坐。
初中時候就開始寄宿生活了， 還記得第一次住校前還信誓旦旦跟老爸說兩周回一次家， 沒想到一個星期不到就迫不及待的回家了， 被嘲笑至今。
大學後雖然每年寒暑假都回家， 有時卻因比賽而在家待的時間很少， 偶爾國慶也回家， 保持每週六晚會打一個小時的長途電話。 如果獎學金再多些的話， 我想會每天都打吧。
去年寒假回家， 老媽拉著我去給她們廣場舞錄影， 並剪輯一下發到網上。 老媽快六十歲了， 這幾年村裡差不多年紀的老太太都開始享受弄孫之樂了， 一向勤勞能幹的她卻迷上了廣場舞。 看到村裡跟自己年齡相仿的同伴都已成家， 有了孩子， 有些甚至都好幾個孩子了， 尤其是那些非獨生子女家庭， 家中更是歡鬧騰騰。 自己卻只能陪老媽跳廣場舞， 悲涼之意如那冬夜的清冷月光傾瀉在肅殺的雪地上，
今年春天參加工作， 身處魔都， 父母遠在千里之外的山東老家， 回家次數變得更少了。 每次打電話， 尤其是節假日前後， 父母問的最多是回家嗎， 什麼時候回。
父母變了， 變得想離自己孩子近些了， 去年我找工作的時候， 父母還一個勁的不讓我回老家。 不過記得年初剛畢業那會兒在家待業， 當我說起濟南的一家單位待遇也不錯的時候， 老媽無意間說了一句你當時怎麼不去呢， 面色略露埋怨之情。 想到他們一方面不想我因為他們而放棄大城市的生活， 但是心中又不能不想我離家近一點的矛盾心情， 我把削好的大芒果遞給她， 說：小心酸。
作為獨生子女， 想到至親有一天會離自己而去，
謹以此文與這一代獨生子女共悲傷。