文｜朱曉培
特別巧。
從北京到上海的飛機上， 坐在我旁邊的兩位男士也是為了聽羅振宇的跨年演講——“時間的朋友”。
而且， 我們都還沒拿到票。
我的票還在主辦方得到App的朋友手裡。 而這兩位男士， 在網上找到了一個人願意把多餘的票賣給他們。 對方很有誠意， 怕他們懷疑是假票， 一定要現場給。
兩個大老爺們， 從北京到上海， 大老遠的來聽羅振宇的演講， 還要現場才知道有沒有票， 越想越覺得有趣。
還記得《時間的朋友》第一年， 作為撰稿組員， 得到App也曾送了我們一人一張現場票。 當時， 我其實是抱著懷疑的態度， 入場的時候， 還問一個女士， 是不是自己買的票。 對方很警惕的看著我， 說， 當然了。
第一屆《時間的朋友》， 北京水立方現場去了4000多人。 而這一屆， 上海的梅賽德斯賓士中心塞下了10000多人。
去會場前， 在酒店的大堂裡遇見了我的前主編、現在的得到App總編李翔。
在深圳衛視主持人現場送出了若干紅包、拉杆箱、和一台vivo手機後，
這是他的第三場跨年演講了。 但事情並沒有因為熟練而變得更容易。
開場前一個小時， 他在朋友圈發了一個九宮格的現場圖， 求祝福。 其中一張圖， 是紅地毯上映著五個金色的字：踏上這條路。
羅振宇說， 2017年， 自己心中困惑很多， 逢人就問， 不斷請教高人。 最終， 他感覺自己得到了階段性的答案， 也逐漸看清了我們這代人的機會。
“這些機會只有在中國才會發生。 我把它稱之為——‘中國式機會’。 ”他提出了6個問題， 把答案總結成了“6個腦洞”。
動車組腦洞， 這雖然是一個大者（阿裡、騰訊）越大、強者（還是阿裡、騰訊）恒強的時代， 但中國舞臺本身正在變得更大， 來自各個領域得創新， 必將促成中國的全球性崛起。
熱帶雨林腦洞， 中國就跟亞馬孫熱帶雨林一樣， 因為有足夠的規模， 有足夠的內部多樣性， 所以會一直有新機會出現。
比特化腦洞， 雖然一切都在越來越快， 都在講求速度， 但有兩個趨勢不會變。 第一， 產業是往效率越來越高的方向演化。 第二， 分工會越來越細。
拔河腦洞， 世界越來越像互聯網， 人們不再關心什麼是你的什麼是我的， 只關心價值的移動方向。
終點站腦洞， 從產業演化的角度看， 中國是兼具效率和彈性的供應鏈網路， 所以， 中國成為世界工廠不是全球製造業轉移的其中一站， 而是最後一站。
樞紐腦洞， 地緣位置和超大規模特性共同決定了， 中國要去承擔的角色和責任， 不會和現有的大國發生零和博弈。
快手、Vipkid、運滿滿， 這些2017年靜水深流的公司， 都被納入到了這次跨年演講的案例裡。
可能很多人不知道， 2017年的10月， 快手的日活躍用戶突破1億， 同時今日頭條的日活躍下降， 直接導致了今日頭條對獵豹旗下News Republic的收購， 緊接著韓國快手日活突破百萬。
羅振宇說， 他問快手CEO宿華為什麼會這樣？宿華告訴羅振宇， 他經常在快手上看一個老頭兒拉二胡。 看了快一年了， 他發現， 老頭兒的鏡頭是反的， 說明他多半是獨居， 只能自拍。
像拉二胡的獨居老人這樣的用戶， 原本是最難被互聯網世界連接的人、最難被記錄的人、是社會末梢的人， 但因為短視頻， 他們被接入了這個時代。
羅振宇引用場景實驗室的創始人吳聲的觀點說， 互聯網每沖進來一撥人群， 就成就一撥連接器，誕生一撥商業新物種。快手就是這樣的連接器，抓住了這個時代的機會。
他連續講了四個小時。不到半個小時一個小節，休息幾分鐘繼續下一節。坐我後面的一位女士顯得很擔心，嘀咕了好幾次：他一口氣講這麼久，嗓子受得了嗎？
事後，脫不花在朋友圈裡寫道：所有現場一萬名觀眾和螢幕前的幾百萬名觀眾不知道的是，羅胖當時從臺上摔下來了。那一瞬間真是把我嚇死了，那真是180度無死角的大馬趴，中間只有極短的時間，扶起來，來不及問摔壞沒有，撣撣西裝，檢查下麥克風，趕緊爬回舞臺上接著下一部分。
羅振宇說，一個月前，他問遍了身邊的朋友和用戶同樣一個問題： 2017年哪一天你認為很重要？答案有很多。
而如果要問他自己，答案當然是——2017年12月31號。這是第3場，也是“倒數第18場”“時間的朋友”跨年演講。
在羅振宇的計畫裡，他要連續做20年的跨年演講，連票都賣好了。2015年，第一屆開票的時候，第一批票100張20年的票，一個小時就被搶光了。
2015年的9、10月份，李翔帶著我們以朋友的方式，幫羅振宇撰寫了第一期的“時間的朋友”跨年演講稿。
記得羅振宇跟我們提到為什麼想做跨年演講。
過去，他一直在堅持做一件看似簡單但並不容易的事情，每天早上6點發一段60秒的語音。這件事情做一天，一個月很容易，但要長久的做下去，就有太多的不可預測性，比如感冒嗓子啞了，就錄不了音了。
他想做一件價值特別大的事情，只要時間越長價值越大，哪怕一年做一次，也可以支撐這家公司長遠的走下去的事情。於是就有了“時間的朋友”跨年演講。
在他看來，跨年演講對於得到App的價值，遠不止是獲得一些流量和曝光度，而是為產品注入時間感，從一個媒體跨越成為一個以教育服務終身學習者的公司。
第一年的形式特別的簡單。我們開了幾次會，第一次會議，我們幾個從媒體的視角講自己看到的2015年的熱點公司和事件，李翔一個個的記在小黑板上。從創業潮、O2O、資本寒冬、互聯網金融到樂視、暴風、小米、微信等，大概列了十幾個，一人挑了2－3個題目。
根據每個題目，我們又找了6-8個左右的業內人士跟羅振宇單獨開策劃會。十幾個選題下來，大概請了100個業內資深人士。我記得，美團的早期員工、幣世界的創始人譚晨輝，去哪兒前副總裁、決勝教育聯合創始人戴政都被我拉來開策劃會。在談創業潮的時候，戴政提到，當時全國僅做教育的就有160萬家。
兩年之後，互聯網教育確實大爆發了。2017年，資料顯示，中國一級市場教育行業的總融資額達96.4億元，埋頭苦幹了16年的滬江也在2017年分拆了CCtalk，而跨年演講裡提到的VIPKID也在2017年8月完成2億美元D輪融資。
也是那一次策劃會，有創業者跟我們提到有沒有注意到望京SOHO下面的地推一條街。於是有了後來的《望京矽谷》這個選題。
寫演講稿跟寫新聞報導完全不一樣。我改得少，也來回改了三遍。每次跟羅振宇碰完稿子，他又都會有自己的新想法，總是自己推翻自己。每次一想到見他，都得先要自己鼓勁自己：羅老師又要給你灌輸知識了，堅持住。但是，娛樂硬糖的創始人李春暉卻說，她特喜歡聽羅老師給她洗腦。
到了第二年的跨年演講時，李翔已經在羅振宇的鼓動下，辭職創辦了《李翔商業內參》，成了得到APP的專欄作者。《時間的朋友》開始有了自己的正規操作團隊，並找了吳聲等人來做顧問。
現在，李翔已經成了得到App的總編，他跟羅振宇還專門去拜訪了紅杉的沈南鵬、滴滴的柳青、快手的宿華、餓了麼張旭豪等。羅振宇覺得，牛人腦子裡的事情，其實更反映這個世界最重要的變化和趨勢。
但羅振宇還是那麼挑剔，據說稿子改了八遍。
跨年演講第二天早上，我在酒店的餐廳見到吳聲老師。吳聲說，這次也改了好幾遍，最初主題定了幾個創新，膨脹式創新、內生式創新、原點式創新，最後才變成了現在看到的“六個腦洞”。
吳聲問我怎麼看這一屆的“時間的朋友”。我說，一個明顯的感覺，以前是簡單的熱門事件的羅列，現在越來越系統了。
“坦率講去年還是有點憋大招，昨天把這個抖機靈去掉了，我覺得是一個蠻大的飛躍。”吳聲說。
2016年，深圳衛視選擇對《時間的朋友》跨年演講進行了同步直播，在各種明星晚會跨年中，開創了一個全新的電視跨年節目品類，知識跨年。羅振宇和深圳衛視的聯合，給不愛追星、對歌舞節目審美疲勞的年輕人提供了一種新的、很有營養的跨年方式。
相關資料顯示，憑藉拿一場別開生面的“知識跨年”節目，深圳衛視在當晚11點左右以1.69%的收視率居全國同時段第一。
有觀眾調侃稱，“深圳衛視用一個胖子幹掉了其他衛視請來的上百位娛樂明星”。
如今，“知識跨年”已經成為了一種潮流。
吳曉波2016年也加入了這一行列。2017年的12月30日，他又搶先一晚，在無錫靈山梵宮舉行了年終秀“預見2018”，講了改革開放四十年的激蕩歲月。12月31日，他又和馬東、高曉松、張召忠在浙江衛視做了一場“思想跨年”。
不論是“知識跨年”，還是“思想跨年”，他們都在試圖給用戶營造一種“我們不一樣”的氛圍。
得到APP認為，“跨年演講”最重要的意義不是獲取流量和銷量，而是通過創造一個儀式和標誌性符號，激發使用者的自豪感和認同感，讓他知道我跟你在一起是一個挺牛的人。
“這跨年演講，為什麼要在這麼好的地方，為什麼在深圳衛視，讓我們用戶都看到，我們並不是想拉什麼新用戶，最重要的是讓我們老的用戶覺得，羅胖他們是玩真的。我長臉。”羅振宇說。
這也是他在這次演講裡提到的“超級用戶思維”。超級用戶思維，就是不僅關心有多少用戶，還關心有多少超級用戶，做事情前先考慮超級用戶的感受。要做讓用戶覺得長臉的事，不做讓用戶覺得丟臉的事。
據說，得到APP在決定任何一個產品上線的時候，他們第一位的考慮不是能掙多少錢，而是用戶的手機裝了得到APP後，好不好意思把他放在第一頁，願不願意把這個產品推薦給他的親人和朋友。
從會場回酒店的大巴上，我遇到了得到App精品課《怎樣成為快速閱讀高手》的主理人張凱。他說，得到App對內容要求挺高的，但是給的報酬也不錯，可以讓他們體面的做一個知識服務者。
在現場的時候，羅振宇問觀眾，能不能把“中國最好的知識服務商”拍個照片，發個朋友圈寫上三個字：我相信。張凱便在朋友圈裡寫道：服務1300萬使用者，我驕傲，我相信。
隨著第三年過去，第四年已經到來。據脫不花講，他們已經成立了2018年跨年演講的管委會，開始討論場館的問題裡。
羅振宇說他喜歡作家木心在《雲雀叫了一整天》裡的那句話：歲月不饒人，我亦未曾繞過歲月。
但我對另一句更有感觸：有人總想著歲月靜好，但真實世界畢竟大河奔流。
就成就一撥連接器，誕生一撥商業新物種。快手就是這樣的連接器，抓住了這個時代的機會。他連續講了四個小時。不到半個小時一個小節，休息幾分鐘繼續下一節。坐我後面的一位女士顯得很擔心，嘀咕了好幾次：他一口氣講這麼久，嗓子受得了嗎？
事後，脫不花在朋友圈裡寫道：所有現場一萬名觀眾和螢幕前的幾百萬名觀眾不知道的是，羅胖當時從臺上摔下來了。那一瞬間真是把我嚇死了，那真是180度無死角的大馬趴，中間只有極短的時間，扶起來，來不及問摔壞沒有，撣撣西裝，檢查下麥克風，趕緊爬回舞臺上接著下一部分。
羅振宇說，一個月前，他問遍了身邊的朋友和用戶同樣一個問題： 2017年哪一天你認為很重要？答案有很多。
而如果要問他自己，答案當然是——2017年12月31號。這是第3場，也是“倒數第18場”“時間的朋友”跨年演講。
在羅振宇的計畫裡，他要連續做20年的跨年演講，連票都賣好了。2015年，第一屆開票的時候，第一批票100張20年的票，一個小時就被搶光了。
2015年的9、10月份，李翔帶著我們以朋友的方式，幫羅振宇撰寫了第一期的“時間的朋友”跨年演講稿。
記得羅振宇跟我們提到為什麼想做跨年演講。
過去，他一直在堅持做一件看似簡單但並不容易的事情，每天早上6點發一段60秒的語音。這件事情做一天，一個月很容易，但要長久的做下去，就有太多的不可預測性，比如感冒嗓子啞了，就錄不了音了。
他想做一件價值特別大的事情，只要時間越長價值越大，哪怕一年做一次，也可以支撐這家公司長遠的走下去的事情。於是就有了“時間的朋友”跨年演講。
在他看來，跨年演講對於得到App的價值，遠不止是獲得一些流量和曝光度，而是為產品注入時間感，從一個媒體跨越成為一個以教育服務終身學習者的公司。
第一年的形式特別的簡單。我們開了幾次會，第一次會議，我們幾個從媒體的視角講自己看到的2015年的熱點公司和事件，李翔一個個的記在小黑板上。從創業潮、O2O、資本寒冬、互聯網金融到樂視、暴風、小米、微信等，大概列了十幾個，一人挑了2－3個題目。
根據每個題目，我們又找了6-8個左右的業內人士跟羅振宇單獨開策劃會。十幾個選題下來，大概請了100個業內資深人士。我記得，美團的早期員工、幣世界的創始人譚晨輝，去哪兒前副總裁、決勝教育聯合創始人戴政都被我拉來開策劃會。在談創業潮的時候，戴政提到，當時全國僅做教育的就有160萬家。
兩年之後，互聯網教育確實大爆發了。2017年，資料顯示，中國一級市場教育行業的總融資額達96.4億元，埋頭苦幹了16年的滬江也在2017年分拆了CCtalk，而跨年演講裡提到的VIPKID也在2017年8月完成2億美元D輪融資。
也是那一次策劃會，有創業者跟我們提到有沒有注意到望京SOHO下面的地推一條街。於是有了後來的《望京矽谷》這個選題。
寫演講稿跟寫新聞報導完全不一樣。我改得少，也來回改了三遍。每次跟羅振宇碰完稿子，他又都會有自己的新想法，總是自己推翻自己。每次一想到見他，都得先要自己鼓勁自己：羅老師又要給你灌輸知識了，堅持住。但是，娛樂硬糖的創始人李春暉卻說，她特喜歡聽羅老師給她洗腦。
到了第二年的跨年演講時，李翔已經在羅振宇的鼓動下，辭職創辦了《李翔商業內參》，成了得到APP的專欄作者。《時間的朋友》開始有了自己的正規操作團隊，並找了吳聲等人來做顧問。
現在，李翔已經成了得到App的總編，他跟羅振宇還專門去拜訪了紅杉的沈南鵬、滴滴的柳青、快手的宿華、餓了麼張旭豪等。羅振宇覺得，牛人腦子裡的事情，其實更反映這個世界最重要的變化和趨勢。
但羅振宇還是那麼挑剔，據說稿子改了八遍。
跨年演講第二天早上，我在酒店的餐廳見到吳聲老師。吳聲說，這次也改了好幾遍，最初主題定了幾個創新，膨脹式創新、內生式創新、原點式創新，最後才變成了現在看到的“六個腦洞”。
吳聲問我怎麼看這一屆的“時間的朋友”。我說，一個明顯的感覺，以前是簡單的熱門事件的羅列，現在越來越系統了。
“坦率講去年還是有點憋大招，昨天把這個抖機靈去掉了，我覺得是一個蠻大的飛躍。”吳聲說。
2016年，深圳衛視選擇對《時間的朋友》跨年演講進行了同步直播，在各種明星晚會跨年中，開創了一個全新的電視跨年節目品類，知識跨年。羅振宇和深圳衛視的聯合，給不愛追星、對歌舞節目審美疲勞的年輕人提供了一種新的、很有營養的跨年方式。
相關資料顯示，憑藉拿一場別開生面的“知識跨年”節目，深圳衛視在當晚11點左右以1.69%的收視率居全國同時段第一。
有觀眾調侃稱，“深圳衛視用一個胖子幹掉了其他衛視請來的上百位娛樂明星”。
如今，“知識跨年”已經成為了一種潮流。
吳曉波2016年也加入了這一行列。2017年的12月30日，他又搶先一晚，在無錫靈山梵宮舉行了年終秀“預見2018”，講了改革開放四十年的激蕩歲月。12月31日，他又和馬東、高曉松、張召忠在浙江衛視做了一場“思想跨年”。
不論是“知識跨年”，還是“思想跨年”，他們都在試圖給用戶營造一種“我們不一樣”的氛圍。
得到APP認為，“跨年演講”最重要的意義不是獲取流量和銷量，而是通過創造一個儀式和標誌性符號，激發使用者的自豪感和認同感，讓他知道我跟你在一起是一個挺牛的人。
“這跨年演講，為什麼要在這麼好的地方，為什麼在深圳衛視，讓我們用戶都看到，我們並不是想拉什麼新用戶，最重要的是讓我們老的用戶覺得，羅胖他們是玩真的。我長臉。”羅振宇說。
這也是他在這次演講裡提到的“超級用戶思維”。超級用戶思維，就是不僅關心有多少用戶，還關心有多少超級用戶，做事情前先考慮超級用戶的感受。要做讓用戶覺得長臉的事，不做讓用戶覺得丟臉的事。
據說，得到APP在決定任何一個產品上線的時候，他們第一位的考慮不是能掙多少錢，而是用戶的手機裝了得到APP後，好不好意思把他放在第一頁，願不願意把這個產品推薦給他的親人和朋友。
從會場回酒店的大巴上，我遇到了得到App精品課《怎樣成為快速閱讀高手》的主理人張凱。他說，得到App對內容要求挺高的，但是給的報酬也不錯，可以讓他們體面的做一個知識服務者。
在現場的時候，羅振宇問觀眾，能不能把“中國最好的知識服務商”拍個照片，發個朋友圈寫上三個字：我相信。張凱便在朋友圈裡寫道：服務1300萬使用者，我驕傲，我相信。
隨著第三年過去，第四年已經到來。據脫不花講，他們已經成立了2018年跨年演講的管委會，開始討論場館的問題裡。
羅振宇說他喜歡作家木心在《雲雀叫了一整天》裡的那句話：歲月不饒人，我亦未曾繞過歲月。
但我對另一句更有感觸：有人總想著歲月靜好，但真實世界畢竟大河奔流。