在一片現代化的車聲中，
我仍然時常懷念當年的車聲。
那裡面有著拳拳的親情，
濃濃的鄉情，
對黨和人民解放軍的感恩之情。
獨輪小車聲悠揚
文 | 謝則林
習近平總書記12月13日在徐州考察參觀了淮海戰役紀念館後指出：“淮海戰役深刻啟示我們， 決定戰爭勝負的未必一定是武器和兵力， 軍隊的戰略戰術的運用。 將士們的信心和勇氣、人民的支持和幫助， 往往是更為重要的因素。
解放軍由遼沈戰役、京津塘戰役， 一路高奏凱歌， 要在淮海一帶來一次大決戰。 俗話說“兵馬不動，
我家鄉如皋的鄉村， 有兩種手推獨輪車：一種是平頭小車， 一種是中間隆起的棚車。 兩種車用處不同， 空車時悶聲不響， 裝了貨物時才發聲， 貨物裝得越多響聲越高。 平頭小車主要用在田間收割時， 裝載高粱稈、玉米棒、麥把子、稻把子等， 聲音“吱嘎吱嘎”， 低沉、短促、單調而缺少樂感；棚車也叫半車， 大多出遠門用， 如把兩隻大肥豬、或兩麻袋糧食放在棚的兩邊， 推到鎮上去賣， 順便從鎮上買回磚瓦石灰、石坯。 它的聲音“吱吱瞿瞿”高亢、悠長、曲折。 多輛一起推時， 步伐快慢、上坡下坎， 車聲也隨之多變多彩。 倘若你把土路上的車轍視為一根琴弦，
那時， 我從上海被送到家鄉， 年齡還小， 是祖父教會了我推小車。 我11歲那年， 村長號召村民籌集物資。 大家積極行動起來， 很快軍糧、軍鞋如數收齊， 迅速裝車， 做好出發的準備。 村長先是不讓我們去，
村長講話時，爺爺已開始行動了。他左手拿著裝了肥皂水的瓶子，右手拿鵝毛管，將每輛車的車軸都塗上肥皂水，這樣車就不會發出響聲，天黑車隊行動便不會暴露目標。不少人信服說，到底是“老馬識途”，想得真周密。
天黑了，村長一聲號令：出發！浩浩蕩蕩的車隊立即上路。我爺爺搶先推，我在前面背。為了讓爺爺省力，我身子前傾把繩子背得筆直；我推，爺爺在前面背時，繩子蕩了下來。我知道“人老腿先衰嘛” ！已是古稀之年了，他不掉隊已是了不起了。
一帆風順，沒有遇到險情。到了目的地，我對爺爺說，要是讓車發聲，那該多麼雄渾狂放而威武！爺爺說，它們現在是在保養嗓子，以後會有放聲高歌的那一天。
1948年下半年，整個蘇北的反動軍隊被一掃而光。我們家鄉進行了土改。風調雨順，1949年夏糧喜獲豐收，村長傳達的指令是把公糧送到人民政府的薜窯糧庫。爺爺將炒菜也捨不得放的食用油，盛在瓶裡用鵝毛蘸著，塗在每輛車的車軸裡。這天一早，旭日東昇，微風輕拂，婦女兒童敲鑼打鼓放鞭炮，把“謝莊送公糧車隊” 三角形彩旗的竹竿綁在村長領隊的棚車上。村長率先出發，然後一輛輛車依次跟上。半道上先是遇上了張莊車隊，後來又遇到了王莊車隊，匯合在一起，車隊像是見首不見尾的長龍，氣勢磅礡、車聲震天。爺爺對我說，車嗓子保養好了，到了它們放聲歌唱的時候了。你聽，這歌聲多麼嘹亮清脆，直沖雲霄呵！
我背車時，邊走邊看前後那圓圓的車輪，就像巨人歌唱家圓張著的大嘴，那車輻就像一顆顆露出的牙齒。它們真的在放聲高歌啊！我突然靈光乍現，用自己童聲伴唱起《解放區的天是明朗的天》《遊擊隊員之歌》《東方紅》……一曲又一曲，最後反復吟詠的是“前進！前進！前進、進！”掃視前後那些奮力推車的大叔、大伯、兄長們，搖頭轉脖、扭腰擺臀、抬腿邁步，他們顯然是在伴舞，在曠野無垠的大舞臺上演出著威武雄壯、令人刻骨銘心的一幕！
獨輪小車現今似乎已退出了歷史舞臺，代之而起的是拖拉機、汽車、火車……在一片現代化的車聲中，我仍然時常懷念當年的車聲。那裡面有著拳拳的親情，濃濃的鄉情，對黨和人民解放軍的感恩之情。遺憾的是，當年沒答錄機錄影機，要是能錄下來播放，我相信一定會有許多人愛聽。因為這聲音，莊嚴而不失活潑，樸實而不失高雅，讓人振奮精神，催人前進前進前進進！
村長講話時，爺爺已開始行動了。他左手拿著裝了肥皂水的瓶子，右手拿鵝毛管，將每輛車的車軸都塗上肥皂水，這樣車就不會發出響聲，天黑車隊行動便不會暴露目標。不少人信服說，到底是“老馬識途”，想得真周密。
天黑了，村長一聲號令：出發！浩浩蕩蕩的車隊立即上路。我爺爺搶先推，我在前面背。為了讓爺爺省力，我身子前傾把繩子背得筆直；我推，爺爺在前面背時，繩子蕩了下來。我知道“人老腿先衰嘛” ！已是古稀之年了，他不掉隊已是了不起了。
一帆風順，沒有遇到險情。到了目的地，我對爺爺說，要是讓車發聲，那該多麼雄渾狂放而威武！爺爺說，它們現在是在保養嗓子，以後會有放聲高歌的那一天。
1948年下半年，整個蘇北的反動軍隊被一掃而光。我們家鄉進行了土改。風調雨順，1949年夏糧喜獲豐收，村長傳達的指令是把公糧送到人民政府的薜窯糧庫。爺爺將炒菜也捨不得放的食用油，盛在瓶裡用鵝毛蘸著，塗在每輛車的車軸裡。這天一早，旭日東昇，微風輕拂，婦女兒童敲鑼打鼓放鞭炮，把“謝莊送公糧車隊” 三角形彩旗的竹竿綁在村長領隊的棚車上。村長率先出發，然後一輛輛車依次跟上。半道上先是遇上了張莊車隊，後來又遇到了王莊車隊，匯合在一起，車隊像是見首不見尾的長龍，氣勢磅礡、車聲震天。爺爺對我說，車嗓子保養好了，到了它們放聲歌唱的時候了。你聽，這歌聲多麼嘹亮清脆，直沖雲霄呵！
我背車時，邊走邊看前後那圓圓的車輪，就像巨人歌唱家圓張著的大嘴，那車輻就像一顆顆露出的牙齒。它們真的在放聲高歌啊！我突然靈光乍現，用自己童聲伴唱起《解放區的天是明朗的天》《遊擊隊員之歌》《東方紅》……一曲又一曲，最後反復吟詠的是“前進！前進！前進、進！”掃視前後那些奮力推車的大叔、大伯、兄長們，搖頭轉脖、扭腰擺臀、抬腿邁步，他們顯然是在伴舞，在曠野無垠的大舞臺上演出著威武雄壯、令人刻骨銘心的一幕！
獨輪小車現今似乎已退出了歷史舞臺，代之而起的是拖拉機、汽車、火車……在一片現代化的車聲中，我仍然時常懷念當年的車聲。那裡面有著拳拳的親情，濃濃的鄉情，對黨和人民解放軍的感恩之情。遺憾的是，當年沒答錄機錄影機，要是能錄下來播放，我相信一定會有許多人愛聽。因為這聲音，莊嚴而不失活潑，樸實而不失高雅，讓人振奮精神，催人前進前進前進進！