上億身家、熱度超明星……這些是我們腦子裡對主播的認識。 但在這些光鮮的表像背後， 熬夜、通宵甚至過勞死才是絕大多數主播的生存現狀。
金融八卦女特約作者 張越熙
2017年， 直播行業熱度持續升溫。
在鋪天蓋地網路主播因低俗涉黃被封號查處的消息中， 夾雜著幾條直播平臺天價簽下網紅主播的新聞。
在1月7日的陌陌直播17驚喜夜上， 全國十大女主播冠軍獅大大， 在決賽當晚創收達到2147萬， 相當於2016年德雲社一整年的收入。 而亞軍人氣主播25歲的舒舒， 過去的一年裡， 獲得的5700萬打賞， 更是北京人均年收入的519倍。
在驚喜夜上， 主播們同台明星， 國粹融合喊麥， 毫無違和感。 值得注意的是， 在陌陌公佈的主播創收榜上， 有兩名主播超過了當紅明星迪麗熱巴， 主播行業的影響力早已超乎我們的想像。
多的是一夜暴富的偶像， 大家都想分一塊蛋糕
芥川龍之介在《河童》中曾說過一句話：既無人反對打碎偶像， 也無人不願成為偶像
乘著直播大船火起來的“偶像”很多。 55開， 馮提莫， PDD， miss， 陳一發兒， 笑笑， 大多是靠著英雄聯盟爐石和吃雞直播火了又火的主播， 不乏還有清流， 撒嬌賣萌， 點歌就唱的萌妹子， 比如馮提莫。
這些名字是直播行業新聞中出現頻率最高的， 動不動掛鉤幾千萬簽約費出現， 吸睛又吸金。 2017年初， 虎牙簽約MISS， 簽約費高達一個億，
miss
從騰訊發佈的2017年度遊戲直播紅人榜top10中， 能看到無論是職業選手， 解說， 還是草根， 都能在直播大戰中佔有一席之地， 直播行業給予的進入門檻很寬鬆。
流量主播帶來的是人氣與盈利， 主播身價水漲船高的背後， 是直播平臺的搶人大戰。 虎牙、全民、戰旗，
在媒體扳機效應下一年熱度不減的直播行業， 誕生了無數新生主播， 也容納著更多讓人記不住的小透明。
這些小透明名氣不高， 粉絲不固定， 甚至直播內容調性也不高， 但平臺紅利和自身努力還是讓她可以賺得到比工作更多的收益， 這部分主播是直播大軍中的大多數。 正是這些大多數， 給了很多人前赴後繼投向直播行業的理由：內容輸出全靠瞎聊， 吸引粉絲全靠撒嬌， 反正門檻低， 賺得多， 撈個快錢就走， 何樂不為？
門檻真的低嗎？
撒嬌賣嗲？荷爾蒙市場背後的隱形門檻
《2017主播職業報告》顯示， 隨著直播高潮期來臨， 直播行業對主播的要求卻水漲船低， 以前的良心YY還要求才藝， 就算不會唱歌， 喊麥也可以， 到了直播白熱化時期， 許多素人也加入了大軍， 46.15%的主播靠聊天撐起整個直播。
我曾經因為好奇， 看過一個男主播直播化妝出門， 前後兩個小時， 全靠撒嬌賣萌耍帥尬聊， 真為自己感到羞恥。 也正是這種幾乎無門檻、碎片化、低品質的直播內容， 讓一部分人有了直播等同於低俗無聊的刻板印象。
但這並不代表直播行業沒有門檻。 那些靠賣萌撒嬌， 搔首弄姿的主播一部分被平臺主動清理， 一部分也在市場的檢驗中沒了市場， 留下的主播都是垂直領域有一定特色和調性的人。
2017年12月鬥魚主播收入排名表
僅以top5為例， 曾在美國孔子學院教學的學霸阿冷aleng2016年初涉直播， 8個月就收入1600萬， 創下紀錄， 2017年， 阿冷aleng以月收入351萬排名鬥魚主播禮物收入榜第一， 年收入1921萬。
歌唱天賦十分出色的馮提莫2017年的收入達到了1.7億， 其中簽約費1200萬， 禮物876萬；LPL解說蛇哥colin， 僅12月月收入就200萬；排名第四的妃淩雪， 被稱為鬥魚吃雞一姐， 也是年收入過千萬的一枚人氣主播。
學建築出身的鬥魚主播陳一發兒， 演唱的歌曲《阿婆說》曾榮獲網易雲音樂2017年五月最熱新歌TOP50第4名， 也是一位元把觸角伸到了音樂領域的人氣主播， 僅2017年12月， 陳一發兒收入372萬， 算上簽約費等等， 2017年收入1617萬， 也是鬥魚千萬級別的主播。
馮提莫直播畫面
馮提莫鬥魚本周排名第二，粉絲1224萬
阿冷直播畫面
阿冷鬥魚本周排名第五，粉絲399萬
可以看出，無論是學霸阿冷，唱歌堪比明星的馮提莫，被認為極具LOL天賦的蛇哥，靠絕地求生殺出重圍的妃淩雪，還是建築出身，音樂天賦滿滿的陳一發兒，這些拔得頭籌的主播不僅男帥女靚，而且十分具有個人特色。
2018年1月，移動社交平臺陌陌發佈《2017主播職業報告》顯示，觀眾認為親和力和才藝排在顏值之前，那些企圖僅靠美顏吸引人氣的准主播怕是要慎重入行了。
主播行業門檻都是隱形的，年齡，學歷，其實都是背後的軟性限制，是在經歷市場淘汰後才能看見的限制。講當主播沒有門檻的，都是沒看過幾次直播的“週邊”觀眾，換句話說，起點晉江寫文還不要門檻呢，但能寫成千萬級別大咖的寥寥無幾，門檻當然有，還不低，只是你看不到罷了。
高強度競爭下，誕生出一批畸形直播觀的網紅們
直播帶來的一夜爆紅，讓人趨之若鶩，主播們都在使出渾身解數吸引眼球，緊張的環境下，催生出了一些畸形價值觀的網紅小丑，他們靠犧牲健康，甚至犧牲生命來博取關注度。
打開某直播平臺，滿屏的鮑魚龍蝦，一個個大媽大叔擼起袖子，面對面前的食物大快朵頤，還不忘大聲吆喝：老鐵們，按兩下666，看我再吃50個龍蝦。這不是個例，這個類型的直播有個專屬名稱：吃播。東西越獨特越好，吃相越粗魯越好，這才能吸引人。粗魯的吃相本身已不雅，為了滿足人們的獵奇心理，大家開始嘗試各種東西，生吃蚯蚓、蟑螂、蜈蚣甚至玻璃渣，東西越來越奇葩，吃播已經失去了原來的分享美食的意義。
2016年，一個經常生吃蛆蟲，泥土的大媽被網友懷疑被脅迫直播，在網友的關注下，員警介入，證明大媽是在其兒子協助下錄製視頻。儘管網友指責其兒子為了關注量逼迫母親生吃各種東西，但大媽還是堅持是自己自願。家務事難理清誰對誰錯，但確定的是，一部分網友的獵奇觀已經畸形，大家在好奇心驅使下，已經逐漸拋棄了價值是非觀，這助長了直播平臺中污穢之風。
2017年11月8日，ID為極限詠寧的90後小夥子在某高樓直播極限視頻時，不幸墜亡。在此之前，這位叫詠甯的小夥子是某直播平臺熾手可熱的網紅，被稱為國內高空挑戰“第一人”。217條視頻，幾百萬點擊量，5.5萬的打賞，這些看似鮮豔的數字將他推到了一個不勝寒的高處。事後，網有人指責網友不應該只顧滿足獵奇心理，忽略人倫道德，正是網友的關注鼓勵打賞，讓這個生命一步步走下懸崖。
《2017主播職業報告》中顯示直播行業中90後觀眾占到了60.4%。主播中90後占67.5%，15.5%為95後。受訪萬人中，有95.8%的人曾看過網路直播，47.7%的人表示幾乎每天都看直播，看過直播的用戶中，66.8%的人有過打賞主播的行為。
直播已經成為了90後生活的一部分，整治直播亂象，其實也是在引導90後成長。放任畸形直播價值觀蔓延，不只是給一代人的成長埋下炸彈，也是在為直播行業敲響倒計時的喪鐘。
主播的轉型之路：人氣決定成功率
過多的媒體曝光度將軟肋暴露在大眾面前，2017年的直播行業整治成了關鍵字，一些翹楚直播平臺不斷被有關部門點名批評。
2016年2月，鬥魚公佈主播最低著裝標準圖，4月，北京文協同百度等20餘家從事網路表演的直播平臺發佈《北京網路直播行業自律公約》，承諾直播內容存儲事件不少於15天備查，主播必須實名認證。同是4月，鬥魚、虎牙等19家直播平臺因涉嫌提供淫穢暴力文化產品，被文化部列入查出名單。
不久後，“宇宙第一網紅”papi醬視頻被勒令整改下架。但治標不治本，形式上的嚴整管不住在道德臨界打擦邊球的人，一些類似於“網路主播調戲農民工”的事件依舊頻發，讓人們思考直播行業前景幾何。
依靠直播平臺不牢靠，飯碗始終攥在別人手裡，加上大部分直播平臺仍然處於虧損狀態，維持網紅的成本也在不斷攀升，一些主播開始尋求轉型。
船大好掉頭的古話不適用於主播行業，對於主播來說，你的人氣率和轉型成功率成正比。
最成功的應該是馮提莫，靠唱歌搞怪擁有熱度話題的馮提莫，前段時間上了快樂大本營，雖然快本收視長久滑坡，但上快本，依舊是檢驗人氣價值的標準之一。
最近熱映的《前任3：再見前任》，馮提莫獻聲宣傳同名主題曲《再見前任》，在此之前，馮提莫已經發行了個人首支單曲《識食物者為俊傑》。進軍娛樂圈之心再明顯不過了。當然，作為前段時間續簽鬥魚，簽約金傳言高達1500萬的人氣主播，不進軍娛樂圈，馮提莫的身價也已經趕超娛樂圈一線明星了。僅2017年一年，馮提莫的個人年收入就達到了1.7億。
除了靠唱歌賣萌的提莫，忙著轉型的還有遊戲主播。曾在遊戲主播身價排行榜中排名11和12的sol君和囚徒，以及排名14的小蒼，開始活躍於狼人殺節目錄製和直播。
從戰旗轉戰熊貓，作為固定嘉賓出現的狼人殺真人秀pandakill已經播到了第四季，成功搭乘狼人殺熱潮著實又火了一次。
據有關資料顯示，在2016年，sol君的身價就已經達到了1600萬一年，囚徒和小蒼分別以1500萬/年和1200萬/年緊隨其後。不止sol君，囚徒和小蒼，作為人氣主播撐場子的pandakill，傳言王思聰投資了兩個億的熊貓TV主播週二珂也經常出現在節目裡。
pandakill現場
除了轉型參加狼人殺的，還有直接開狼人殺連鎖店的，JY，本名戴士，1987年生，ESL亞洲SC2項目負責人，擔任Go4sc2 Go4wow Go4lol聯賽解說，也是熊貓TV簽約主播，已經在上海成都等地開了好幾家狼人殺體驗館，由於經常邀請囚徒、PDD等人氣主播進行線下狼人殺直播，JYclub一直熱度不減。順便感歎一句，這些遊戲打得好，解說也不差的主播們，狼人殺也是6的飛起，JY、囚徒作為狼人殺4階玩家，個人魅力真的快要溢出螢幕了。
JY
2016年7月，萬家文化公佈資產收購預案，擬分別作價4.14億元收購電競公司隆麟網路100%股權。作為隆麟旗下簽約主播，JY和妻子在此次交易中總共獲利1.87億人民幣。此次交易中獲利的電競主播還有耳熟能詳的1989年出生的小智和小漠，二人分別獲得1.83億和1.1億。
透明小主播的生存現狀：多數都有職業病，很累但是不想放棄
船大的已經掉頭，船小的快要擱淺。忽略掉在直播行業頂端生存的大咖們，那些作為主力軍撐起直播平臺的小透明們，現在過得怎樣呢？
直播平臺爆發後迎來了壓制，針對各種亂象，出臺了各種規制，嘗過鮮又沒被吸引住的遊客開始退場，同時退潮的還有小透明主播的熱度和人氣，當然還有收入。
2017年8月，BBC用短片記錄了中國女主播的現狀，第一集講述了一個來自四川的女主播：樂樂淘。她在直播平臺上有100萬粉絲，男粉絲為主，24歲的她做直播已經6年，如今靠直播一年收入45萬美元。
雖然樂樂淘也不屬於知名主播，但大部分人境遇都還不如樂樂淘，《2017主播職業報告》中顯示，約65%的全職主播月收入低於8000元，兼職主播月收入低於8000元的約為95%，只有6.6%的全職主播月收入高於3萬元。
但客觀來說，讓這些擁有一定粉絲但並不出名的簽約主播繼續留在平臺的動力很簡單，那就是儘管在這種大環境下，他們月收入仍舊比普通上班族高得多。
國家統計局發佈的全國平均年收入資料顯示，2016年全國城鎮非私營單位就業人員年平均月收入約5630元，顯然，主播這一職業的整體收入水準高於很多常見職業。
只有留下來，才有希望，很多主播存著再賺幾筆青春飯的想法留在了平臺，繼續著直播事業，代價就是要完成平臺要求的近乎苛刻的直播時長，這讓他們很難休息和放鬆。
陌陌《2017主播職業報告》對幾萬名線民和主播進行抽樣調查，報告顯示，隨著直播普及，主播從業人員越來越多，競爭日趨激烈，工作強度也越來越高。受訪主播中，有84%患上了職業病，頸椎病、心理壓力大、睡眠不足是主要的病症。
2017年11月，英雄聯盟主播孤王猝死。自7月份起，他把直播時間調整為淩晨0:00到早9:00。在他去世之前，已經連續通宵了好幾個月。而這種熬夜、通宵的過勞工作狀態，在直播時長和收益強關聯的直播行業，是主播的常態。
一個在直播行業摸爬滾打的95後告訴我，像她們這種未能出名變現的主播，直播事業都是以犧牲正常職業道路，人際關係，甚至個人形象為代價的，這部分機會成本是否能獲得等量回報，他們心裡也沒有底。
據58同城《網路主播生存現狀調查報告》顯示，網路主播平均每月投入租房/裝修費用為3530元，其次為服裝/服飾2308元和培訓學習費用2105元。
這意味著，這些小透明們在擔心自身價值流失，行業前景受挫之前，先要擔心自己的腰包。
除卻金錢，時間也是必不可少。我們打開手機，看到的是房間溫馨，妝容精緻的主播，一個小時就收穫滿滿。這種形而上的演算法忽略了他們在直播前所做的必要準備時間。最低時長限制，加上購置，裝扮，學習的時間，他們的自由可支配時間可能遠遠少於我們。
落下職業病，投入高，前途未蔔，主播面對的困難重重，但困難都是共有的，但面對困難的做法卻隨著學歷不同呈現不同的趨勢。
高學歷的主播對職業規劃思路清晰，60%的全職主播對直播行業仍然充滿希冀，有28.6%的高學歷主播想成為平臺頂尖主播，15.8%的高學歷主播想打造個人IP工作室，15.7%想成為專業歌手和演員。在這其中，佔有稀缺資源優勢的男主播職業規劃性還要更強，有51.1%的男性主播期待在直播行業中獲得更長足的發展，相比較下，女性主播更加安於現狀。
選擇主播行業的年輕人，大多是想讓自己平凡的生命多些可能性，剛看見希望怎麼捨得放棄。《2017主播職業報告》中顯示，高學歷主播占比最高的省市分別是：上海、北京、新疆、寧夏、遼寧。本以為高學歷主播應該集中在北上廣深，新疆，寧夏上榜，讓人多少有些意外。想之其實也非常合理，作為發展資源相對貧乏的地區，直播對高學歷的人來說，是一次勇敢的嘗試，青春需要更多的可能。
那些辛苦直播，展現自己的主播也好，那些出點名氣就開始炒作的主播也好，都是市場中的砂礫，能不能在磨礪中變成金子，看自己本身的悟性，也依賴於平臺的風向。
直播這個行業，最後誰能活到最後，標準複雜也簡單，就是內容。那些在PGC方向已經掙扎出頭的人，很容易笑到最後。直播形式再複雜多樣，解決的都只是一個問題：用戶看什麼。誰解決了這個核心訴求，誰才能贏得用戶的注意力，用戶的時間。這個道理大部分行業通用。
------我是八妹有話說的分割線------
你看過直播嗎？你覺得直播還有市場嗎？
— THE END —
關於作者【張越熙】：金融八卦女特約作者，一個經濟學出身的重度文字愛好者，創過業，打過雜，在摸爬滾打的修煉中始終癡迷寫作，不忘初心。
馮提莫直播畫面
馮提莫鬥魚本周排名第二，粉絲1224萬
阿冷直播畫面
阿冷鬥魚本周排名第五，粉絲399萬
可以看出，無論是學霸阿冷，唱歌堪比明星的馮提莫，被認為極具LOL天賦的蛇哥，靠絕地求生殺出重圍的妃淩雪，還是建築出身，音樂天賦滿滿的陳一發兒，這些拔得頭籌的主播不僅男帥女靚，而且十分具有個人特色。
2018年1月，移動社交平臺陌陌發佈《2017主播職業報告》顯示，觀眾認為親和力和才藝排在顏值之前，那些企圖僅靠美顏吸引人氣的准主播怕是要慎重入行了。
主播行業門檻都是隱形的，年齡，學歷，其實都是背後的軟性限制，是在經歷市場淘汰後才能看見的限制。講當主播沒有門檻的，都是沒看過幾次直播的“週邊”觀眾，換句話說，起點晉江寫文還不要門檻呢，但能寫成千萬級別大咖的寥寥無幾，門檻當然有，還不低，只是你看不到罷了。
高強度競爭下，誕生出一批畸形直播觀的網紅們
直播帶來的一夜爆紅，讓人趨之若鶩，主播們都在使出渾身解數吸引眼球，緊張的環境下，催生出了一些畸形價值觀的網紅小丑，他們靠犧牲健康，甚至犧牲生命來博取關注度。
打開某直播平臺，滿屏的鮑魚龍蝦，一個個大媽大叔擼起袖子，面對面前的食物大快朵頤，還不忘大聲吆喝：老鐵們，按兩下666，看我再吃50個龍蝦。這不是個例，這個類型的直播有個專屬名稱：吃播。東西越獨特越好，吃相越粗魯越好，這才能吸引人。粗魯的吃相本身已不雅，為了滿足人們的獵奇心理，大家開始嘗試各種東西，生吃蚯蚓、蟑螂、蜈蚣甚至玻璃渣，東西越來越奇葩，吃播已經失去了原來的分享美食的意義。
2016年，一個經常生吃蛆蟲，泥土的大媽被網友懷疑被脅迫直播，在網友的關注下，員警介入，證明大媽是在其兒子協助下錄製視頻。儘管網友指責其兒子為了關注量逼迫母親生吃各種東西，但大媽還是堅持是自己自願。家務事難理清誰對誰錯，但確定的是，一部分網友的獵奇觀已經畸形，大家在好奇心驅使下，已經逐漸拋棄了價值是非觀，這助長了直播平臺中污穢之風。
2017年11月8日，ID為極限詠寧的90後小夥子在某高樓直播極限視頻時，不幸墜亡。在此之前，這位叫詠甯的小夥子是某直播平臺熾手可熱的網紅，被稱為國內高空挑戰“第一人”。217條視頻，幾百萬點擊量，5.5萬的打賞，這些看似鮮豔的數字將他推到了一個不勝寒的高處。事後，網有人指責網友不應該只顧滿足獵奇心理，忽略人倫道德，正是網友的關注鼓勵打賞，讓這個生命一步步走下懸崖。
《2017主播職業報告》中顯示直播行業中90後觀眾占到了60.4%。主播中90後占67.5%，15.5%為95後。受訪萬人中，有95.8%的人曾看過網路直播，47.7%的人表示幾乎每天都看直播，看過直播的用戶中，66.8%的人有過打賞主播的行為。
直播已經成為了90後生活的一部分，整治直播亂象，其實也是在引導90後成長。放任畸形直播價值觀蔓延，不只是給一代人的成長埋下炸彈，也是在為直播行業敲響倒計時的喪鐘。
主播的轉型之路：人氣決定成功率
過多的媒體曝光度將軟肋暴露在大眾面前，2017年的直播行業整治成了關鍵字，一些翹楚直播平臺不斷被有關部門點名批評。
2016年2月，鬥魚公佈主播最低著裝標準圖，4月，北京文協同百度等20餘家從事網路表演的直播平臺發佈《北京網路直播行業自律公約》，承諾直播內容存儲事件不少於15天備查，主播必須實名認證。同是4月，鬥魚、虎牙等19家直播平臺因涉嫌提供淫穢暴力文化產品，被文化部列入查出名單。
不久後，“宇宙第一網紅”papi醬視頻被勒令整改下架。但治標不治本，形式上的嚴整管不住在道德臨界打擦邊球的人，一些類似於“網路主播調戲農民工”的事件依舊頻發，讓人們思考直播行業前景幾何。
依靠直播平臺不牢靠，飯碗始終攥在別人手裡，加上大部分直播平臺仍然處於虧損狀態，維持網紅的成本也在不斷攀升，一些主播開始尋求轉型。
船大好掉頭的古話不適用於主播行業，對於主播來說，你的人氣率和轉型成功率成正比。
最成功的應該是馮提莫，靠唱歌搞怪擁有熱度話題的馮提莫，前段時間上了快樂大本營，雖然快本收視長久滑坡，但上快本，依舊是檢驗人氣價值的標準之一。
最近熱映的《前任3：再見前任》，馮提莫獻聲宣傳同名主題曲《再見前任》，在此之前，馮提莫已經發行了個人首支單曲《識食物者為俊傑》。進軍娛樂圈之心再明顯不過了。當然，作為前段時間續簽鬥魚，簽約金傳言高達1500萬的人氣主播，不進軍娛樂圈，馮提莫的身價也已經趕超娛樂圈一線明星了。僅2017年一年，馮提莫的個人年收入就達到了1.7億。
除了靠唱歌賣萌的提莫，忙著轉型的還有遊戲主播。曾在遊戲主播身價排行榜中排名11和12的sol君和囚徒，以及排名14的小蒼，開始活躍於狼人殺節目錄製和直播。
從戰旗轉戰熊貓，作為固定嘉賓出現的狼人殺真人秀pandakill已經播到了第四季，成功搭乘狼人殺熱潮著實又火了一次。
據有關資料顯示，在2016年，sol君的身價就已經達到了1600萬一年，囚徒和小蒼分別以1500萬/年和1200萬/年緊隨其後。不止sol君，囚徒和小蒼，作為人氣主播撐場子的pandakill，傳言王思聰投資了兩個億的熊貓TV主播週二珂也經常出現在節目裡。
pandakill現場
除了轉型參加狼人殺的，還有直接開狼人殺連鎖店的，JY，本名戴士，1987年生，ESL亞洲SC2項目負責人，擔任Go4sc2 Go4wow Go4lol聯賽解說，也是熊貓TV簽約主播，已經在上海成都等地開了好幾家狼人殺體驗館，由於經常邀請囚徒、PDD等人氣主播進行線下狼人殺直播，JYclub一直熱度不減。順便感歎一句，這些遊戲打得好，解說也不差的主播們，狼人殺也是6的飛起，JY、囚徒作為狼人殺4階玩家，個人魅力真的快要溢出螢幕了。
JY
2016年7月，萬家文化公佈資產收購預案，擬分別作價4.14億元收購電競公司隆麟網路100%股權。作為隆麟旗下簽約主播，JY和妻子在此次交易中總共獲利1.87億人民幣。此次交易中獲利的電競主播還有耳熟能詳的1989年出生的小智和小漠，二人分別獲得1.83億和1.1億。
透明小主播的生存現狀：多數都有職業病，很累但是不想放棄
船大的已經掉頭，船小的快要擱淺。忽略掉在直播行業頂端生存的大咖們，那些作為主力軍撐起直播平臺的小透明們，現在過得怎樣呢？
直播平臺爆發後迎來了壓制，針對各種亂象，出臺了各種規制，嘗過鮮又沒被吸引住的遊客開始退場，同時退潮的還有小透明主播的熱度和人氣，當然還有收入。
2017年8月，BBC用短片記錄了中國女主播的現狀，第一集講述了一個來自四川的女主播：樂樂淘。她在直播平臺上有100萬粉絲，男粉絲為主，24歲的她做直播已經6年，如今靠直播一年收入45萬美元。
雖然樂樂淘也不屬於知名主播，但大部分人境遇都還不如樂樂淘，《2017主播職業報告》中顯示，約65%的全職主播月收入低於8000元，兼職主播月收入低於8000元的約為95%，只有6.6%的全職主播月收入高於3萬元。
但客觀來說，讓這些擁有一定粉絲但並不出名的簽約主播繼續留在平臺的動力很簡單，那就是儘管在這種大環境下，他們月收入仍舊比普通上班族高得多。
國家統計局發佈的全國平均年收入資料顯示，2016年全國城鎮非私營單位就業人員年平均月收入約5630元，顯然，主播這一職業的整體收入水準高於很多常見職業。
只有留下來，才有希望，很多主播存著再賺幾筆青春飯的想法留在了平臺，繼續著直播事業，代價就是要完成平臺要求的近乎苛刻的直播時長，這讓他們很難休息和放鬆。
陌陌《2017主播職業報告》對幾萬名線民和主播進行抽樣調查，報告顯示，隨著直播普及，主播從業人員越來越多，競爭日趨激烈，工作強度也越來越高。受訪主播中，有84%患上了職業病，頸椎病、心理壓力大、睡眠不足是主要的病症。
2017年11月，英雄聯盟主播孤王猝死。自7月份起，他把直播時間調整為淩晨0:00到早9:00。在他去世之前，已經連續通宵了好幾個月。而這種熬夜、通宵的過勞工作狀態，在直播時長和收益強關聯的直播行業，是主播的常態。
一個在直播行業摸爬滾打的95後告訴我，像她們這種未能出名變現的主播，直播事業都是以犧牲正常職業道路，人際關係，甚至個人形象為代價的，這部分機會成本是否能獲得等量回報，他們心裡也沒有底。
據58同城《網路主播生存現狀調查報告》顯示，網路主播平均每月投入租房/裝修費用為3530元，其次為服裝/服飾2308元和培訓學習費用2105元。
這意味著，這些小透明們在擔心自身價值流失，行業前景受挫之前，先要擔心自己的腰包。
除卻金錢，時間也是必不可少。我們打開手機，看到的是房間溫馨，妝容精緻的主播，一個小時就收穫滿滿。這種形而上的演算法忽略了他們在直播前所做的必要準備時間。最低時長限制，加上購置，裝扮，學習的時間，他們的自由可支配時間可能遠遠少於我們。
落下職業病，投入高，前途未蔔，主播面對的困難重重，但困難都是共有的，但面對困難的做法卻隨著學歷不同呈現不同的趨勢。
高學歷的主播對職業規劃思路清晰，60%的全職主播對直播行業仍然充滿希冀，有28.6%的高學歷主播想成為平臺頂尖主播，15.8%的高學歷主播想打造個人IP工作室，15.7%想成為專業歌手和演員。在這其中，佔有稀缺資源優勢的男主播職業規劃性還要更強，有51.1%的男性主播期待在直播行業中獲得更長足的發展，相比較下，女性主播更加安於現狀。
選擇主播行業的年輕人，大多是想讓自己平凡的生命多些可能性，剛看見希望怎麼捨得放棄。《2017主播職業報告》中顯示，高學歷主播占比最高的省市分別是：上海、北京、新疆、寧夏、遼寧。本以為高學歷主播應該集中在北上廣深，新疆，寧夏上榜，讓人多少有些意外。想之其實也非常合理，作為發展資源相對貧乏的地區，直播對高學歷的人來說，是一次勇敢的嘗試，青春需要更多的可能。
那些辛苦直播，展現自己的主播也好，那些出點名氣就開始炒作的主播也好，都是市場中的砂礫，能不能在磨礪中變成金子，看自己本身的悟性，也依賴於平臺的風向。
直播這個行業，最後誰能活到最後，標準複雜也簡單，就是內容。那些在PGC方向已經掙扎出頭的人，很容易笑到最後。直播形式再複雜多樣，解決的都只是一個問題：用戶看什麼。誰解決了這個核心訴求，誰才能贏得用戶的注意力，用戶的時間。這個道理大部分行業通用。
------我是八妹有話說的分割線------
你看過直播嗎？你覺得直播還有市場嗎？
— THE END —
關於作者【張越熙】：金融八卦女特約作者，一個經濟學出身的重度文字愛好者，創過業，打過雜，在摸爬滾打的修煉中始終癡迷寫作，不忘初心。