火車又提速了, 是第六次大提速了, 我想把這個消息告訴姥姥。 姥姥今年高夀?現在哪裡?姥姥在人間總共逗留了97年, 而後又去天上居住了27天。
1970年, 我當兵去了河西走廊。 五年後我回家探親。 進了家門我首先要拜見的當然是從小就最最疼愛我的姥姥了。
“姥姥你好啊!這一路上我歸心似箭, 我真是想死你了!”我撲向姥姥、並結結實實地親了姥姥一口。
“這孩子, 別張口閉口死不死的。 我今年才92歲, 我還有活頭呢!”姥姥雖然是三寸金蓮的小腳, 但還能燒菜做飯, 姥姥說話氣定神閑:“再說你也老大不小了, 我還準備在你結婚時為你親手縫製龍鳳緞被, 否則我就不會死的!”
“我要是一直不成親呢?”我很會逗姥姥開心的。
“那我就一直不死,
“坐火車也要走四、五天, 那還不到了天邊外國了?”姥姥是一本正經地發出這個驚呼的:“你當兵的地方難道比上海還遠、比北平還遠?我知道北平現在叫北京了。 ”
“姥姥怎麼會有這個想法呢?我這才走了不到半個中國啊!再說上海和北京也不算國內最遠的地方啊!”我對姥姥的驚呼也很驚奇。
“我年輕時坐過火車的。 第一次是我帶著你母親去投奔在北平做生意的你的外公。
“姥姥你可知道, 現在最快的交通工具應該是飛機?”我實話實說。
“你們都說飛機快,
見我不知所措、一臉呆瓜的樣子, 姥姥就開導我了:“我年輕的時候帶著你母親住北平, 那個時候北平人應該知道有飛機這玩意了吧?可是北平人就不承認飛機快!”
“為什麼?”我必須打破沙鍋問到底了。
“那個時候, 我們住在大柵欄的街坊有一男孩。 因為那男孩比你母親小兩歲, 因此街坊拜託你母親每天捎帶著領著那男孩一起到學堂。 那男孩是個慢性子, 每次拿個書包就得磨蹭好久。 你母親性子急, 你母親每次都要催那男孩‘你能不能快一點啊?’可那男孩每次都回答‘火車快!’”我印象中的姥姥說不了幾句“京片子”的,
按年齡姥姥早就老了, 按心氣姥姥可是越活越越年輕的。 我之所以最討姥姥歡心, 是因為我知道什麼時候該“說得過”姥姥、什麼時候該“說不過”姥姥。 那一次, 最終是姥姥勝出。
哎呀, 我該如何對姥姥說呢?因為在姥姥心目中快得不能再快的火車, 現在竟然沒完沒了地提速又提速。 我的山東話不太標準, 我記得山東人把“飛快”叫做“瘋快”。 我要是把眼下火車的速度告訴祖籍山東的姥姥, 姥姥一準會說“火車瘋了!”