5:50鬧鐘響， 起床， 穿衣， 洗漱， 6:10出門， 到單位路口時， 正好6:30。
低保戶已來了些， 常來的就那麼幾個， 天天發飛信， 有的起初還來， 漸漸的就不露面了。 點清人數， 一一分派。 老實人一組， 滑頭一組， 分好工具， 各自幹活。
頭兒說：“妞兒， 去院裡看看， 咱們社區的垃圾箱， 一共11個。 順便看看他們幹活怎麼樣。 ”
我應了一聲， 進了社區。 轉一棟樓， 登記一下。 第一批垃圾箱不多， 先盡著臨大路那個單元放。 轉了一圈， 加了加， 10個。 我疑心加錯了， 不可能呀！再算一遍， 還是10個。
重新又轉了一圈， 低保戶有的在清理小廣告， 有的在打掃路上的落葉， 有的拿著小鉤子， 鉤綠化帶裡的果皮紙屑， 我止步拍下這勞動的場面， 有圖為證， 證明我們的確在幹活。 自從過了五一， 天天都是勞動節。
當然也有消失不見的人， 這樣的人哪都有呀！
垃圾箱依然是10個， 我到路口， 告訴頭兒。 頭兒說：“我滴神， 垃圾箱也能被盜， 我就怕這個， 你再去查一遍。 ”
我和同事姐姐又去社區， 邊走邊查， 我說：“那誰又溜了， 總是充人數。 ”同事說：“她滑得很， 以前用社區的電話打給她， 她都不接。 ”
又查了一遍， 還是10個。 問了問早上放垃圾箱的人， 一個放了3個， 一個放了3個， 還有一個放了4個。 分明是10個。
在路口坐了一會兒，
我笑了：“怎麼想起武松打虎？”
頭兒走過來：“妞兒呀！再去查查垃圾箱吧！”
我點頭， 頗有些累了， 便騎上車子。 到五號樓前， 往西多走了一段， 竟又看到一個垃圾箱。 這誰呀！把垃圾箱放到這麼不明顯的位置， 應急作用都起不到。
打電話給頭兒， 告訴她垃圾箱不差。
一上午， 連我也記不清在社區逛了幾圈。
看看手機， 已經11:30。 “通知上班， 不通知下班， 雷打不動的風格！”等呀等， 等來了不撤崗的通知。
吃飯， 在同事家休息， 身體很累， 大腦卻很清醒， 一直睡不著。 同事姐姐連睡會兒都不能， 13:30得去門口等垃圾車， 等到三點也沒來。
領著垃圾車， 拉昨晚砸的垃圾箱殘渣， 一處不了又一處， 以為沒多少， 卻足足拉了一大車。
頭兒來電：“你來麵粉廠， 接咱們拉垃圾箱的車。 ”我答應了。 剛到益民路， 遙見一輛車呼嘯而來，
領著車， 來到路口寬敞處， 幾個人一起卸車。 都沒有組裝過垃圾箱， 試著一點點安。
先安鐵棍， 再安車輪， 最後裝蓋子。 斧子鉗子錘子齊上， 叮叮噹當熱火朝天， 引來無數人圍觀。 這個說：“這麼多垃圾箱， 不少花錢吧！”那個說：“這麼小的垃圾箱， 垃圾都盛不下。 ”……
不一會兒， 十個垃圾箱就組裝好了， 坐下來歇著。 居民把外孫女放進垃圾箱， 小姑娘在裡面又笑又跳， 碰著頭都不在意。 可太滑了， 她站不穩， 不是碰著額頭， 就是磕著後腦勺， 看看周圍沒有自己家人， 不安地哭了， 伸著小手要出來。 我去抱她， 她又哭又擺手， 又磕著頭了。 同事抱她， 她不肯， 只是哭， 我們叫來她家人， 才把她抱出來。
又來了一車，繼續方才的工作。好容易組裝好，頭兒拿著模具來了，蓋上箱體都要噴漆。有人將垃圾箱放倒，有人扶著模具，有人噴漆，有人把噴好漆的垃圾箱往社區拖……
點清個數，出社區。頭兒跟商販說：“明天別出來了啊！”
那人氣衝衝道：“光看著我，明兒我看見誰在路口擺攤兒，就給他砸了。”
頭兒立馬介面：“你殺了他！”
坐在路口的馬紮上，抬頭看見一顆星星，那麼孤單。卻不敢看時間，害怕還有好幾個小時要熬，明知即便不看，時間還是不緊不慢。
回到家，已經十點多了，弟弟說：“你可以寫一篇文章了，發到《人民日報》，掙一千多。”
我搖頭：“我哪裡夠格，況且太累，沒心緒寫。”
又來了一車，繼續方才的工作。好容易組裝好，頭兒拿著模具來了，蓋上箱體都要噴漆。有人將垃圾箱放倒，有人扶著模具，有人噴漆，有人把噴好漆的垃圾箱往社區拖……
點清個數，出社區。頭兒跟商販說：“明天別出來了啊！”
那人氣衝衝道：“光看著我，明兒我看見誰在路口擺攤兒，就給他砸了。”
頭兒立馬介面：“你殺了他！”
坐在路口的馬紮上，抬頭看見一顆星星，那麼孤單。卻不敢看時間，害怕還有好幾個小時要熬，明知即便不看，時間還是不緊不慢。
回到家，已經十點多了，弟弟說：“你可以寫一篇文章了，發到《人民日報》，掙一千多。”
我搖頭：“我哪裡夠格，況且太累，沒心緒寫。”