沒看見過愛玲這樣自私的人！
那天晚上防空，
我站在陽臺上，
聽見嗆嗆嗆打鑼，
遠遠的一路敲過來，
又敲到遠處去了。
屋頂的露臺上，
防空人員向七屋樓下街上的同事大聲叫喊，
底下也往下傳話，
我認得那是附近一家小型百貨公司的學徒的喉嚨，
都是半大的孩子，
碰到這種時候總是非常高興，
有機會發號施令，
公事公辦。
臉上有一種慘澹動人的懇摯，
很像官
現代的官。
防空在這一點上無論如何是可愛的，
給了學徒他們名正言順的課外活動。
我想到中古時代的歐洲人，
常常一窩蜂捕捉女巫，
把形跡可疑的老婦人抓到了，
在她騎掃帚上天之前把她架起來火燒死。
後來不大相信這些事了，
因為這是民間唯一的冬季運動，
一村莊的人舉著火把，
雪地裡，
鬧鬧嚷嚷，
非常快活。