還有那麼多事情要做， 有那麼多願望要去實現， 可如今， 一切都戛然而止
2011年12月16日這一天， 像一條分割線， 把簡平的世界一分為二。
在這天之前， 簡平像一隻旋轉的陀螺那樣工作著， 幾乎沒有一刻停歇。 然而就在那一天， 陀螺應聲倒下。
他住進醫院體檢， 是因為那段時間感到心臟有些不適。 在順便進行的胃鏡檢查過程中， 一位女醫生突然失聲叫了起來：“哎喲喲……”他一聽， 知道大事不妙。
一開始， 簡平還表現得從容鎮定， 自己聯繫好了動手術的醫院， 刻不容緩實施了手術。 然而， 在他渾身上下插滿各種管子， 從手術室裡被推出來的時候， 先前所有的淡定頓時消失了。 撕裂般的疼痛伴隨著一張胃部惡性腫瘤的病理報告， 讓他跌入了黑暗的深淵。
簡平睜大眼睛， 直勾勾地盯著天花板， 白色的日光燈打在白色的牆上， 森森的慘白讓人恐懼萬分。 他的精神徹底崩潰，
53歲， 正當盛年， 還有那麼多事情要做， 有那麼多願望要去實現， 可如今， 一切都戛然而止。 這殘酷的現實， 讓人怎麼接受呢？病房裡沒人的時候， 簡平就躲在被子裡， 痛哭不止。
這一年的最後一天， 他出院回家了。 窗外爆竹聲聲， 新的一年即將到來， 可他卻覺得厭煩， 他用兩根食指堵住耳孔——因為在他看來， 人生已經毫無意義。
疾病是折磨人的。 切除了2/3的胃後， 哪怕多喝一口水， 腹部就如同刀割般刺痛；嚴重失眠， 加之進食很少， 簡平的體重迅速下降， 連45公斤都不到了；緊接著， 頸椎病和腰椎病復發， 整條脊柱疼痛難忍。
同時， 嚴重的抑鬱症死死地糾纏住他。
那時的簡平覺得，
這位83歲的老人笑容可掬地向他張開了雙臂， 他們相擁在一起， 彼此感受著生命的呼吸和律動
這時， 對簡平來說， 自己的生命引擎已經熄火了， 要繼續前行， 太需要一把推他的外力了。
很多親朋好友來到病床邊探望， 但最特別的是兒童文學作家秦文君和少年兒童出版社的編輯孫益恒， 她們帶來了簡平的長篇小說《星星灣》和中短篇小說集《尹小亮的流水時光》兩份出版合同。 沒有任何商量餘地， 她們讓簡平在合同上簽了字， 鼓勵他恢復寫作， 早日將完成的書稿交給她們， 儘快出版。
女作家林華得知簡平深受抑鬱症之苦，
而最令簡平無法忘懷的， 是2013年夏天， 阿拉伯詩人阿多尼斯熱誠的擁抱所給予他的力量。
簡平是阿多尼斯的粉絲， 動完手術後不久， 他又讀了阿多尼斯的詩集《我的孤獨是一座花園》， 詩中所展現的屬於生命與時間的那份蒼涼， 令簡平動容。
2012年10月， 陳紅傑又打來電話， 興高采烈地告訴簡平， 阿多尼斯從巴黎遠道來到中國， 出席新書發佈會。 她對阿多尼斯說， 非常喜歡他作品的一位元中國作家， 現在正躺在病榻上， 能否給他簽個名， 並寫上祝福。 阿多尼斯聽後， 立即用阿拉伯語寫下祝福， 並簽上了自己的名字。 他怕簡平看不懂他寫的字， 還特地在扉頁上畫了一幅形象的畫：一隻長有長睫毛的大眼睛海豚， 在水中遨遊， 噴出的水柱直沖雲霄。
第二年8月， 阿多尼斯來到上海舉辦“阿多尼斯朗讀交流會”。 這一次， 簡平終於見到了自己心儀的詩人。 在主辦方的熱心安排下，簡平在朗讀交流會開始前，單獨與阿多尼斯見了面。他對阿多尼斯說：我感謝您，同時也感謝詩歌，感謝生命。我真的沒有想到，我已經走出了冬季，在這個夏天活著見到了您！當阿多尼斯聽完這段話後，這位83歲的老人笑容可掬地向簡平張開了雙臂，他們相擁在一起，彼此感受著生命的呼吸和律動。
也許，在簡平的心中，對生命仍然有著些許的憂傷，但是在這些認識或不認識的朋友所給予的溫暖中，他對於生命的信念變得更加執著。
一個初秋的黃昏，他們忽然聊起了生與死，這真是一個很沉重的話題
因為生病的緣故，簡平的身邊多了一群病友。
第一位與他同病相憐的病友，是他的文學導師、作家程乃珊。
2011年12月16日被確診為胃癌後，簡平被轉入華山醫院動手術。轉院前一天的晚上，他給程乃珊打電話告別，不料電話那頭，程乃珊用嘶啞的聲音說，她也住在華山醫院，天天發高燒，正在檢查中。很快，程乃珊被確診患了白血病。
不久，兩人相繼出院。程乃珊在電話裡對簡平說，她已開始重新寫作，這給了簡平很大的信心。就在2012年3月，兩人幾乎同時在《新民晚報》上發表了病後的第一篇文章。
2013年2月12日，大年初三那天，簡平收到了程乃珊的祝福短信：“蛇年健康，我們互相激勵。”新年伊始，程乃珊便開始在《上海文學》上推出專欄《天鵝閣》，那些文字都是在她化療期間寫下的。這也給簡平帶來了源源不斷的創作和生活的動力。
步劍秋則是簡平在加入上海市癌症康復俱樂部後結識的病友。
他比簡平大兩歲，是一家醫院普通的人事幹部。他患的是肺癌，由於已經轉移，所以不能動手術了，只能化療，但效果並不明顯。他倆第一次認識時，才發現彼此住得很近，算是鄰居。於是，他們經常在一起散步、練功，海闊天空地聊天，成了心心相印的朋友。
一個初秋的黃昏，樹葉隨風飛旋在他們的腳邊。簡平和步劍秋忽然聊起了生與死，這真是一個沉重的話題。他們說到身患大病的人總會有一些放不下的東西，步劍秋說，不會是根本帶不走的權利和錢財吧？他們對視了一眼，然後大笑起來。接著，步劍秋突然看著簡平認真地說：其實我自己真的什麼都能放下，唯一放不下的是女兒，她今年才讀初一，尚還年幼啊！他向簡平提出能否指導一下他女兒的寫作，簡平不忍拒絕。
2013年3月19日，步劍秋突然去世了。步劍秋的妻子告訴簡平，他臨走前的幾個小時，心跳加速，呼吸困難，他本來請求醫生給他上呼吸機，可想起自己一個月前辦理了遺體捐贈手續，他怕交付不出一副完整的遺體，所以最後拒絕了所有的救治……簡平聽後，潸然淚下。
就在這一年的4月22日，程乃珊也永遠地離開了。
簡平說，這幾年，他經歷了和病友的數次告別。雖然每一次都對他打擊甚大，但這些病友也給他留下了寶貴的遺產——樂觀、善良、豁達、堅持，使他的生命因為他們而豐盈踏實。
母親看著他說：“沒有什麼可以難倒我們的，我們要共同努力，好好地走過這一年”
簡平說，如果沒有母親的支撐，他也許永遠走不出這場大病的陰霾。
由於早年喪父，母親以一己之力把簡平和兩個妹妹拉扯長大。但因為簡平工作非常忙碌，母親又一人獨居他處，母子倆聚少離多。
簡平患病的消息，一直是瞞著母親的。然而，2011年12月31日，當簡平出院回自己家時，推開家門的那一刻，他一眼看見了母親。母親既沒問他的病情，也沒問他需要些什麼，只是忙著把簡平安頓在床上。
不一會兒，母親站起身來，從書房裡拿來一個日曆芯，當著簡平的面，把它裝上了大理石日曆架，然後掀開鮮紅的第一頁：2012年1月1日。她用平靜的聲音對簡平說：人生來就是要受苦的，但再苦也要走過去，而且總是走得過去的。
母親還承諾，每個星期三都會來，陪他聊天，給他熬藥，幫他煮粥。於是，每到星期三上午，簡平就巴巴地等在門口，望著母親拎著兩隻沉沉的袋子走進來，袋子裡裝滿了蔬菜、瓜果，還有報紙和書籍。
在母親和家人的溫暖呵護下，簡平漸漸康復起來。
轉眼，又到年末。沒想到，簡平的母親因為不舒服去醫院檢查，竟被確診為肝癌晚期，而且已發現轉移，無法進行手術。醫生說，存活期可能只有6個月至1年。得知消息後，簡平心裡的天，真的塌下來了。
母親卻表現得十分鎮定，看不出一絲憂傷和絕望。她對兒女們說：不要慌亂，看看能不能動手術，如果能動手術就最好了，不能動也沒關係，我已經活得不算短了，而且還活得很好。
簡平心裡滿是內疚，他知道肝病一般都源于積鬱太深，母親的病一定是為他憂慮重重造成的。母親似乎看出了他的心思，依然平靜地對他說：“你不要為我擔心，如果你因此倒下了，那我這一年所有的心血都白費了。”她走進書房，像去年一樣，掀開日曆鮮紅的第一張：2013年1月1日。母親看著他說：“沒有什麼可以難倒我們的，我們要共同努力，好好地走過這一年。”
從那一天開始，簡平在心底裡發誓，他要讓母親看到他的燦爛笑容，他要讓母親剩下的每一天，都過得開心快樂。
儘管母親開始了痛苦的介入治療，但簡平與她商定，他們要一起相扶相持，行走天下，去看母親最喜歡的雲彩。母子倆先後去了中國香港和臺灣地區，去了韓國、日本，一邊遊山玩水，一邊傾心交談。他們都覺得這是最有效的治療方法，完全沒有痛苦，只有快樂和幸福。
不知不覺間，兩年過去了，想起醫生當初所下的“死亡宣判書”，不禁莞爾。有一天，母親湊在簡平的耳邊說：我知道，明年我肯定不在了，但我想告訴你，你一點也不要難過，因為我真的心滿意足，我有過了一段最好的時光，到時你要開開心心送我走。
2015年4月15日，母親離簡平而去了。
在送走了母親之後，簡平突然發現自己不再恐懼死亡。因為就像他母親說的那樣，“我真的心滿意足，我有過了一段最好的時光”。
他突然覺得茅塞頓開，“快樂源於何處”這個世界性難題已然被破解——“人活著要讓自己有用”
當初，為了治療簡平因為癌症而引發的深度抑鬱症，上海市癌症康復俱樂部的會長袁正平給他開出了“工作療法”的處方。
袁正平認為，適當的工作也是一種有效的治療方法。大多數癌症病人在患病後就放棄了工作，先前從工作中得到的樂趣蕩然無存，因此也會在心裡投下陰影，覺得自己已經成了一個廢人。對此，簡平非常認同。
病後不久，簡平就重新恢復了寫作，很快完成了新的長篇小說《星星灣》。病癒僅僅4個月後，他重又拾起因病間斷的電視劇《大波》的籌備工作，正式進入了總製片人的角色。
然而，仍有一個問題縈繞著他，讓他百思不得其解。這是一個古往今來全世界的哲人們都始終糾結的問題：快樂源於何處？
那一天，當簡平踏進上海市癌症康復俱樂部，看到牆上寫著的一句話時，他突然覺得茅塞頓開，這個世界性難題已然被破解——“人活著要讓自己有用”。即便重屙在身，自己也不是一個廢物，不是一個無用之人，照樣可以去關懷和幫助他人，並且從中獲得生命的尊嚴和意義，這便是最高境界的快樂。
有一位名叫田兆陽的大二學生，從博客上得知簡平的電子郵箱，給他寫來了一封信。他在信中說，自己也患了胃癌，並做了全胃切除術。手術後開始化療，每次化療都讓他感到無比痛苦，最近一次差點就受不了了，他想選擇放棄。
簡平立即給田兆陽回復了郵件，希望能陪伴他做每一次化療。他們約定，每一次療程期間，簡平天天給田兆陽打長途電話，問候他，鼓勵他，讓他儘量放鬆下來，給他一點精神上的安撫。
終於，田兆陽完成了全部12次的化療，頑強地熬了過來。他給簡平打來電話，聲音裡充滿了欣喜。他說，我的勝利就是你的勝利！
對簡平來說，他也著實感受到了久違的快樂。種種的磨難，讓簡平相信，與其詛咒黑暗，不如點燃一根蠟燭，去照亮別人。
2012年11月16日，簡平來到上海師範大學第一附屬小學做了一次演講，這是他病後第一次重返講臺，沒想到就此拉開了他的公益講座的序幕。到2015年年底，他已經在上海大中小學、圖書館、企事業單位、讀書組織、病患關愛和康復機構、互聯網上舉辦了120多場公益講座，推廣文學閱讀和影視欣賞，同時以自己的親身經歷，向人們傳達熱愛生活和生命的態度，傳遞愛心與溫暖。
在患病至今的4年多時間裡，簡平經歷了無數的悲與喜、痛與樂、絕望與堅持、失去與得到，正如他後來在書裡寫的那樣，“從失魂落魄到坦然從容，在人生的風吹雨打中感受溫暖，感受力量，感受真誠，感受美好”。
無論如何，這是一段最壞的日子，也是一段最好的時光。
在主辦方的熱心安排下，簡平在朗讀交流會開始前，單獨與阿多尼斯見了面。他對阿多尼斯說：我感謝您，同時也感謝詩歌，感謝生命。我真的沒有想到，我已經走出了冬季，在這個夏天活著見到了您！當阿多尼斯聽完這段話後，這位83歲的老人笑容可掬地向簡平張開了雙臂，他們相擁在一起，彼此感受著生命的呼吸和律動。也許，在簡平的心中，對生命仍然有著些許的憂傷，但是在這些認識或不認識的朋友所給予的溫暖中，他對於生命的信念變得更加執著。
一個初秋的黃昏，他們忽然聊起了生與死，這真是一個很沉重的話題
因為生病的緣故，簡平的身邊多了一群病友。
第一位與他同病相憐的病友，是他的文學導師、作家程乃珊。
2011年12月16日被確診為胃癌後，簡平被轉入華山醫院動手術。轉院前一天的晚上，他給程乃珊打電話告別，不料電話那頭，程乃珊用嘶啞的聲音說，她也住在華山醫院，天天發高燒，正在檢查中。很快，程乃珊被確診患了白血病。
不久，兩人相繼出院。程乃珊在電話裡對簡平說，她已開始重新寫作，這給了簡平很大的信心。就在2012年3月，兩人幾乎同時在《新民晚報》上發表了病後的第一篇文章。
2013年2月12日，大年初三那天，簡平收到了程乃珊的祝福短信：“蛇年健康，我們互相激勵。”新年伊始，程乃珊便開始在《上海文學》上推出專欄《天鵝閣》，那些文字都是在她化療期間寫下的。這也給簡平帶來了源源不斷的創作和生活的動力。
步劍秋則是簡平在加入上海市癌症康復俱樂部後結識的病友。
他比簡平大兩歲，是一家醫院普通的人事幹部。他患的是肺癌，由於已經轉移，所以不能動手術了，只能化療，但效果並不明顯。他倆第一次認識時，才發現彼此住得很近，算是鄰居。於是，他們經常在一起散步、練功，海闊天空地聊天，成了心心相印的朋友。
一個初秋的黃昏，樹葉隨風飛旋在他們的腳邊。簡平和步劍秋忽然聊起了生與死，這真是一個沉重的話題。他們說到身患大病的人總會有一些放不下的東西，步劍秋說，不會是根本帶不走的權利和錢財吧？他們對視了一眼，然後大笑起來。接著，步劍秋突然看著簡平認真地說：其實我自己真的什麼都能放下，唯一放不下的是女兒，她今年才讀初一，尚還年幼啊！他向簡平提出能否指導一下他女兒的寫作，簡平不忍拒絕。
2013年3月19日，步劍秋突然去世了。步劍秋的妻子告訴簡平，他臨走前的幾個小時，心跳加速，呼吸困難，他本來請求醫生給他上呼吸機，可想起自己一個月前辦理了遺體捐贈手續，他怕交付不出一副完整的遺體，所以最後拒絕了所有的救治……簡平聽後，潸然淚下。
就在這一年的4月22日，程乃珊也永遠地離開了。
簡平說，這幾年，他經歷了和病友的數次告別。雖然每一次都對他打擊甚大，但這些病友也給他留下了寶貴的遺產——樂觀、善良、豁達、堅持，使他的生命因為他們而豐盈踏實。
母親看著他說：“沒有什麼可以難倒我們的，我們要共同努力，好好地走過這一年”
簡平說，如果沒有母親的支撐，他也許永遠走不出這場大病的陰霾。
由於早年喪父，母親以一己之力把簡平和兩個妹妹拉扯長大。但因為簡平工作非常忙碌，母親又一人獨居他處，母子倆聚少離多。
簡平患病的消息，一直是瞞著母親的。然而，2011年12月31日，當簡平出院回自己家時，推開家門的那一刻，他一眼看見了母親。母親既沒問他的病情，也沒問他需要些什麼，只是忙著把簡平安頓在床上。
不一會兒，母親站起身來，從書房裡拿來一個日曆芯，當著簡平的面，把它裝上了大理石日曆架，然後掀開鮮紅的第一頁：2012年1月1日。她用平靜的聲音對簡平說：人生來就是要受苦的，但再苦也要走過去，而且總是走得過去的。
母親還承諾，每個星期三都會來，陪他聊天，給他熬藥，幫他煮粥。於是，每到星期三上午，簡平就巴巴地等在門口，望著母親拎著兩隻沉沉的袋子走進來，袋子裡裝滿了蔬菜、瓜果，還有報紙和書籍。
在母親和家人的溫暖呵護下，簡平漸漸康復起來。
轉眼，又到年末。沒想到，簡平的母親因為不舒服去醫院檢查，竟被確診為肝癌晚期，而且已發現轉移，無法進行手術。醫生說，存活期可能只有6個月至1年。得知消息後，簡平心裡的天，真的塌下來了。
母親卻表現得十分鎮定，看不出一絲憂傷和絕望。她對兒女們說：不要慌亂，看看能不能動手術，如果能動手術就最好了，不能動也沒關係，我已經活得不算短了，而且還活得很好。
簡平心裡滿是內疚，他知道肝病一般都源于積鬱太深，母親的病一定是為他憂慮重重造成的。母親似乎看出了他的心思，依然平靜地對他說：“你不要為我擔心，如果你因此倒下了，那我這一年所有的心血都白費了。”她走進書房，像去年一樣，掀開日曆鮮紅的第一張：2013年1月1日。母親看著他說：“沒有什麼可以難倒我們的，我們要共同努力，好好地走過這一年。”
從那一天開始，簡平在心底裡發誓，他要讓母親看到他的燦爛笑容，他要讓母親剩下的每一天，都過得開心快樂。
儘管母親開始了痛苦的介入治療，但簡平與她商定，他們要一起相扶相持，行走天下，去看母親最喜歡的雲彩。母子倆先後去了中國香港和臺灣地區，去了韓國、日本，一邊遊山玩水，一邊傾心交談。他們都覺得這是最有效的治療方法，完全沒有痛苦，只有快樂和幸福。
不知不覺間，兩年過去了，想起醫生當初所下的“死亡宣判書”，不禁莞爾。有一天，母親湊在簡平的耳邊說：我知道，明年我肯定不在了，但我想告訴你，你一點也不要難過，因為我真的心滿意足，我有過了一段最好的時光，到時你要開開心心送我走。
2015年4月15日，母親離簡平而去了。
在送走了母親之後，簡平突然發現自己不再恐懼死亡。因為就像他母親說的那樣，“我真的心滿意足，我有過了一段最好的時光”。
他突然覺得茅塞頓開，“快樂源於何處”這個世界性難題已然被破解——“人活著要讓自己有用”
當初，為了治療簡平因為癌症而引發的深度抑鬱症，上海市癌症康復俱樂部的會長袁正平給他開出了“工作療法”的處方。
袁正平認為，適當的工作也是一種有效的治療方法。大多數癌症病人在患病後就放棄了工作，先前從工作中得到的樂趣蕩然無存，因此也會在心裡投下陰影，覺得自己已經成了一個廢人。對此，簡平非常認同。
病後不久，簡平就重新恢復了寫作，很快完成了新的長篇小說《星星灣》。病癒僅僅4個月後，他重又拾起因病間斷的電視劇《大波》的籌備工作，正式進入了總製片人的角色。
然而，仍有一個問題縈繞著他，讓他百思不得其解。這是一個古往今來全世界的哲人們都始終糾結的問題：快樂源於何處？
那一天，當簡平踏進上海市癌症康復俱樂部，看到牆上寫著的一句話時，他突然覺得茅塞頓開，這個世界性難題已然被破解——“人活著要讓自己有用”。即便重屙在身，自己也不是一個廢物，不是一個無用之人，照樣可以去關懷和幫助他人，並且從中獲得生命的尊嚴和意義，這便是最高境界的快樂。
有一位名叫田兆陽的大二學生，從博客上得知簡平的電子郵箱，給他寫來了一封信。他在信中說，自己也患了胃癌，並做了全胃切除術。手術後開始化療，每次化療都讓他感到無比痛苦，最近一次差點就受不了了，他想選擇放棄。
簡平立即給田兆陽回復了郵件，希望能陪伴他做每一次化療。他們約定，每一次療程期間，簡平天天給田兆陽打長途電話，問候他，鼓勵他，讓他儘量放鬆下來，給他一點精神上的安撫。
終於，田兆陽完成了全部12次的化療，頑強地熬了過來。他給簡平打來電話，聲音裡充滿了欣喜。他說，我的勝利就是你的勝利！
對簡平來說，他也著實感受到了久違的快樂。種種的磨難，讓簡平相信，與其詛咒黑暗，不如點燃一根蠟燭，去照亮別人。
2012年11月16日，簡平來到上海師範大學第一附屬小學做了一次演講，這是他病後第一次重返講臺，沒想到就此拉開了他的公益講座的序幕。到2015年年底，他已經在上海大中小學、圖書館、企事業單位、讀書組織、病患關愛和康復機構、互聯網上舉辦了120多場公益講座，推廣文學閱讀和影視欣賞，同時以自己的親身經歷，向人們傳達熱愛生活和生命的態度，傳遞愛心與溫暖。
在患病至今的4年多時間裡，簡平經歷了無數的悲與喜、痛與樂、絕望與堅持、失去與得到，正如他後來在書裡寫的那樣，“從失魂落魄到坦然從容，在人生的風吹雨打中感受溫暖，感受力量，感受真誠，感受美好”。
無論如何，這是一段最壞的日子，也是一段最好的時光。