“同志們，
現在開會”這句話我做夢都不會說走樣。
那個年月，
我們生產隊裡隔三岔五的就要開一次會，
只要隊長拉長調子，
說，
同志們……我們幾個憤青便會在底下應和著：現在開會。
時間一長，
我們也忘記了隊長姓甚名誰，
不是喊他同志們，
就是呼他現在開會。
其實，
隊長是個好人，
別看他喜歡開會，
可很少罵人，
既使是批評誰，
他也不溫不火的。
漸漸地，
我們不但習慣了開會，
也喜歡了開會。
因為一開會，
我們可以聽到許多新鮮的故事和精闢的語言。
隊長的工作是和開會分不開的，
這是隊長幾十年總結出來的不二法門。
凡事不在會上講清楚，
必定要出差錯。
就說那年秋收吧，
上級指定我們搞一個糧食豐收的宣傳報導，
讓省報的記者大開眼界。
如此嚴肅而艱巨的任務，
著實讓隊長犯了難。
好在隊長多少知曉我有點文墨，
又善丹青，
便讓我提前兩天畫了一幅農村豐收圖：英姿颯爽的一位農大哥，
身穿潔白的襯衫，
喜笑顏開地抱著一大捆金色的稻穀，
勝利地向著遠方。
畫著畫著，
這位農大哥就畫成隊長啦。
這幅整張紙的宣傳畫就貼曬谷場邊倉庫牆上，
引來大人小孩一大幫，
這個誇那個贊，
我都不知雲裡霧裡啦。
這時，
暈乎乎的我聽見隊長扯開嗓門：同志們，
我才感覺到巳經開會了。
哇靠，
隊長今天特意從箱底翻出過年才捨得穿的雪白的確涼布料襯衫，
一句話便讓大夥笑開了鍋。
他說，
我們今天開這個會非常及時，
非常必要，
也非常有意義，
砍柴不誤磨刀功嘛。
眾人譁然。
隊長也莫名其妙。
當他知道自己說反了，
就乾脆順著說下去，
砍柴不怕磨刀嘛，
眾人不敢再笑了。
凡男的要穿白襯衫，
凡女的要紮花頭巾，
要體現豐收的喜悅和自豪。
沒等隊長說完，
就有人嚷道，
記者來了記者來了，
大家便作鳥獸散，
飛奔回家翻箱倒櫃去了。
一會兒，
準備停當，
記者取出照相機，
支好機架，
開始拍照。
好傢伙，
整個曬穀場上都是黑壓壓的人，
不知從哪個角度入手拍照更有效果。
因為大家都想突出自己的光輝形象，
都不自覺地往隊長身邊靠。
隊長顯然發現了這個問題，
便問記者，
今天大家都很激動，
秩序有點亂，
是不是讓我們先開個會？記者有點不悅，
你們不是早開了會嗎？隊長說，
只要一開會，
問題就解決了。
記者茫然。
同志們……會開出了水準，
開出了效果。
記者很順利地拍出了好照片。
這張歷史的珍貴照片，
三十年後，
還在我腦海中揮之不去。
今天，
我把畫面展開來，
也不枉了隊長當年的豐功偉績：三米多高的穀堆（裡面碼了四隻大禾桶），
隊長手持掀鍬，
陽光下沉甸甸的稻穀隨風飄揚，
一群意氣風發的農民在歡快地翻曬豐收糧（有多半是學生娃），
一輛輛的拖拉機待裝而發（全是借用別個生產隊的）。
唉，
可惜呀！這次拍照之後，
隊長就再也不用說同志們啦，
什麼原因？他被免職了，
上級說他搞假、大、空。
咱以後不說了開會好不好，
人家隊長會不高興的。
