▓ 周賢望編述
一、先讀余躍華的一首詩:
《今 心》
一
老曹是快遞員
這七八年
我倆幾乎每天都能見面
送貨一次, 收貨一次
簽收時匆忙些
說不上一句
黃昏時分, 他來收貨
邊簽邊裝貨
總能聊上幾句
天氣、行情、時事、玩笑
二
兩年前的三四年裡
我和父親不一定
每週都能見面
也不一定能多說一些
後來, 他走了
生前的他
最好也做快遞
每天兩次, 來我這裡
順便聊些事體
三
現在, 每年清明
去看他, 也就一次
想多去幾次
只在夢裡
好在晨光
喚我們起來
也擦亮他的碑
無病無痛的他
來去自在
二、再看看余躍華何許人:
也許你和我一樣, 還在上面這首詩的情境中, 心情還未能平復下來。 這首詩讓我的心顫抖得厲害。
余躍華, 1971年10月生於浙江天臺縣。 已出版詩集《愛的天籟》(1993年)《靈泉》(2001年)《道場》(2012年)《泥》(2013年)《根》, 詩作被《詩選刊》《詩刊》《星星》等刊物選發。
余躍華是我在北京師範大學中文系作家班進修時的同班同學, 那時的他, 是班上年齡最小的幾個同學之一, 也是已經出版個人作品集的少數同學之一, 給我的印象是:樸素、少言、敏感、孤獨。 作家班主要是培養小說家的, 但他只寫詩。 結業之後, 不像大多數同學那樣留在北京, 而是回到他的家鄉浙江省天臺縣去了。
天臺這個地方, 是佛教天臺宗的發祥地(佛教有所謂大乘八宗之說, 這八宗就是律宗、三論宗、天臺宗、法相宗、華嚴宗、真言宗、禪宗、淨土宗), 天臺宗有個詩僧叫“寒山子”的, 他的詩句淺顯通俗, 明白如話, 卻深蘊哲理, 發人深省。 余躍華對寒山子崇敬有加, 其詩風, 也與寒山的詩風一脈相承。
這是詩人余躍華在出差路上請路人甲幫他拍給此文的專照。 剛剛拍的。
大約10年前, 他創辦了他的企業, 現在是浙江“華耐”企業的總經理。
三、再來讀幾首余躍華的詩:
關係
和尚說:誰和誰沒關係
和尚說:誰和誰有關係
和尚說:誰和誰有一點關係
誰和誰不可能沒有關係
我在蒲團上埋頭悟佛
可沒關係的話
不可能不強忍著笑痛的肚皮
我問和尚:我和你和尚有沒有關係
和尚說:我三年了不出廟門
可我與你還是有些關係
我想和尚心知肚明
只有我仍蒙在鼓裡
我的嘀咕:這大約是詩人在學拾得和尚與寒山子對話?“我仍蒙在鼓裡”。
老 木 匠
都說我請來的老木匠有些古怪
跟著他, 來到木材市場
心裡直打鼓
看他能給我選些什麼梁木
我中意的挺拔順溜的木頭
他夾煙的手來回晃悠
“無筋無骨的東西
用不到那上面去!”
鄉親們說了
一等一的師傅不選二等的活計
能不依了他滿市場逛去
那天, 顛著暮色運回的一車
都是些渾身疙瘩的傢伙
接著的那些個日子
他的汗珠和反復打磨的
他那把板斧
便在這些傢伙身上飛舞
我的嘀咕:什麼才是棟樑之才?順溜的不是。
紙 皮 核 桃
拿起兩個, 用力一捏
起碼有一個先碎
自然, 這個你先享用
接著再添一個
重新用力
也會有一個裂開
那便是說
最終會有一個在你手中
可等著它的
是你的牙齒
還有手邊的刀背、石塊或錘子
你說是不是
我的嘀咕:我說是。 這首詩與上面那首合起來讀, 我感覺好無奈!
藏 品
我把他們逢年過節
送來的杯子
藏進櫃裡
接下來多少年
滿心歡喜送來的
我都要大大方方收起
等湊齊了生旦淨末醜
就從多餘的
請出一個
泡上烏龍, 養神
閉目, 聽她們
人間的悲苦
只在我家的櫃子裡開鑼
我的嘀咕:我想說, 余躍華同學, 你就像個和尚!
熟 路
在熟悉的平橋開車
經過某些熟悉不過的路段
眼看路上空無一人
也愛按響喇叭,提醒兩下
不為別的
只為去世于此的鄉親
他們的魂兒,早早躲開
不再被埋頭飛馳
鋼鐵的怪獸撞個粉碎
我想好心的雲梯
會張開雙臂護送他們回來
多好的鬧暖的日子
總被好心腸的風兒
烘在手心的人間
多美的畫幅,同台展閱
我的嘀咕:好柔軟啊!
伍兄弟
鄰居老大哥日漸與床無緣
淩晨三四點就要下地幹活
或去釣魚
在他把始豐溪裡的
魚兒們釣到桶裡的那一刻
他很快樂,在他把大小不一的魚兒
送給鄰居們的那一刻,他更開心
我愛在他送來的魚裡
挑出個頭小的
趁著日暮,放歸不遠處
流向始豐溪的小河
記得有一回是五條
差不多機靈的小鯽魚
我稱他們伍兄弟
我願兄弟們和我一樣傻
一樣歡快!刷刷刷順流而下
趕在天黑前回到家鄉
我的嘀咕:關於放生,多數人會放在某個寺廟前面的水池裡,少數人會放回它們來的地方,詩人余躍華是少數。
狼 伴
小時候,聽爺爺說他年輕時
出門在外,走夜路
總被孤狼盯住
你停它停,你行它行
稍不留心,會被它撲倒
當了點心
後來回想,那麼兇險的夜
相比了,還算安全
自從有狼作伴
一路上,就沒了惡狗,山賊
和另一群狼,半路攔截
時行時停,到了中年
回頭,才發現
我的狼
也離時常發麻的後背不遠
我的嘀咕:這很像寒山子在天臺山各處題詩的情境,當然,那也是俗世。這詩讓我心生佩服。
女 樹
閑下來,出門走走多好
路邊碰見你,更好
我想抱抱你
就真的,撲了上去
我心底的鯉魚
一條,一條撲通撲通你懷裡
你有比我壯實的腰身
比我多得多的皺紋
我多像頑童,想鬧了鬧騰一會
沒心沒肺走開
剛才,不好意思想起
要是算一算你的年紀
抱了又抱的每一棵
都是害羞的少女
君 子
瞞著養花的妻
夏日裡,身上長出的
泥丸,一個接一個
分給花盆裡的
君子蘭兄弟
兄弟!兄弟
你與我,還有泥
有緣團聚,卻那麼的
不合時宜,能一起
偷著樂呵的
也就這麼點
見不得人的出息
愛 經
說好了,三百年後回來
那年,今天的山還在
今天的河更清,更美
好好的人,多麼實在
心裡有愛
銜著雨點的雲兒
撒著歡兒飛
三百年後的香樟
等你來愛,那時
不管你抱不抱得過來
這塵世的情懷
手把手,暖暖合圍
我的嘀咕:上面三首,比愛情更愛情……
有 路
一
騎車從平橋鎮回家
在途經一段坑窪的街路時
一包新買的豆腐乾和
別的幾樣小菜
從鬆動的搭衣架上
滑脫下來
前行小半裡才調頭回來
遠遠見他
鬚髮花白的老漢剛好拾起
哈哈哈笑對同伴們
自個兒拿回家
炒菜吃酒的賀喜
我笑而不語,從他們身邊
騎回菜場去,把剛才騰起笑聲的
一大包菜,重新再買
有什麼不可以
要是你說我丟了東西
我看未必
二
二十多年前,奶奶
常在誦經的老人會上
念起她大孫子躍華的
這件傻事
如今,那一大桌圍坐了
嘻哈嘰喳的婆婆們
大半已隨浮雲西行
要是你說她們沒回這裡
我看未必
我的嘀咕:這是一種與生俱來的佛性,一種生命深處的覺悟,感動,佩服!
丟 人
那麼多我
一路上,找我
找了多少個我
丟了自個兒的我
丟多少個我
揀得回一個我
自個兒的我,那個
誰也不要的我
有那麼多我
失魂落魄,也就有
那麼多自個兒的我
還在回家的路上
我的嘀咕:自我的追問,生命的審視,有多少人迷失,又有多少人在回家的路上啊!
四、余躍華詩觀
我以為,純粹的詩是那純金般不含雜質的詩。它有著真誠、崇高或引領人升向高處的情感;美學意義上恰到好處的素樸的語言;柔美舒暢或激蕩心弦的韻律,以及這首詩裡飄逸自如,卻厚實的永不風化的內蘊。
說的是熱愛詩歌,求本溯源是熱愛生命。生命來之不易,比詩歌珍貴,飽含深意。詩意的人生,該是有著節奏和優美韻律的、恰如其分的人生。就過程而言,做好一個人比寫好一首詩更為高妙。
五、聽聽別人怎麼說他的詩:
彭一田先生在為余躍華的第五本詩集《根》寫序言時評述:“詩人余躍華從探尋人間世相的宏大題材入手,試圖以詩意的言說來把握世界的本相,由詩歌構建人與世界嶄新的關係。余躍華的詩呈現著源頭性詩人的精神氣象。”
北師大文學院陳雪虎教授則說:“讀躍華的詩,我明明感受到,他的詩是從生活中來的,又是在生活中的,與生活若即若離,而又不即不離的,是一種思理清新、意趣盎然的境界。譬如《關係》這首詩,出入古今世理,儒道釋皆通其義,顯然此間世界或諸世界,之於語、詩、思乃至站行坐臥,都是自在一體的,而非截然兩橛而自治分立的。也正由此,詩之骨、之肉、之神、之趣滲透於生活之中,並且理趣迭出,意味深長。再比如《老木匠》《生意》等,都是現實感很足、很樸質的詩作,寫作和閱讀都能讓人迅速接通生活和世界,領悟並感慨。這樣說來,能夠在詩藝和生活之間遊刃有餘而無隔閡,體格更高,風神俱足,方是高妙的境界。”
我再嘀咕一句:“感覺大凡寫詩的人,多少都有點虛榮心,而我從余躍華的詩裡,看不出一點點假。”
你說呢?
眼看路上空無一人
也愛按響喇叭,提醒兩下
不為別的
只為去世于此的鄉親
他們的魂兒,早早躲開
不再被埋頭飛馳
鋼鐵的怪獸撞個粉碎
我想好心的雲梯
會張開雙臂護送他們回來
多好的鬧暖的日子
總被好心腸的風兒
烘在手心的人間
多美的畫幅,同台展閱
我的嘀咕:好柔軟啊!
伍兄弟
鄰居老大哥日漸與床無緣
淩晨三四點就要下地幹活
或去釣魚
在他把始豐溪裡的
魚兒們釣到桶裡的那一刻
他很快樂,在他把大小不一的魚兒
送給鄰居們的那一刻,他更開心
我愛在他送來的魚裡
挑出個頭小的
趁著日暮,放歸不遠處
流向始豐溪的小河
記得有一回是五條
差不多機靈的小鯽魚
我稱他們伍兄弟
我願兄弟們和我一樣傻
一樣歡快!刷刷刷順流而下
趕在天黑前回到家鄉
我的嘀咕:關於放生,多數人會放在某個寺廟前面的水池裡,少數人會放回它們來的地方,詩人余躍華是少數。
狼 伴
小時候,聽爺爺說他年輕時
出門在外,走夜路
總被孤狼盯住
你停它停,你行它行
稍不留心,會被它撲倒
當了點心
後來回想,那麼兇險的夜
相比了,還算安全
自從有狼作伴
一路上,就沒了惡狗,山賊
和另一群狼,半路攔截
時行時停,到了中年
回頭,才發現
我的狼
也離時常發麻的後背不遠
我的嘀咕:這很像寒山子在天臺山各處題詩的情境,當然,那也是俗世。這詩讓我心生佩服。
女 樹
閑下來,出門走走多好
路邊碰見你,更好
我想抱抱你
就真的,撲了上去
我心底的鯉魚
一條,一條撲通撲通你懷裡
你有比我壯實的腰身
比我多得多的皺紋
我多像頑童,想鬧了鬧騰一會
沒心沒肺走開
剛才,不好意思想起
要是算一算你的年紀
抱了又抱的每一棵
都是害羞的少女
君 子
瞞著養花的妻
夏日裡,身上長出的
泥丸,一個接一個
分給花盆裡的
君子蘭兄弟
兄弟!兄弟
你與我,還有泥
有緣團聚,卻那麼的
不合時宜,能一起
偷著樂呵的
也就這麼點
見不得人的出息
愛 經
說好了,三百年後回來
那年,今天的山還在
今天的河更清,更美
好好的人,多麼實在
心裡有愛
銜著雨點的雲兒
撒著歡兒飛
三百年後的香樟
等你來愛,那時
不管你抱不抱得過來
這塵世的情懷
手把手,暖暖合圍
我的嘀咕:上面三首,比愛情更愛情……
有 路
一
騎車從平橋鎮回家
在途經一段坑窪的街路時
一包新買的豆腐乾和
別的幾樣小菜
從鬆動的搭衣架上
滑脫下來
前行小半裡才調頭回來
遠遠見他
鬚髮花白的老漢剛好拾起
哈哈哈笑對同伴們
自個兒拿回家
炒菜吃酒的賀喜
我笑而不語,從他們身邊
騎回菜場去,把剛才騰起笑聲的
一大包菜,重新再買
有什麼不可以
要是你說我丟了東西
我看未必
二
二十多年前,奶奶
常在誦經的老人會上
念起她大孫子躍華的
這件傻事
如今,那一大桌圍坐了
嘻哈嘰喳的婆婆們
大半已隨浮雲西行
要是你說她們沒回這裡
我看未必
我的嘀咕:這是一種與生俱來的佛性,一種生命深處的覺悟,感動,佩服!
丟 人
那麼多我
一路上,找我
找了多少個我
丟了自個兒的我
丟多少個我
揀得回一個我
自個兒的我,那個
誰也不要的我
有那麼多我
失魂落魄,也就有
那麼多自個兒的我
還在回家的路上
我的嘀咕:自我的追問,生命的審視,有多少人迷失,又有多少人在回家的路上啊!
四、余躍華詩觀
我以為,純粹的詩是那純金般不含雜質的詩。它有著真誠、崇高或引領人升向高處的情感;美學意義上恰到好處的素樸的語言;柔美舒暢或激蕩心弦的韻律,以及這首詩裡飄逸自如,卻厚實的永不風化的內蘊。
說的是熱愛詩歌,求本溯源是熱愛生命。生命來之不易,比詩歌珍貴,飽含深意。詩意的人生,該是有著節奏和優美韻律的、恰如其分的人生。就過程而言,做好一個人比寫好一首詩更為高妙。
五、聽聽別人怎麼說他的詩:
彭一田先生在為余躍華的第五本詩集《根》寫序言時評述:“詩人余躍華從探尋人間世相的宏大題材入手,試圖以詩意的言說來把握世界的本相,由詩歌構建人與世界嶄新的關係。余躍華的詩呈現著源頭性詩人的精神氣象。”
北師大文學院陳雪虎教授則說:“讀躍華的詩,我明明感受到,他的詩是從生活中來的,又是在生活中的,與生活若即若離,而又不即不離的,是一種思理清新、意趣盎然的境界。譬如《關係》這首詩,出入古今世理,儒道釋皆通其義,顯然此間世界或諸世界,之於語、詩、思乃至站行坐臥,都是自在一體的,而非截然兩橛而自治分立的。也正由此,詩之骨、之肉、之神、之趣滲透於生活之中,並且理趣迭出,意味深長。再比如《老木匠》《生意》等,都是現實感很足、很樸質的詩作,寫作和閱讀都能讓人迅速接通生活和世界,領悟並感慨。這樣說來,能夠在詩藝和生活之間遊刃有餘而無隔閡,體格更高,風神俱足,方是高妙的境界。”
我再嘀咕一句:“感覺大凡寫詩的人,多少都有點虛榮心,而我從余躍華的詩裡,看不出一點點假。”
你說呢?