嘉佑二年， 蘇軾去考試， 考場作文， 論用政寬簡——順便說句， 這好比讓如今的高考生， 寫國家刑法實施問題——蘇軾臨場杜撰了個帝堯和皋陶的典故。 考官梅聖俞看卷子時， 覺得這典故似模似樣， 但自己沒聽過， 有些犯愣， 不敢擅斷， 怕顯得自己沒讀過書。 考試後， 梅聖俞問蘇軾：這典故出於何書？蘇軾承認是編的， 然後補了句“帝堯之聖德， 此言亦意料中事耳！”——你看， 這就是仗著才學， 地道耍無賴啦。 這好比我在高考寫作文時， 肆無忌憚來一個“馬克思曾經說過， 甜豆花才是豆花正宗！”《紅樓夢》裡， 出過類似的公安：賈寶玉見林妹妹時，
蘇軾初到黃州時住過臨桌亭：
“臨桌亭下十數步， 便是大江， 其半是峨眉雪水。 吾飲食沐浴皆取焉， 何必歸鄉哉？”
林黛玉後來說過， “這王十朋也不通得很了， 天下水總歸一源”， 云云， 寶玉聽了發癡。 林姑娘這話， 和蘇軾也有點相似。
寶玉的為人， 賈雨村和冷子興聊， 所謂“置之千萬人之中， 其聰俊靈秀之氣， 則在千萬人之上；其乖僻邪謬不近人情之態， 又在千萬人之下。 ”而寶黛其實算一路。 當時舉例道：“陶潛、米南宮、 秦少游”， 陶淵明算蘇軾的偶像， 米、秦這倆其實和蘇軾都算投契。 所以， 蘇軾其實也是這等聰俊靈秀風流人物——當然，
楊萬里《誠齋詩話》記個段子：
徽宗嘗問米某：“蘇軾書如何？”對曰：“畫。 ”“黃庭堅書如何？”曰：“描。 ”“卿書如何？”曰：“刷。 ”
吳可《藏海詩話》記個段子：
“東坡豪， 山谷奇， 二者有餘， 而於淵明則為不足， 所以皆慕之。 ”
如果按詩與字通意的話， 蘇軾字肥而尚意揮灑， 黃山谷如描而出奇致拔， 各有所長。
蘇軾的字肥， 被人說是墨豬， 但趙孟頫也誇過他
“餘觀此帖瀟灑縱橫， 雖肥而無墨豬之狀。 外柔內剛， 真所謂綿裡裹鐵也。 ”
還是吳可的紀錄：
東坡詩不無精粗， 當汰之。 葉集之雲：“不可。 於其不齊不整中時見妙處為佳。 ”
又， 人都認為蘇軾不善音律， 但陸遊認為：蘇軾
“但豪放不喜剪裁以就聲律耳。 ”
說到底， 蘇軾自在慣了， 討厭約束， 是個喜歡不齊不整自然而然的悠游勁兒。
蘇軾以前一直是聰明人， 寫各種論商君、論留侯什麼的散文， 寫“春宵一刻值千金”這樣的“流麗詩”（楊萬里說的）。 而且還愛講冷笑話拿人家打趣（這毛病至死不變）。
歐陽修早在蘇軾中榜後， 就認定他遲早要名動天下的。 但因為蘇軾太聰明， 所以愛出事。 馮夢龍寫過《王荊公三難蘇學士》， 說蘇軾不知道黃州風吹花瓣落， 擅改王安石“昨夜西風過園林， 吹落黃花滿地金”之句， 結果被王安石一筆流配黃州。
這與大多數以蘇軾為主角的民間故事類似：無非講蘇軾“過於聰明”， 終於吃了一個教訓， 以告誡世人聰明不可過於外露等等。
但其實， 蘇軾到黃州時， 也不是年少氣盛時節了：那時他44歲， 長子蘇邁已21歲。 父親蘇洵于十四年前過世，
最明顯的是， 38歲時， 他寫了《密州出獵》， 那時他“老夫猶發少年狂”， “鬢微霜， 又何妨？”38歲， 頭髮有些白， 但還琢磨著“何日遣馮唐”。 而到44歲， 他已經“平生文字為吾累， 此去聲名不厭低。 ”已經“我為聰明誤一生”了。
他初到黃州， 住在定惠院， 就是“寂寞沙洲冷”那地方。 那闕詞極淒婉， 可見其心情。 後來常去安國寺， 尤其去那洗澡， 那裡有個建連和尚， 對他說了“知足不辱， 知止不殆”。 那時他開始正經修點兒禪了。
在黃州開了“東坡”， 開始種地後， 蘇軾開始陶淵明化。
黃庭堅說：
“淵明千載人， 東坡百世士。 出處固不同， 風味要相似。 ”
蘇軾自己寫：
“愧此稚川翁， 千載與我俱。 畫我與淵明， 可作三士圖。
順聊下禪宗。
鈴木大拙先生認為， 禪宗的好處是神秘主義和包容性。 所以儒、道都對禪宗不反感。 蘇軾在黃州和和尚們交接， 修了禪， 但不排斥他的儒和道精神。 以前南朝詩人， 比如竟陵文學一黨， 都愛佛， 所以鐘嶸《詩品》裡提南朝那幾位， 大多都是“清”。 蘇軾也“清”， 但他不遺世獨立。 所以：
“凡聖無異居， 清濁共此世”。
蘇軾在黃州後期， 寫前後赤壁賦， 寫《念奴嬌》， 寫《夜遊承天寺》， 寫“歸去， 也無風雨也無晴”。 鋒芒畢露的聰明勁削了， 變清澈了， 但沒什麼頹喪氣。 寫臨桌亭時“江水風月本無常主， 閑者便是主人”， 其實和《前赤壁賦》的“唯山間之清風江上之明月此造物者之無盡藏也而吾與子所共適”是差不多的風味了。
到此地步， 他有些像陶淵明， 但沒離群索居；還保留著聰明勁， 但自然而然；挺歡樂，挺自嘲，挺甜美，風風流流，清清澈澈，隨心所欲。所以蘇轍認為他哥哥黃州之後的文，“餘皆不能追逐”。打個比方，嚴子陵還是“山高水長”，蘇軾那時已經飄遠了。“雲無心而出岫”了。
於是在臨桌亭，他來了句：
“東坡居士酒醉飯飽，倚於幾上，白雲左繞，青江右回，重門洞開，林巒岔入。當是時，若有思而無所思，以受萬物之備。慚愧，慚愧。”
是欣慰加自嘲的口吻。
蘇軾開了東坡，親自務農。黃州城東，山坡上開三間房，置十餘畝地。給孔平仲寫詩說：
“去年東坡拾瓦礫，自種黃桑三百尺。
今年對草蓋雪堂，日炙風吹面如墨。”
揀瓦礫，種樹，蓋房子，臉吹曬黑了。東坡二字，從此跟死了他。
他剛去黃州時窮得要命。為了斬斷自己購物的手，每月初拿四千五百錢，分三十份掛房梁，每天不敢超過百五十錢。要用時以畫叉挑取一塊。於是：
“從來破釜躍江魚，只有清詩嘲飯顆”。
“小屋如漁舟，瀠瀠水雲裡。空庖煮寒菜，破灶燒濕葦。”
“送行無酒亦無錢，勸爾一杯菩薩泉。”
他開始鑽研東坡肉，一半原因也是黃州的豬肉“價賤如泥土”。所以“富者不肯吃，貧者不解煮”。他就開始琢磨吃肉。主要花招還是耐心水煮，火候足時他自美。估計讓他娶到《金瓶梅》裡的宋蕙蓮來煮豬頭，一定拍手大笑。此人嗜豬肉過頭，每天早飯都要吃豬肉漱口。真油膩也。杭州雖然有東坡肉做各館名菜，本源實在黃州。
我私人的揣測：
黃州遠不如陶淵明的桃源勝境美好，但半封閉，有山樹，臨江，氣候濕潤。簡單說，有水氣。蘇軾的文章、詩畫淋漓水氣，在這裡沒斷絕過。
蘇軾於諸子百家無一不窺，是為真才子。但去黃州前，還有點儒家氣。寫《晁錯論》時還說：
“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有堅韌不拔之志。”
可是他性格和他爺爺蘇序類似，熱情豪邁，寫東西行雲流水。這性子本身是箍不住的，到黃州，於是便水氣飄散了。開始修禪，修道。他去安國寺洗澡，寫：
“豈惟忘淨穢，兼以洗榮辱。默歸毋多談，此理觀要熟。”
去黃州那年中秋，他寫詞，開頭就是：
“世事一場大夢，人生幾度新涼。”
說他那幾首詞與文。
《念奴嬌·赤壁懷古》盡人皆知。這詞寫時，他到黃州已兩年多。他的性子，根本不在乎黃州赤壁是否大戰原址，隨口就唱上了。
這詞妙處極多，但有黃州特色的是：“大江東去”開門，“淘盡英雄”、“江山如畫”的俯仰天地之後，飄然一收，收到了末尾的“故國神游，多情應笑我”。這清空蕭散的一收，是蘇軾與以往決定性的不同。不是“會當雕弓如滿月，西北望，射天狼”那個密州蘇軾了。
如是，詞前大半部分呈現出一種高亢清越、開闊雄渾，這是蘇軾的豪放與才情所決定；但末尾感傷、沉鬱又不失曠達蘊籍，以及貫穿全詞的高遠氣象，這種能發而複能收的自如，大可以說，是在黃州的兩年經歷帶給蘇軾的。
《前赤壁賦》和《念奴嬌》同年夏寫就。以賦為名，有韻，但不拘泥駢四儷六。有散文筆法，長短參差，散韻結合，汗漫暢達。名句如雲不提。
妙的也是後半部分。
如果只到“托遺響於悲風”為止，則此篇境界，還只是“高古”。全文精髓，乃在“蘇子曰”到結尾。《前赤壁賦》的後半部分，境界達到了蘇軾文章的新高度：“蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也，而又何羨乎？”這一段，有超脫凡俗，上抵宇宙的玄思；而“是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適”則是當初“江水風月本無常主，閑者便是主人”的後續。
《前赤壁賦》是化身為二，“客”和“蘇子”的對話，其實更像是自問自答，而最後“蘇子”勝出，以樂始以樂終。比起《念奴嬌》結尾的自嘲，《前赤壁賦》結尾更明亮圓潤得多，所以結局是“客喜而笑”，是“不知東方之即白”的明亮。
話說，後半部分蘇軾所表達的，正是他在黃州游走於佛道、賦性自然而達到的天人合一的精神結果。樂天知命，從心所欲，羚羊掛角無跡可尋，到此至矣盡矣。
《後赤壁賦》成於1082年冬十月，距《前赤壁賦》三個月，時序曆秋入冬，如文中所言，“霜露既降，木葉盡脫”。其文與《前赤壁賦》又大有不同。
《後赤壁賦》則重敘事。開篇談到酒與魚，極有生活氣息；此後寫江景“山高月小，水落石出”，寫登高所見，狀物極縹緲。而末尾則記述自己見鶴飛去，寫夢中見鶴化為道士來與自己對答，更趨向敘事文。《後赤壁賦》中，“履巉岩，披蒙茸，踞虎豹，登虯龍，攀棲鶻之危巢，俯馮夷之幽宮。蓋二客不能從焉。劃然長嘯，草木震動，山鳴谷應，風起水湧。予亦悄然而悲，肅然而恐，凜乎其不可留也”，頗有“高處不勝寒”的孤寂淒冷之概，很有孟冬肅寒之感。
結尾寫鶴，寫鶴夢為道士，有莊子夢骷髏、夢蝴蝶的手法在其中。這是中國道家式的神秘主義，常見於諸筆記小說，以求玄妙之境、慕仙之意。但此處妙在，記夢境時，只是記鶴道人以飄然姿態與自己的簡單禮儀揖對，並沒有借鶴道人之口叨叨闡發哲理。揖笑而別，揮灑從容，餘韻悠長。
赤壁三首有個很神的共同點：
每到結尾，都會超然拔出虛空，自己跟自己玩。
開句玩笑話就是：蘇軾寫東西，很容易到後來漫天飛揚，捕抓不住。《念奴嬌》是“故國神游，多情應笑我”，前赤壁是半夜裡自說自話，後赤壁是遇到個鶴道人。
“元豐六年十月十二日，夜，解衣欲睡，月色入戶，欣然起行。”
質樸得像一小學生日記體，時間地點人物動機。妙在“月色入戶，欣然起行”，開始風雅了。
“念無與為樂者，遂至承天寺尋張懷民。懷民亦未寢，相與步於中庭。”
和《古詩十九首》一樣的秉燭夜遊勁兒，又有點王獻之所謂“興起、興盡”雪夜訪戴的事情。張懷民亦與之靈犀暗通，於是倆大老爺們一起散步去。
“庭下如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也。何夜無月？何處無竹柏？但少閒人如吾兩人者耳。”
經典禪意比喻句不須提。然而和赤壁三首一樣，把月亮和積水空明一比，又進入赤壁三首末尾那種清空浮游之意，也順便成全蘇軾自己所謂“行於所當行，止於不可不止”的味道。
若留意一下蘇軾的心路變化，很是有趣：
剛去黃州時，淒涼得很：
缺月掛疏桐，漏斷人初靜。時見幽人獨往來，縹緲孤鴻影。
驚起卻回頭，有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。
住了段後，寫道：
夜飲東坡醒複醉，歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應，倚杖聽江聲。
長恨此身非我有，何時忘卻營營！夜闌風靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄餘生。
下半段，他又是一個人倚杖聽江聲，獨自琢磨，想就此江海寄餘生算了。這時，他的自嘲蕭散隨意勁兒，已經蓬勃而起。
又住了段，他開始暢快了：
落日繡簾卷，亭下水連空。知君為我新作，窗戶濕青紅。長記平山堂上，欹枕江南煙雨，杳杳沒孤鴻。認得醉翁語，山色有無中。
一千頃，都鏡淨，倒碧峰。忽然浪起掀舞，一葉白頭翁。堪笑蘭台公子，未解莊生天籟，剛道有雌雄。一點浩然氣，千里快哉風。
這時候，蘇軾已經覺得，有了浩然氣就無所謂了，縱橫往來，風流倜儻。
終於，他寫出了以下句子：
莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕，一蓑煙雨任平生。
料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。
著名的擺造型詞。此詞前有注曰：“三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狽。餘獨不覺，已而遂晴，故作此詞。”三月，即《前赤壁賦》動筆前四個月。姿態也差不多，“何妨”、“誰怕”、“任”。都出來了。
再之後，赤壁三首和承天寺，已經進入雲水風月，“造物者之無盡藏也”的境界了。
馮班有個好比喻，說，字如米，文如飯，詩如酒。我按此推論比方，則蘇軾去黃州前，是清冽濃香；到黃州後，變澄澈了，清可見底，有些玄酒化，但後勁超逸至醇，大致如此。
王國維先生說比宋詞于唐詩，蘇軾猶如太白。他們倆都是開放、瀟灑、豪邁、愛酒、愛世間一切美好事物、高高興興不愛受拘束的人，末了，他們都是四川人。余光中寫黃河歸了李白（將進酒），長江歸了蘇軾（念奴嬌）。川中山水靈秀，端的天下無雙。
李白愛和神仙妖怪諸位先賢外加月亮雲海流水打交道，蘇軾到赤壁期間也進入這境界。只是他們都不清寒。蘇軾自己說上可以陪神仙，下可以陪乞兒，李白亦然。他倆都是隨心所欲，不用特意擺架子，去哪都行的可愛人兒。
但自然而然；挺歡樂，挺自嘲，挺甜美，風風流流，清清澈澈，隨心所欲。所以蘇轍認為他哥哥黃州之後的文，“餘皆不能追逐”。打個比方，嚴子陵還是“山高水長”，蘇軾那時已經飄遠了。“雲無心而出岫”了。於是在臨桌亭，他來了句：
“東坡居士酒醉飯飽，倚於幾上，白雲左繞，青江右回，重門洞開，林巒岔入。當是時，若有思而無所思，以受萬物之備。慚愧，慚愧。”
是欣慰加自嘲的口吻。
蘇軾開了東坡，親自務農。黃州城東，山坡上開三間房，置十餘畝地。給孔平仲寫詩說：
“去年東坡拾瓦礫，自種黃桑三百尺。
今年對草蓋雪堂，日炙風吹面如墨。”
揀瓦礫，種樹，蓋房子，臉吹曬黑了。東坡二字，從此跟死了他。
他剛去黃州時窮得要命。為了斬斷自己購物的手，每月初拿四千五百錢，分三十份掛房梁，每天不敢超過百五十錢。要用時以畫叉挑取一塊。於是：
“從來破釜躍江魚，只有清詩嘲飯顆”。
“小屋如漁舟，瀠瀠水雲裡。空庖煮寒菜，破灶燒濕葦。”
“送行無酒亦無錢，勸爾一杯菩薩泉。”
他開始鑽研東坡肉，一半原因也是黃州的豬肉“價賤如泥土”。所以“富者不肯吃，貧者不解煮”。他就開始琢磨吃肉。主要花招還是耐心水煮，火候足時他自美。估計讓他娶到《金瓶梅》裡的宋蕙蓮來煮豬頭，一定拍手大笑。此人嗜豬肉過頭，每天早飯都要吃豬肉漱口。真油膩也。杭州雖然有東坡肉做各館名菜，本源實在黃州。
我私人的揣測：
黃州遠不如陶淵明的桃源勝境美好，但半封閉，有山樹，臨江，氣候濕潤。簡單說，有水氣。蘇軾的文章、詩畫淋漓水氣，在這裡沒斷絕過。
蘇軾於諸子百家無一不窺，是為真才子。但去黃州前，還有點儒家氣。寫《晁錯論》時還說：
“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有堅韌不拔之志。”
可是他性格和他爺爺蘇序類似，熱情豪邁，寫東西行雲流水。這性子本身是箍不住的，到黃州，於是便水氣飄散了。開始修禪，修道。他去安國寺洗澡，寫：
“豈惟忘淨穢，兼以洗榮辱。默歸毋多談，此理觀要熟。”
去黃州那年中秋，他寫詞，開頭就是：
“世事一場大夢，人生幾度新涼。”
說他那幾首詞與文。
《念奴嬌·赤壁懷古》盡人皆知。這詞寫時，他到黃州已兩年多。他的性子，根本不在乎黃州赤壁是否大戰原址，隨口就唱上了。
這詞妙處極多，但有黃州特色的是：“大江東去”開門，“淘盡英雄”、“江山如畫”的俯仰天地之後，飄然一收，收到了末尾的“故國神游，多情應笑我”。這清空蕭散的一收，是蘇軾與以往決定性的不同。不是“會當雕弓如滿月，西北望，射天狼”那個密州蘇軾了。
如是，詞前大半部分呈現出一種高亢清越、開闊雄渾，這是蘇軾的豪放與才情所決定；但末尾感傷、沉鬱又不失曠達蘊籍，以及貫穿全詞的高遠氣象，這種能發而複能收的自如，大可以說，是在黃州的兩年經歷帶給蘇軾的。
《前赤壁賦》和《念奴嬌》同年夏寫就。以賦為名，有韻，但不拘泥駢四儷六。有散文筆法，長短參差，散韻結合，汗漫暢達。名句如雲不提。
妙的也是後半部分。
如果只到“托遺響於悲風”為止，則此篇境界，還只是“高古”。全文精髓，乃在“蘇子曰”到結尾。《前赤壁賦》的後半部分，境界達到了蘇軾文章的新高度：“蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也，而又何羨乎？”這一段，有超脫凡俗，上抵宇宙的玄思；而“是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適”則是當初“江水風月本無常主，閑者便是主人”的後續。
《前赤壁賦》是化身為二，“客”和“蘇子”的對話，其實更像是自問自答，而最後“蘇子”勝出，以樂始以樂終。比起《念奴嬌》結尾的自嘲，《前赤壁賦》結尾更明亮圓潤得多，所以結局是“客喜而笑”，是“不知東方之即白”的明亮。
話說，後半部分蘇軾所表達的，正是他在黃州游走於佛道、賦性自然而達到的天人合一的精神結果。樂天知命，從心所欲，羚羊掛角無跡可尋，到此至矣盡矣。
《後赤壁賦》成於1082年冬十月，距《前赤壁賦》三個月，時序曆秋入冬，如文中所言，“霜露既降，木葉盡脫”。其文與《前赤壁賦》又大有不同。
《後赤壁賦》則重敘事。開篇談到酒與魚，極有生活氣息；此後寫江景“山高月小，水落石出”，寫登高所見，狀物極縹緲。而末尾則記述自己見鶴飛去，寫夢中見鶴化為道士來與自己對答，更趨向敘事文。《後赤壁賦》中，“履巉岩，披蒙茸，踞虎豹，登虯龍，攀棲鶻之危巢，俯馮夷之幽宮。蓋二客不能從焉。劃然長嘯，草木震動，山鳴谷應，風起水湧。予亦悄然而悲，肅然而恐，凜乎其不可留也”，頗有“高處不勝寒”的孤寂淒冷之概，很有孟冬肅寒之感。
結尾寫鶴，寫鶴夢為道士，有莊子夢骷髏、夢蝴蝶的手法在其中。這是中國道家式的神秘主義，常見於諸筆記小說，以求玄妙之境、慕仙之意。但此處妙在，記夢境時，只是記鶴道人以飄然姿態與自己的簡單禮儀揖對，並沒有借鶴道人之口叨叨闡發哲理。揖笑而別，揮灑從容，餘韻悠長。
赤壁三首有個很神的共同點：
每到結尾，都會超然拔出虛空，自己跟自己玩。
開句玩笑話就是：蘇軾寫東西，很容易到後來漫天飛揚，捕抓不住。《念奴嬌》是“故國神游，多情應笑我”，前赤壁是半夜裡自說自話，後赤壁是遇到個鶴道人。
“元豐六年十月十二日，夜，解衣欲睡，月色入戶，欣然起行。”
質樸得像一小學生日記體，時間地點人物動機。妙在“月色入戶，欣然起行”，開始風雅了。
“念無與為樂者，遂至承天寺尋張懷民。懷民亦未寢，相與步於中庭。”
和《古詩十九首》一樣的秉燭夜遊勁兒，又有點王獻之所謂“興起、興盡”雪夜訪戴的事情。張懷民亦與之靈犀暗通，於是倆大老爺們一起散步去。
“庭下如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也。何夜無月？何處無竹柏？但少閒人如吾兩人者耳。”
經典禪意比喻句不須提。然而和赤壁三首一樣，把月亮和積水空明一比，又進入赤壁三首末尾那種清空浮游之意，也順便成全蘇軾自己所謂“行於所當行，止於不可不止”的味道。
若留意一下蘇軾的心路變化，很是有趣：
剛去黃州時，淒涼得很：
缺月掛疏桐，漏斷人初靜。時見幽人獨往來，縹緲孤鴻影。
驚起卻回頭，有恨無人省。揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。
住了段後，寫道：
夜飲東坡醒複醉，歸來仿佛三更。家童鼻息已雷鳴。敲門都不應，倚杖聽江聲。
長恨此身非我有，何時忘卻營營！夜闌風靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄餘生。
下半段，他又是一個人倚杖聽江聲，獨自琢磨，想就此江海寄餘生算了。這時，他的自嘲蕭散隨意勁兒，已經蓬勃而起。
又住了段，他開始暢快了：
落日繡簾卷，亭下水連空。知君為我新作，窗戶濕青紅。長記平山堂上，欹枕江南煙雨，杳杳沒孤鴻。認得醉翁語，山色有無中。
一千頃，都鏡淨，倒碧峰。忽然浪起掀舞，一葉白頭翁。堪笑蘭台公子，未解莊生天籟，剛道有雌雄。一點浩然氣，千里快哉風。
這時候，蘇軾已經覺得，有了浩然氣就無所謂了，縱橫往來，風流倜儻。
終於，他寫出了以下句子：
莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕，一蓑煙雨任平生。
料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。
著名的擺造型詞。此詞前有注曰：“三月七日，沙湖道中遇雨，雨具先去，同行皆狼狽。餘獨不覺，已而遂晴，故作此詞。”三月，即《前赤壁賦》動筆前四個月。姿態也差不多，“何妨”、“誰怕”、“任”。都出來了。
再之後，赤壁三首和承天寺，已經進入雲水風月，“造物者之無盡藏也”的境界了。
馮班有個好比喻，說，字如米，文如飯，詩如酒。我按此推論比方，則蘇軾去黃州前，是清冽濃香；到黃州後，變澄澈了，清可見底，有些玄酒化，但後勁超逸至醇，大致如此。
王國維先生說比宋詞于唐詩，蘇軾猶如太白。他們倆都是開放、瀟灑、豪邁、愛酒、愛世間一切美好事物、高高興興不愛受拘束的人，末了，他們都是四川人。余光中寫黃河歸了李白（將進酒），長江歸了蘇軾（念奴嬌）。川中山水靈秀，端的天下無雙。
李白愛和神仙妖怪諸位先賢外加月亮雲海流水打交道，蘇軾到赤壁期間也進入這境界。只是他們都不清寒。蘇軾自己說上可以陪神仙，下可以陪乞兒，李白亦然。他倆都是隨心所欲，不用特意擺架子，去哪都行的可愛人兒。