一日,
同父母和幾個親戚在一起吃飯,
不經意間談到了上個世紀七八十年的農村的景象,
特別是那時的田野在我們孩子心中十分的美麗。
春夏秋冬,
四季不同。
春天的時候,
農人們都會早早地走向田野,
引水、灌溉,
把水田翻犁,
撘田坎,
蓄滿水,
除淨田坎、田壁上的雜草,
做到四面光;進入初夏,
所有的水田都插上了秧,
所有的旱地都被小麥、玉米和紅薯等糧食物覆蓋,
整個山野就是一片綠的海洋。
盛夏時節,
小麥、大豆和玉米間次地收割了,
旱地裡出現了一些殘缺,
可田野中的水稻也開始染上了金黃,
放眼山野,
整個山村的色彩隨時間推移而不斷改變,
先是滿青,
然後淺黃,
隨之深黃,
最後是金黃,
當整個田野都被金黃籠罩的時候,
豐收的季節就到了,
秋天也不期而至;秋天是豐收的季節,
因為到了秋季,
稻穀也開始黃了,
山野中那一彎彎、一串串、一片片稻田,
恰如天上灑下的黃鍛,
又如鋪設的一床床金毯,
是那麼耀眼,
那麼誘人。
山區的稻田是一彎彎或一層層、一串串的,
它們或在山埂上成一塝,
一塊一塊的,
有的田塊小得即便連牛都放不進去,
那怕就栽十幾窩秧子,
可它依然是一塊帶水的田,
種下的水稻依然能結出金黃的稻穗。
一彎彎的稻田塊月牙兒似的,
一塊接一塊向下向上重疊延伸,
這是祖先們用勤勞和智慧造出的梯田。
彎彎頭的正溝田,
水源充沛,
生長期長,
稻穗飽滿。
埂埂上叫稱塝塝田,
水源差一點,
但稻穀金黃,
金子一般,
十分令人心動;在山區,
稻穀收割後,
冬季便緊隨其後地跟來了。
即便到了冬天,
農人們依然閒不住,
他們會在田裡積肥、把田坎、田壁的野草鏟乾淨,
還會去把田翻犁出來,
讓田塊蓄上冬水。
每當此時,
遠遠望去,
整個田野就象一面面鋥亮的銀鏡,
特別是夕陽西下或是到了夜幕降臨,
那一面面鏡子便會反光,
鏡面裡投下了山鄉美麗的影子,
夜晚投下的還有月亮的倩影。
記憶中,
幾十年前老家的路大多是泥巴路,
也有讓人欣喜的大石板路,
那會絕大多數勞動力都在家鄉,
因而無論泥巴路還是石板路平時都鏟得乾乾淨淨,
走在上面感到十分的踏實。
由於大量的人口在家,
整個山鄉熱鬧非凡,
一個生產隊幾十上百人都集中在一起幹生產,
生活雖苦,
大家卻把家園打理得整潔舒適,
一塵不染。
後來土地承包到戶了,
雖然各幹各的,
但村民間田埃田,
土埃土的,
大家都互相經常你來我往。
如遇生朝滿十、婚喪嫁娶,
同隊的人則經常聚在一起,
你幫我,
我幫你,
禮尚往來,
親戚鄰里間人情味很濃。
進入八十年末、九十年代初,
打工成為一種潮流,
起初是三三兩兩的,
一家出去一人,
男的去了,
女人留下,
後來便開始成群結對,
你帶我,
我帶他,
農村的青壯年都幾乎走光了,
他們都奔向珠三角、長三角以及沿海經濟發達地區。
一時間,
留守家園的就只剩老人、婦女、兒童,
被戲稱為“三八六一九九”部隊。
開初的幾年,
外出的人還幾乎每年都回來,
有的在農忙季節也趕回來,
所以那些年農村還有些生機,
隨著務工者在外地的根基不斷紮深,
有的已在務工當地安營紮寨,
回老家的次數也越來越少,
農村那個家園幾乎已被遺亡。
家園需要人守望。
可憐那些家園的守望者,
都是些七老八十和年少體弱的人。
大量的外出務工,
已經造成農村勞動人口驟減,
過去被人們視若珍寶的田土也不再珍貴,
拋荒的拋荒,
棄耕的棄耕,
即便耕種也不再精耕細作。
每當我回鄉去看到家園被荒蕪的景象時,
真有一種辛酸的滋味。
而今,
當你重返農村去看時,
所到之處,
的確建起了不少的磚房和小洋樓,
水泥路也修到了山村。
可那些漂亮的建築,
除了好看的外表,
裡面幾乎沒有人住,
從裡到外亂七八糟,
甚至雜草叢生,
沒有人氣和朝氣。
除此之外,
還有那些破爛不堪的房舍,
和那些老弱病殘的老人,
如今,
是他們在支撐中國若大的農村家園,
老人們不能享受天倫之樂,
不能安享晚年,
還將承擔相思之苦,
疾病之累,
甚至還要承擔為子女們撫養下一代的責任,
他們成了當今中國最苦最累的家園守望者。
前些時候去了江浙一趟,
所到之處,
無不被那裡的山水、古建、家園以及便捷快速的交通所拆服。
如今,
經濟發達地區,
他們的家園不僅有人守望,
而且有無數的外地人一起同他們建設,
他們的家園的確是越建越美麗,
那裡的老人也能在祖居的山水裡頤養天年。
行走在江浙大地上,真正讓我感受到了社會的變化和發展。而我們內陸這些落後地區,我們的青年人為了使自已的物質生活好一點,他們可謂是捨棄家園,甚至拋家棄子,遠離故土,過著離鄉背井的流浪生活。當他們老了、幹不動的時候,再回到自已的家園,所看到的只是一幅被毀壞和殘缺的家園,這難道不悲哀嗎?。
愛我們的家園吧。
作者介紹:何流波,瀘州市作家協會會員,合江縣作家協會名譽主席。已有散文、詩歌、小說等三百餘篇散見於《四川文學》《青年作家》《四川日報》《四川文學》特刊等報刊雜誌,已出版個人散文集《往事如風》。
行走在江浙大地上,真正讓我感受到了社會的變化和發展。而我們內陸這些落後地區,我們的青年人為了使自已的物質生活好一點,他們可謂是捨棄家園,甚至拋家棄子,遠離故土,過著離鄉背井的流浪生活。當他們老了、幹不動的時候,再回到自已的家園,所看到的只是一幅被毀壞和殘缺的家園,這難道不悲哀嗎?。
愛我們的家園吧。
作者介紹:何流波,瀘州市作家協會會員,合江縣作家協會名譽主席。已有散文、詩歌、小說等三百餘篇散見於《四川文學》《青年作家》《四川日報》《四川文學》特刊等報刊雜誌,已出版個人散文集《往事如風》。