寄居異鄉的時候， 覺得年夜飯也無非是這樣， 大魚大肉， 吃得腦滿腸肥， 呼吸都是油膩膩的。 大家糍粑也不打了， 祖宗也不請了， 神龕底下也沒剩多下虔誠了， 能和普通日子有多大區別？這不是缺吃少喝的年代， 年夜飯的誘惑， 一年淡似一年。
但是身陷於火車站的時候， 才發現人們並不因為吃慣了南北美食， 而願望放棄家裡那一頓年夜飯。 火車站人流洪波洶湧， 高速公路上車流如過江之鯽， 數量龐大的人口遷徒， 使一些城鎮村莊高調復活， 一些城市則沉沉睡去。 無論合資企業， 或者外資企業， 無論他們認不認可中國人的年， 遇上中國的農曆十二月三十， 所有的企業主都不得不為它讓開一條道兒， 把機器關掉幾天， 把門鎖上幾天， 讓中國工人回家過個年。
原來， 人們並不是要奔赴一次盛宴， 而是要奔赴一種相思。 在這個越綺麗越寂寞的塵世， 除了家，
年貨市場紅通通的， 如燒起一座火焰山。 物質性的東西， 無論老少， 已經燃不起當年的激動、渴盼和熱情。
一些舊的東西在逐漸虛化的同時， 一些新的東西也在萌芽。 譬如說衣錦還鄉的人， 寶馬輕裘， 給後來者和旁觀者一種富於刺激性的價值認識。 譬如留守孩子， 他們所得到的最高快樂指數的禮物， 是爸爸媽媽的歸來。 散落在天涯的親情和鄉情， 被年夜飯吸附和聚攏， 昇華成一張張上帝也動容的“大團圓”畫面。
夜幕尚未完全拉上， 太陽似乎是透過重重簾幕， 滲透著隱隱的光。 人們已經等不到完全天黑， 便幾乎在同一個瞬間開了燈， 不是某個房間的燈，
焰火在空中飛舞、流竄， 綻放成玉樹銀花， 大家有一種齊心協力的默契， 要把天空變成人間的百花園。
老規矩是年夜飯要在晚上十二點鐘左右吃， 即便早一些，也不會早多久，給孩子們一種神秘的想像空間。現在人們已經沒有耐心等那麼久，但也得等天色黑下來以後，才在門首點起辭舊迎新的鞭炮，進入吃砧板肉和年夜飯的環節。除夕的晚上，鞭炮聲與煙花徹夜不絕，一種熱鬧中的肅穆，一種活潑中的隆重，一種溫厚的天倫，在清冷的空氣中鋪開，擴張，撒滿人間。這對於人們來說，尤其對於歸鄉遊子來說，這種顏色，這種感覺，正是“我的除夕，家鄉的除夕”應有的樣子。
如果家裡沒有老人，且不必說年輕的媳婦們，便是半老徐娘，大媽大嬸，也已經不大會敬神，有的乾脆就免了，反正原本不信神鬼。有的胡亂燒一陌紙錢，擺兩雙筷子，便算是請了祖宗。雖然如此，然而舊有的禁忌，並不完全虛化，餐桌上大家都不說掃興的，晦氣的事。雞肉依然是桌子正中的至尊寶，魚吃不吃，年年都在那裡，表示“年年有餘”。在上個世紀，在我的家鄉，倘若窮得實在買不起一條魚，便擺一條木雕的魚，泛著油光，撒著紅辣椒黃薑絲，使人幾乎忍不住去夾一筷子，也使不知情的外地客人鬧過笑話。大家舉起酒杯，拿著碗筷，對每一碗堆得小山似的菜讚不絕口，對每一個人的過去與將來都激賞有加，對每一個調皮搗蛋的孩子都疼愛不已。大家千里迢迢回家的意義，在這個晚上完成絕大部分。
大多數人都等不到正月十五出元宵，就咀嚼著除夕的餘味，掰開孩子拉扯衣裳的手，朝謀生創業地方出發。
文/楚木湘魂 圖/網路
即便早一些，也不會早多久，給孩子們一種神秘的想像空間。現在人們已經沒有耐心等那麼久，但也得等天色黑下來以後，才在門首點起辭舊迎新的鞭炮，進入吃砧板肉和年夜飯的環節。除夕的晚上，鞭炮聲與煙花徹夜不絕，一種熱鬧中的肅穆，一種活潑中的隆重，一種溫厚的天倫，在清冷的空氣中鋪開，擴張，撒滿人間。這對於人們來說，尤其對於歸鄉遊子來說，這種顏色，這種感覺，正是“我的除夕，家鄉的除夕”應有的樣子。
如果家裡沒有老人，且不必說年輕的媳婦們，便是半老徐娘，大媽大嬸，也已經不大會敬神，有的乾脆就免了，反正原本不信神鬼。有的胡亂燒一陌紙錢，擺兩雙筷子，便算是請了祖宗。雖然如此，然而舊有的禁忌，並不完全虛化，餐桌上大家都不說掃興的，晦氣的事。雞肉依然是桌子正中的至尊寶，魚吃不吃，年年都在那裡，表示“年年有餘”。在上個世紀，在我的家鄉，倘若窮得實在買不起一條魚，便擺一條木雕的魚，泛著油光，撒著紅辣椒黃薑絲，使人幾乎忍不住去夾一筷子，也使不知情的外地客人鬧過笑話。大家舉起酒杯，拿著碗筷，對每一碗堆得小山似的菜讚不絕口，對每一個人的過去與將來都激賞有加，對每一個調皮搗蛋的孩子都疼愛不已。大家千里迢迢回家的意義，在這個晚上完成絕大部分。
大多數人都等不到正月十五出元宵，就咀嚼著除夕的餘味，掰開孩子拉扯衣裳的手，朝謀生創業地方出發。
文/楚木湘魂 圖/網路