不作死就不會死
上周恰逢前拉齊奧中場盧奇亞諾-雷切科尼
球員持槍自然也不是一件新鮮事。 比如特立獨行的前鋒詹弗蘭科-齊科尼， 在他的貂皮大襖下， 褲子的皮帶上總是插著一支手槍。 這是多年後他對自己效力維羅納時的一段回憶：“集訓後， 我們向窗外射擊， 我是球隊第二出色的槍手。 如果放在今天， 我們所有人都要被關進監獄裡。 ”有一次， 他去和維羅納的主席加龍齊討論合同， 他知道主席在書桌中放了一把槍， 並等待著合適的機會， 他拿起了槍指著這位主席。 最後他帶著一份令他滿意的合同離開了辦公室。
（弗蘭科-齊科尼）
在義大利， 多年來人們一直都是能夠合法持有以及攜帶槍支的。 在1940年5月6日第635號法令中指明瞭相關實施細則， 並隨著時代發展而逐步完善。 沒有犯罪紀錄的成年義大利公民能夠通過申請的方式嘗試獲得持槍許可證， 需要言明自己的申請緣由並提供醫學證明， 許可證分為運動射擊類、狩獵類和自我防衛三大類。
據相關部門統計， 1960年， 整個義大利擁有槍支者的人數超過2.5萬人， 在1974年達到近10萬人。 1976年， 持槍許可證的申請增長了35%， 警方共發放了17.2萬張， 其中1.5萬在羅馬， 比前一年上升了25%。 1975年， 義大利生產了31萬多支槍。 這還僅僅是合法層面上的資料， 黑市上的槍支買賣已經無從統計。
當集訓地成為武器庫與射擊場
拉齊奧的球員們， 是當時最任性妄為的一群人。 在那個年代， 拉齊奧隊中幾乎人人都有手槍。 據說第一個拿到槍的是邊後衛塞爾吉奧-佩特雷利， 早在尤文圖斯青訓時， 他就被隊友稱為“傑西”， 綽號取自著名的持槍劫匪傑西-詹姆斯之名。 70年代初， 在他效力羅馬時買了一把.38 special， 並總是將它掛在腋下， 由皮夾克遮擋著。 一旦遇到麻煩， 他就會拉下皮夾克的拉鍊。
佩特雷利掀起了一股持槍風潮。 在hotel Americana（70年代主場比賽前集訓時球隊入住的賓館）， 球員們為了打發時間建造了一個移動靶場， 用真槍射擊些瓶瓶罐罐， 時常被球員們瞄準的還有街邊的路燈。 當時隊中還有所謂的“入會儀式”：在新球員午休期間在床上念報紙時，
在周日比賽前， 球員們用連發的子彈迫使大巴司機繞著車狂奔；球隊按摩師的兩腿之間也被球員射擊過。 有時， 會有球員站在一面與他的頭齊平的牆後， 要求隊友們向他開火， 只為聽一下子彈從他頭頂呼嘯而過的聲音。
（hotel Americana）
據說， 拉齊奧主席翁貝托-倫齊尼專門留了一筆支出， 用來賠償酒店中被子彈打爛的傢俱與燈泡。
“把燈關了吧”
“不要， 你起來關吧”
“我不想去”
“那我來開槍。 嘣”
“晚安， 明天早上你起床時記得注意玻璃”
——這就是當時球員間司空見慣的一段對話。
當時的hotel Americana就是一個武器庫， 那裡有史密斯&威森7.56， 38 special， 44 Magnum, 溫徹斯特步槍， M16機槍， 還有各種獵槍。 射擊遊戲一直持續到某一天的下午， 那天來了一群憲兵， 帶兵的那人手中拿著一顆子彈的碎片， 要求球員拿出自己的槍。 一個小時前， 那顆子彈穿過了街道， 差點射殺了護理中心的一個孩子。
更多精彩足球資訊， 請關注微信公眾號“大眾體育”