“萬般皆下品， 惟有讀書高”這一理念自打記事起就深深地影響著我。 村子裡但凡吃“公糧”的會計、教員、銀行職員、退休老幹部都是父母稱讚的對象， 他們滿眼流露著羡慕嘴裡叨念著：你看看人家公家人， 風不吹， 日不曬， 雨不淋， 還月月有工資， 老了還有退休金， 到哪都深受尊敬和愛戴……
村裡有人家辦事， 只要來了“公家人”， 主人的臉上特別有光， 認識“公家人”的鄉親們湊過去把手在衣服上蹭了又蹭， 然後雙手伸過去爭著跟人家握手， 握完後滿臉通紅無比欣喜， 看起來跟喝了蜜酒一樣。
我的父母，
農忙時， 他們常常顧不上做飯， 天不亮就下地， 中午啃饅頭喝涼白開熬到天黑， 甚至半夜。 龍口奪食的六月天， 全家人的口糧全系在父母身上， 一輛平車， 一根繩， 兩把鐮刀就是收割的工具，
打場要排長隊， 父母心裡繃緊了弦， 祈求多給幾天好天氣， 如果傍晚太陽落到雲裡， 父母就一夜不能回家， 他們用平車將麥子又一趟趟拉到大路上連夜碾場， 黑乎乎的大路上一條長龍的碾場隊正熱火朝天而又緊張進行著， 過往飛馳的汽車成大家的救星， 半個晚上麥秸稈被碾得扁平柔軟， 麥粒全被碾出來， 借著手電筒微弱的燈光， 人們把所有麥秸稈挑起來，
有時是一場虛驚， 有時會來一場大雨， 父母總是和時間賽跑， 並且必須跑贏， 十天時間， 不論什麼情況， 他們總能如期收割晾曬， 很多年我都無法想像背後的艱辛， 後來才知道在老天爺的威逼下他們從未屈服， 慢一步就可能一場大風吹落一年的口糧， 慢一步就可能大雨滂沱麥子泡了水， 慢一步就可能種不了秋大大減產。
待到麥子入庫， 秋糧種上便是短暫的農閒。 這時， 父親便每天一大早騎車結隊去城裡打零工掙錢， 晚上回來， 在煤油燈下， 手裡總是攥著活計：綁笤帚、編筐子。 母親忙著餵牲口家禽、洗衣服、縫縫補補、還常常熬夜蒸饅頭。 三個月選苗、施肥、除草、澆水又是忙碌而緊張的收秋種麥季節， 然後父親又去打工， 漫長的冬天總是濕冷， 父親也總是幹不完的活， 每天晚上又開始忙著剝玉米和棉花， 一到臘月， 母親更忙了， 天天熬到後半夜兩三點，
我們稍大一點， 父母便給我們一人發一把鋤頭同他們去地裡幹活， 毒辣辣的太陽烤得大地冒煙， 曬得我們的身上脫皮， 父母並沒有心軟：“你們才幹了幾天？如果不好好學習， 將來和我們一樣幹一輩子農活。 我們這代人是耽誤了， 現在你們趕上了好時代， 可得珍惜好好念書呀！”
“那多會可以不幹農活呢？”我問道。
“考上大學， 吃上'公糧’， 就不用幹啦。 ”父親給手上吐了唾沫， 輪著鋤頭答道。
下地回家在巷道裡， 又看到退休的公社老會計， 身著潔白的背心搖著扇子躺在搖椅上， 好不逍遙， 再回頭看著我們一家子， 滿身泥土， 汗水浸透的衣衫， 還有循環往復沒完沒了的農活， 真是一個在天上， 一個在地下， 心裡暗暗下定決心：好好上學， 吃上公糧，過上我想要的生活。
很多次我們試圖逃脫下地幹活的苦差，母親總是毫不示弱把我們生拉硬拽弄到地裡，她說：“咱們不幹活就沒有吃的，你們父親不掙錢，開學你們的學費就沒有著落。”我們硬著頭皮和土地戰鬥：除草，收割，拔草，澆地……循環往復，直到開學，如釋負重坐到教室裡，看到桌子那麼親，椅子那麼親，課本那麼親，就是戶外長跑的體育課也是那麼舒適。
父輩們對老師的態度給我們留下了深刻的印象，因為在父母眼裡，學習是農家子弟走出貧窮和勞累的唯一出路，而老師是孩子走出貧窮的唯一的梯子和跳板，他們經常恭恭敬敬地對老師說：“孩子就交給你了，他要不聽話，該打就打，該罵就罵……”每次老師來家裡吃派飯，母親都提前收拾好屋子，精挑細選買菜，換著花樣搭配菜品主食，現在想想不算什麼，但是當時真的是傾盡全部所有來招待。如果是冬天，母親會專門把蜂窩煤爐子生著，放到單間裡，提前把屋裡哄得熱乎乎得，再掛上嶄新的門簾。
吃飯時母親和奶奶輪流著一會給老師再添點菜，一會給老師們加點粥，一會再給老師們上熱饅頭，來回跑不下十幾趟，生怕老師們吃不好，吃完飯老師們要走了，他們親自去送老師，站在大門口直到老師們走出胡同拐過彎才回來吃飯，這時我們才敢大聲說話。老師們偶爾在父母跟前多念叨幾句我們的好，父母會高興很久很久。
父母曾很鄭重地對我們兄妹說：“好好學，聽老師話，如果犯了錯，我可不去學校見你們老師，丟不起人！誰犯了大錯，那就回來種地，別念了！”所以在學校裡，我們總是戰戰兢兢，如履薄冰，生怕惹出是非來，回去永遠種地。
隨著我們上學開銷不斷增加，微薄的收入難以支撐這個家庭。父母便承包了十幾畝棉花地，還承包了村裡所有的柿子樹，從此以後，他們更加勞累，我們的假期也忙成了陀螺，天不亮就跟著父母下地摘棉花直到天黑，第二天繼續，摘完棉花又該去摘柿子了，在無數個樹上來回上下挑選個大發黃沒有斑點和畸形的柿子，有時候一棵樹上才有幾個，一個上午才摘了幾筐子，中午父母便開農用車拉到很遠的市場換成錢，簡單吃過飯後又繼續爬樹摘柿子，趕天黑一般能送兩趟，收入也頗為樂觀，只是我們全家胳膊腿都快要散架，晚上父母還得住在林子裡看柿子，那棚子簡單至極，用幾根木頭、幾塊木板和塑膠布在樹叉間用鐵絲捆紮搭建起來，可是他們晚上又不能安靜地睡覺，不務正業的人半夜三更來偷柿子，稍不注意他們就成群而來，不論青紅一律掃光，給我們造成巨大損失，父母不得不牽來狼狗幫忙，可是狗一晚上都不停地叫，吵得他們根本沒法入睡。第二天我們全家又得繼續摘柿子、賣柿子，隔三差五還得摘棉花，沒有喘息的機會，開學了，我一路歡呼跳躍，終於可以短暫休息不用幹活了，心裡比喝了蜜還甜。
眼看又到週末，地裡的玉米又快熟了，柿子棉花正是成熟旺季，我知道村口父母已在等候我們，他們早已苦不堪言，等待我們稍稍減輕一點負擔，坐上三輪車從早忙到晚，第二天繼續，一個週末下來感覺渾身要散架了，拖著疲憊的身子去學校報到、補作業，坐在位置上不肯挪動，這樣的生活持續了近十年。
那年暑假，哥哥讀了大學，我和妹妹都讀高中，父母多次為我們的學費愁眉不展，外婆心疼地對母親說：“男孩子供大學，女孩子就別供了，將來早晚要嫁人，到時候都是別人家的了……”
“不！我要讀大學……”我大聲抗議著。
“男孩女孩一樣的，只要願意上，我砸鍋賣鐵也供。” 母親咬了咬牙說。
外婆笑著用手指刮我的鼻子說：“女孩讀書沒有用，再說那麼多東西能學會嗎？”
“有用，有用，我能，我能……”我喊著生怕母親會動搖。
母親常常鼓勵我們不要隨意請假，她說：“學習不比種莊稼，莊稼 種壞了明年再種，學習落下了，耽擱的可是人一輩子！” 在開學上課的時間裡不管家裡有多忙，不管有多大的事，父母親都堅持自己硬扛著，從來不耽誤我們一天學習。
大學通知書紛至遝來時，父母一臉愁容，他們貸了高利貸把我們送上大學的列車，一年後他們不得不背井離鄉去城裡賺錢。他們一開始外出擺攤賣水果，早上五點多去市場批來水果，一直擺到晚上十一點多，正月初五就出門擺攤，臘月二十八我們還在擺攤，傍晚時飄起鵝毛雪花，不一會掩蓋了所有的橘子，很多人開車來買水果，他們問：“水果都怎麼賣？”我脫下手套準備拿食品袋，但是瞬間手凍僵了，不等母親開口便大聲說了：“紅橘四塊五，砂糖橘八塊，香蕉5塊……”不等我說完，顧客拍著身上的雪，抖著全身說：“一樣來五斤，乾果每樣來三斤”。我和母親配合著迅速裝袋稱重結算，又有好幾個人來買水果，他們邊搶邊說批發部已經關門了，眼看著一車水果被他們搶購一空，鈔票裝進兜裡，母親非常高興地和我收攤去買火車票，還說我腦子轉得快，我看著黑瘦如柴，臉上沒有一絲血色，穿戴臃腫的母親說：“權當三倍工資加班費啦。”
哥哥大學畢業了，賺了工資，擔負了我的學費，父母擔子輕了一半。畢業在即，學長好多人沒有找到理想的工作，我提前尋找實習單位社會實踐，去學校當助教，爭取上講臺講課，請老師點評指導，列印整理簡歷，四處奔走，為畢業就業提前做準備，我順利踏上工作崗位。妹妹很快也大學畢業了，不同的是她順利通過了公務員考試，我們都有了自己的工作。可是父母卻絲毫沒有停歇的意思，依舊風餐露宿，從年頭拼到年末，我們勸他們休息別幹了，他們只是淡淡地說，習慣了，閑不下來。
有一年回老家，巷子裡曬太陽的人看到我說，一定是你家的祖墳位置好，一個個都成才啦。我笑了笑，大步邁向已等了我許久的父母，飯桌上我們都說父母辛苦，他們卻又淡淡地說，他們只不過做了為人父母應該做的！
看著年邁的父母，看著膝下咿咿呀呀的子女，我長歎，該怎樣培養下一代？一時大家都無語以對陷入沉思。父母卻很自信地說：“你們那麼高文化水準，培養他們根本不是問題！”我看著他們會心地笑了。
作者簡介：趙曉愛，絳縣實驗中學教師，喜歡文字，閒暇時拼詞湊句抒發情感。運城市作家協會會員，運城市詩詞學會會員，絳縣作家協會會員。生命的長度我們無法把握，但是生命的寬度我們可以描繪成絢麗多彩的畫卷。散文《外婆那雙手》、《爺爺和小白》、《納涼虎踞》、詩歌《痛》等作品先後發表于山西農民報、黃河晨報和各網路平臺。
吃上公糧，過上我想要的生活。很多次我們試圖逃脫下地幹活的苦差，母親總是毫不示弱把我們生拉硬拽弄到地裡，她說：“咱們不幹活就沒有吃的，你們父親不掙錢，開學你們的學費就沒有著落。”我們硬著頭皮和土地戰鬥：除草，收割，拔草，澆地……循環往復，直到開學，如釋負重坐到教室裡，看到桌子那麼親，椅子那麼親，課本那麼親，就是戶外長跑的體育課也是那麼舒適。
父輩們對老師的態度給我們留下了深刻的印象，因為在父母眼裡，學習是農家子弟走出貧窮和勞累的唯一出路，而老師是孩子走出貧窮的唯一的梯子和跳板，他們經常恭恭敬敬地對老師說：“孩子就交給你了，他要不聽話，該打就打，該罵就罵……”每次老師來家裡吃派飯，母親都提前收拾好屋子，精挑細選買菜，換著花樣搭配菜品主食，現在想想不算什麼，但是當時真的是傾盡全部所有來招待。如果是冬天，母親會專門把蜂窩煤爐子生著，放到單間裡，提前把屋裡哄得熱乎乎得，再掛上嶄新的門簾。
吃飯時母親和奶奶輪流著一會給老師再添點菜，一會給老師們加點粥，一會再給老師們上熱饅頭，來回跑不下十幾趟，生怕老師們吃不好，吃完飯老師們要走了，他們親自去送老師，站在大門口直到老師們走出胡同拐過彎才回來吃飯，這時我們才敢大聲說話。老師們偶爾在父母跟前多念叨幾句我們的好，父母會高興很久很久。
父母曾很鄭重地對我們兄妹說：“好好學，聽老師話，如果犯了錯，我可不去學校見你們老師，丟不起人！誰犯了大錯，那就回來種地，別念了！”所以在學校裡，我們總是戰戰兢兢，如履薄冰，生怕惹出是非來，回去永遠種地。
隨著我們上學開銷不斷增加，微薄的收入難以支撐這個家庭。父母便承包了十幾畝棉花地，還承包了村裡所有的柿子樹，從此以後，他們更加勞累，我們的假期也忙成了陀螺，天不亮就跟著父母下地摘棉花直到天黑，第二天繼續，摘完棉花又該去摘柿子了，在無數個樹上來回上下挑選個大發黃沒有斑點和畸形的柿子，有時候一棵樹上才有幾個，一個上午才摘了幾筐子，中午父母便開農用車拉到很遠的市場換成錢，簡單吃過飯後又繼續爬樹摘柿子，趕天黑一般能送兩趟，收入也頗為樂觀，只是我們全家胳膊腿都快要散架，晚上父母還得住在林子裡看柿子，那棚子簡單至極，用幾根木頭、幾塊木板和塑膠布在樹叉間用鐵絲捆紮搭建起來，可是他們晚上又不能安靜地睡覺，不務正業的人半夜三更來偷柿子，稍不注意他們就成群而來，不論青紅一律掃光，給我們造成巨大損失，父母不得不牽來狼狗幫忙，可是狗一晚上都不停地叫，吵得他們根本沒法入睡。第二天我們全家又得繼續摘柿子、賣柿子，隔三差五還得摘棉花，沒有喘息的機會，開學了，我一路歡呼跳躍，終於可以短暫休息不用幹活了，心裡比喝了蜜還甜。
眼看又到週末，地裡的玉米又快熟了，柿子棉花正是成熟旺季，我知道村口父母已在等候我們，他們早已苦不堪言，等待我們稍稍減輕一點負擔，坐上三輪車從早忙到晚，第二天繼續，一個週末下來感覺渾身要散架了，拖著疲憊的身子去學校報到、補作業，坐在位置上不肯挪動，這樣的生活持續了近十年。
那年暑假，哥哥讀了大學，我和妹妹都讀高中，父母多次為我們的學費愁眉不展，外婆心疼地對母親說：“男孩子供大學，女孩子就別供了，將來早晚要嫁人，到時候都是別人家的了……”
“不！我要讀大學……”我大聲抗議著。
“男孩女孩一樣的，只要願意上，我砸鍋賣鐵也供。” 母親咬了咬牙說。
外婆笑著用手指刮我的鼻子說：“女孩讀書沒有用，再說那麼多東西能學會嗎？”
“有用，有用，我能，我能……”我喊著生怕母親會動搖。
母親常常鼓勵我們不要隨意請假，她說：“學習不比種莊稼，莊稼 種壞了明年再種，學習落下了，耽擱的可是人一輩子！” 在開學上課的時間裡不管家裡有多忙，不管有多大的事，父母親都堅持自己硬扛著，從來不耽誤我們一天學習。
大學通知書紛至遝來時，父母一臉愁容，他們貸了高利貸把我們送上大學的列車，一年後他們不得不背井離鄉去城裡賺錢。他們一開始外出擺攤賣水果，早上五點多去市場批來水果，一直擺到晚上十一點多，正月初五就出門擺攤，臘月二十八我們還在擺攤，傍晚時飄起鵝毛雪花，不一會掩蓋了所有的橘子，很多人開車來買水果，他們問：“水果都怎麼賣？”我脫下手套準備拿食品袋，但是瞬間手凍僵了，不等母親開口便大聲說了：“紅橘四塊五，砂糖橘八塊，香蕉5塊……”不等我說完，顧客拍著身上的雪，抖著全身說：“一樣來五斤，乾果每樣來三斤”。我和母親配合著迅速裝袋稱重結算，又有好幾個人來買水果，他們邊搶邊說批發部已經關門了，眼看著一車水果被他們搶購一空，鈔票裝進兜裡，母親非常高興地和我收攤去買火車票，還說我腦子轉得快，我看著黑瘦如柴，臉上沒有一絲血色，穿戴臃腫的母親說：“權當三倍工資加班費啦。”
哥哥大學畢業了，賺了工資，擔負了我的學費，父母擔子輕了一半。畢業在即，學長好多人沒有找到理想的工作，我提前尋找實習單位社會實踐，去學校當助教，爭取上講臺講課，請老師點評指導，列印整理簡歷，四處奔走，為畢業就業提前做準備，我順利踏上工作崗位。妹妹很快也大學畢業了，不同的是她順利通過了公務員考試，我們都有了自己的工作。可是父母卻絲毫沒有停歇的意思，依舊風餐露宿，從年頭拼到年末，我們勸他們休息別幹了，他們只是淡淡地說，習慣了，閑不下來。
有一年回老家，巷子裡曬太陽的人看到我說，一定是你家的祖墳位置好，一個個都成才啦。我笑了笑，大步邁向已等了我許久的父母，飯桌上我們都說父母辛苦，他們卻又淡淡地說，他們只不過做了為人父母應該做的！
看著年邁的父母，看著膝下咿咿呀呀的子女，我長歎，該怎樣培養下一代？一時大家都無語以對陷入沉思。父母卻很自信地說：“你們那麼高文化水準，培養他們根本不是問題！”我看著他們會心地笑了。
作者簡介：趙曉愛，絳縣實驗中學教師，喜歡文字，閒暇時拼詞湊句抒發情感。運城市作家協會會員，運城市詩詞學會會員，絳縣作家協會會員。生命的長度我們無法把握，但是生命的寬度我們可以描繪成絢麗多彩的畫卷。散文《外婆那雙手》、《爺爺和小白》、《納涼虎踞》、詩歌《痛》等作品先後發表于山西農民報、黃河晨報和各網路平臺。