我們翻越天山南北、我們奔向喜馬拉雅
我們遊弋南海島礁、我們馳騁內蒙戈壁
有史以來
中國人從未像今天這般
可以如此大跨度地飽覽祖國河山
這是一個追逐美景的黃金時代
然而若論中國極致風光最密集之處
也許不是天山， 不是喜馬拉雅
也並非南海、內蒙
而是位於中國西南部、青藏高原東緣的
橫斷山脈
（製圖@Anton Balazh/123RF， 標注@星球研究所）
▼
它是中國人最晚認知的大型山脈
直到1900-1901年
清末地理學家鄒代鈞
才在一份地理講義中首次提到它的名字
（語出自《京師大學堂中國地理講義》， 這是目前發現的最早出現橫斷山脈一詞的書面材料；京師大學堂為北京大學的前身）
▼
“阿爾泰山系與希馬剌亞山系間之高原······有大沙積石山， 迤南為岷山， 為雪嶺， 為雲嶺， 皆成自北而南之山脈， 是謂橫斷山脈”
然而100年風流雲轉
時至今日， 我們依然對它相當陌生
你也許聽聞過
大理、麗江、香格里拉、稻城亞丁的大名
遊覽過九寨溝、黃龍、瀘沽湖的絕美
見識過貢嘎、梅裡、四姑娘山、玉龍雪山的聖潔
嚮往過怒江、瀾滄江、金沙江三江並流的壯麗
但你根本不會意識到
這些炙手可熱的人間勝地
都是“橫斷家族”的一員
（橫斷山脈主要景觀分佈圖；橫斷山脈範圍有不同定義， 本文主要依據李炳元《橫斷山脈範圍探討》， 大理和麗江僅部分區域屬於橫斷山脈範圍；製圖@風沉鬱/星球研究所， 底圖源自@Google）
▼
更不用提三條中國最知名的景觀大道
318國道、317國道、214國道縱穿而過
它們在橫斷山脈的任意一處途經點
都有可能讓東部一個5A景區自愧不如
（橫斷山脈景觀大道分佈圖， 製圖@風沉鬱/星球研究所， 底圖源自@Google）
▼
這塊面積僅有36萬平方千米的區域
為何會聚集如此眾多的美景？
Ⅰ
造山
6500萬年前
印度板塊自南向北與亞歐板塊猛烈碰撞
青藏高原劇烈抬升
並向東西兩端釋放壓力
在東端， 它遭到揚子板塊的頑強抵抗
短兵相接之處， 大地互相擠壓、緊縮
形成大規模的褶皺與斷裂
（1.4億年前至今的板塊運動示意圖， 右側區域表現了印度板塊與歐亞板塊的碰撞；碰撞時間仍有爭議；原視頻製作@Christopher Scotese）
▼
這些褶皺便是今天橫斷山脈地區
一系列南北走向山脈的雛形
它們在700千米寬的範圍內共有七列
統稱橫斷七脈
包括伯舒拉嶺-高黎貢山、他念他翁山-怒山
寧靜山（芒康山）-雲嶺、沙魯裡山
大雪山、邛崍山、岷山
其主脊線平均間距只有約100千米
山連山、山接山
摩肩接踵、緊湊之極
（橫斷七脈分佈圖， 也有人據此提出橫斷山脈應稱為橫斷山系， 是眾多山脈的集合；製圖@風沉鬱/星球研究所， 底圖源自@Google）
▼
以居於七脈中央的沙魯裡山脈為例
它是橫斷山脈中最為寬大者
從空中放眼望去，幾乎全是山
有如一支密不透風的雪山大軍
著名的雀兒山、格聶山、海子山
以及玉龍雪山、哈巴雪山皆位列其中
（請將手機橫屏觀看，沙魯裡山脈中段群山，攝影師@姜曦）
▼
沙魯裡山脈以東的大雪山脈
許多山峰海拔都超過6000米
是橫斷七脈中海拔最高的一脈
最高峰貢嘎山海拔7556米
同時也是整個橫斷山脈的王者
（大雪山脈貢嘎山周圍群峰，遠處最高者為貢嘎，攝影師@姜曦）
▼
隨著海拔上升
高山上發育出巨大的冰川
在冰川不斷退化的今天
橫斷山脈地區的冰川數量仍多達1961條
總面積超過1300平方千米
相當於200多個西湖
包括著名的海螺溝冰川
（海螺溝冰川，位於貢嘎山，參照左下方的纜車設施，可以看出冰川的巨大規模；冰川資料來源自第二次冰川編目；攝影師@姜曦）
▼
明永冰川
（位於卡瓦格博；從山下的公路上觀看，明永冰川傾瀉而下，冰舌末端直抵森林，攝影師@高承）
▼
雀兒山的冰川則十分張揚
它面積超過80平方千米
行走其上有如極地穿越
（雀兒山冰川，注意左下方的登山隊伍，攝影師@張佰強）
▼
一道冰河切穿冰面
水流湍急、冰冷刺骨
令人難以跨越
（雀兒山的冰川，攝影師@高承）
▼
如此眾多的冰川
持續剝蝕山體
（冰川對地形地貌改造示意圖，請點擊放大查看；製圖@Stephen Marshak，星球研究所修訂並增加中文標注）
▼
再加上重力、風化等作用
群峰被塑造得愈發尖削崢嶸、引人矚目
（請將手機橫屏觀看，貢嘎群峰，最高者為貢嘎，拍攝于雅哈埡口，攝影師@張強）
▼
許多今天聲名赫赫的山峰就此成形
包括貢嘎
（從那瑪峰拍攝的貢嘎，攝影師@李珩）
▼
四姑娘山
（么妹峰東壁，攝影師@大川健三）
▼
梅裡雪山
（請將手機橫屏觀看，現在人們常稱的梅裡雪山，實際應為太子雪山，最高峰為卡瓦格博；攝影師@蔡淩鵠）
▼
玉龍雪山
（玉龍雪山，攝影師@羅銘）
▼
雅拉雪山
（藏區著名的神山之一，攝影師@曾誠宇）
▼
央邁勇
（亞丁三神山之一，攝影師@姜曦）
▼
夏諾多吉
（亞丁三神山之一，攝影師@姜曦）
▼
就連那些不太知名的“配角”
也同樣精彩紛呈
例如太子十三峰之一的緬茨姆峰
（攝影師@山風）
▼
處於四姑娘山么妹峰光環之下的婆繆峰
（攝影師@嚴磊）
▼
還有令人莞爾的兔兒山
（攝影師@仇夢晗）
▼
不僅山形出眾
借助冰川融水形成的上千個高山湖泊
橫斷山脈還是中國各大山脈之中
觀賞雪山倒影的最佳地帶
例如四姑娘山的八角棚海子
（么妹峰，拍攝於八角棚海子，攝影師@蘇鐵）
▼
貢嘎山的冷噶錯
（貢嘎，拍攝于冷噶錯，攝影師@伊倫迪爾）
▼
裡索海
（請將手機橫屏觀看，貢嘎，拍攝于裡索海，攝影師@伊倫迪爾）
▼
在亞丁的波用錯
央邁勇倒映湖中，一塵不染
堪稱世界上最純淨的畫面
（當地人對波用錯的發音更接近于BoYu，山峰為央邁勇，攝影師@沈雲遙）
▼
尤其夏諾多吉、央邁勇、仙乃日
三神山同框出鏡，令人如癡如醉
（請將手機橫屏觀看，從左至右依次是夏諾多吉、央邁勇、仙乃日，攝影師@沈雲遙）
▼
Ⅱ
營水
如果僅僅是數不盡的雪峰
那麼橫斷山脈的風光將與青藏高原腹地無異
不過是更加密集而已
然而事實並非如此
因為流水的力量開始顯現
從印度洋來的西南季風
與從太平洋來的東亞季風被橫斷山脈攔截
高山之中雲霧蒸騰
（牛背山，以雲海著稱，攝影師@高承）
▼
大地之上降水增加
（紅原大草原的積雨雲，攝影師@樊哲）
▼
加之上游來水、地下水等共同作用
橫斷山脈的北部形成了大面積的沼澤
即著名的若爾蓋濕地
（若爾蓋，攝影師@姜曦）
▼
在碳酸鹽岩眾多的山地
流水將岩石中的鈣質溶解
不斷在沿途沉積，形成鈣華
鈣華層層堆疊有如梯田
於是，雲南香格里拉的白水台誕生了
(香格里拉白水台，攝影師@羅銘）
▼
更為出眾的則是黃龍、九寨溝
鈣華景觀遍佈數條溝穀
其聲名遠播，在中國幾乎家喻戶曉
（黃龍，攝影師@李珩）
▼
根據生長在表面的微生物群落的不同
鈣華會呈現出不同的顏色
搭配上周圍植物的繽紛色彩
可以幻化出一個極為絢爛的世界
（九寨溝五花海，攝影師@曾勇前）
▼
山間斷陷的盆地也被流水充盈
一個面積約50平方千米的湖泊
瀘沽湖
呈現在世人面前
它最大水深超過100米
同時也是中國透明度最高的湖泊之一
（請將手機橫屏觀看，攝影師@楊中華）
▼
與此同時
更大量級的流水
沿著橫斷七脈之間的谷地流淌
逐漸形成了六條大江
包括怒江、瀾滄江、金沙江
以及雅礱江（礱音lóng）、大渡河、岷江
我們將其統稱為橫斷六江
（橫斷六江分佈圖，製圖@風沉鬱/星球研究所，底圖源自@Google）
▼
其中怒江穿行于
伯舒拉嶺-高黎貢山、他念他翁山-怒山之間
從西藏察隅縣的察瓦龍
到雲南怒江傈僳族（音lìsù）自治州首府六庫
約300千米的河道
被海拔4000-5000米的高山夾峙
穀底與山巔高差可達2000-3000米
是為怒江大峽谷
（怒江丙中洛段，攝影師@張伊華）
▼
峽谷內河床寬度最窄處僅數十米
洶湧的江水怒吼咆哮而過、聲震山谷
怒江也因此得名
（怒江大峽谷，攝影師@在遠方的阿倫）
▼
論高差
與怒江間隔他念他翁山-怒山相望的瀾滄江
有過之而無不及
雲南德欽縣境內的瀾滄江大峽谷
江面海拔約2000米
右岸紮拉雀尼峰海拔5460米
左岸雲南第一高峰卡瓦格博更是高達6740米
峽谷最大高差超過4700米
相當於世界第一高樓哈利法塔的近6倍
（請將手機橫屏觀看，瀾滄江，攝影師@龔強）
▼
兩岸山高穀深、岩石壁立
仿佛隨時都會跌落進湍急的江水之中
（瀾滄江大峽谷，攝影師@胡澍）
▼
橫斷山脈南北走向的山勢
迫使河流只能沿著山體向南流淌
最終流出國境
怒江成為緬甸的重要河流
瀾滄江則發展為東南亞的母親河湄公河
橫斷六江中的兩個已經就範
另外四個仍會“聽天由命”嗎？
果真如此
中國的江河格局將發生重大改變
我們的母親河長江也不會是今天這般的規模
扭轉乾坤的重擔落到了
橫斷六江中水量最大的金沙江身上
（金沙江，攝影師@阿杜）
▼
金沙江自進入橫斷山區後也被山脈“挾持”
它與怒江、瀾滄江平行南流
中間相隔兩條山脈
最窄處三江兩山僅約70千米
這便是著名的三江並流
（圖中綠色虛線內，製圖@風沉鬱/星球研究所，底圖源自@Google）
▼
1.7萬年前
雲南麗江石鼓鎮附近的山體被古長江切穿
金沙江就此擺脫了橫斷山脈的控制調頭北上
並形成了一個Ω形的奇特轉彎
是為長江第一彎
（上述理論在學界稱為“襲奪說”，目前尚存在爭議；下圖為長江第一彎，攝影師@羅銘）
▼
之後的金沙江聲勢更加雄壯
它無懼各種巨石的阻擋
沖過12千米長的虎跳峽
洶湧澎湃，聲回數裡
（虎跳峽，攝影師@阿杜）
▼
沿途還接納橫斷六江的另外三條
雅礱江
（甘孜縣城外的雅礱江，攝影師@姜曦）
▼
以及岷江、大渡河
（岷江與大渡河匯合後仍稱岷江，之後再匯入長江；下圖為大渡河瀘定段，攝影師@曹鐵）
▼
最終
橫斷山脈地區七脈六江的格局正式形成
（七脈六江分佈圖，製圖@風沉鬱/星球研究所，底圖源自@Google）
▼
Ⅲ
橫斷東西
七脈六江，高山深谷平行相間
這是地球上最壯觀、最密集的高山峽谷區
（雅礱江八衣絨鄉段，攝影師@7556米）
▼
南北走向的高山、洶湧難渡的江河
形成了天然的阻隔
橫斷東西交通
（怒江丙中洛段，攝影師@張伊華）
▼
1863年
太平天國將領石達開
欲渡過大渡河進入橫斷山脈
卻因河水暴漲，全軍覆沒
1935年
紅軍強渡大渡河成功，並奪取瀘定橋
之後歷經數月翻越二郎山、夾金山
穿過紅原、若爾蓋的沼澤濕地
在付出慘重代價後才得以走出橫斷山脈
（大渡河安順場，石達開與紅軍曾分別在此渡河，攝影師@姜曦）
▼
不過
交通的阻礙也使得這裡保留了相對原始的生態
這裡是世界上垂直自然帶最豐富的地區
從山地森林到高山灌叢
再到亞冰雪帶的高寒荒漠
（白馬雪山，攝影師@姚璐）
▼
雲杉林、鐵杉林、冷杉林、柏木林
在不同海拔高度上各得其所
（仙乃日與亞丁村的植被，攝影師@毛峰）
▼
動物種類的豐富更加引人矚目
1869年法國傳教士譚衛道
在橫斷山脈發現了大熊貓
這種“呆萌”的生物迅速引發了世界的好奇
近代大批動物學家、捕獵者專門為此來到中國
這種好奇直到今天依然高漲不消
（攝影師@唐僑）
▼
1890年
西方人在橫斷山脈捕獲了滇金絲猴
它們棲息于海拔3000米以上的高山暗針葉林帶
是世界上棲息海拔最高的靈長類動物之一
（雲南香格里拉的一隻滇金絲猴幼猴正在覓食松蘿，這種地衣植物是他們最喜愛的食物；圖片源自@圖蟲創意）
▼
新的物種仍不斷被發現
2017年中國科學家確認橫斷山脈再次發現新物種
天行長臂猿
它是中國科學家命名的唯一一種類人猿
國內的種群數量不足200只
（拍攝于雲南高黎貢山自然公園，這只未成年的雄猿正處在最活潑頑皮的年紀，在樹間它留下了一個躍動的身影，攝影師@鄒滔）
▼
其他各種種類的動物也同樣精彩
例如小熊貓
（小熊貓，攝影師@姜曦）
▼
白唇鹿
（白唇鹿，拍攝於道孚縣，攝影師@張強）
▼
岩羊
（稻城亞丁的岩羊，攝影師@陳曦）
▼
藏狐
（拍攝於瀾滄江流域，小藏狐們正在洞外嬉戲玩耍，等待著母親覓食歸來，攝影師@鄒滔）
▼
黃鼬
（黃鼬，拍攝于貢嘎山下的子梅村，攝影師@鄒滔）
▼
黑啄木鳥
（拍攝于四川雅江格西溝自然保護區，攝影師行走在森林裡，忽然聽到巨大的叫聲，一隻烏鴉般大小的鳥影鑽進高大的雲杉枝叢裡，用長焦鏡頭拉近觀察，才發現原來是它；攝影師@鄒滔）
▼
另一方面
橫斷山脈橫斷了東西
卻也同時開啟了南北溝通的孔道
6000年前
黃河流域的一支古人
沿著溫暖濕潤的橫斷山脈河谷不斷南遷
在之後的演化中慢慢形成了
包括藏族、彝族在內的多個族群聚居區
社會學家費孝通將它稱為藏彝走廊
雪山之下
藏族建立起寺院
（雅拉神山塔公寺，攝影師@羅銘）
▼
舉行盛大的佛事活動
（亞青寺，聽活佛講經的僧眾，攝影師@姜曦）
▼
並用堅固的碉樓，保衛家園
（甲居藏寨碉樓，此處為新建建築，攝影師@李毅恒）
▼
蒼山下的白族
營建出精緻的城市
用高聳的佛塔祈求福報
（大理崇聖寺三塔及蒼山，攝影師@阿杜）
▼
納西族遙望著玉龍雪山
築造起宏大的土司衙署
（麗江木府與玉龍雪山，攝影師@文軍）
▼
弱小的獨龍族為防止外族搶掠
興起女性紋面之風，留存至今
（請注意，下圖可能會引發不適；紋面原因有多種，為防止外族搶人只是其中之一；攝影師@沈雲遙）
▼
Ⅳ
橫斷變通途
群山密佈、江河縱橫
物種豐富、民族多樣
這便是偉大的橫斷山脈
今天
橫斷山脈交通不便的狀況已經大為改觀
我們的公路穿越溝穀
（從雅拉雪山觀景台遠眺，一條礦山公路與犛牛河相伴而行，攝影師@許先強）
▼
翻越山嶺
（雪寶頂附近的公路，攝影師@羅銘）
▼
請在欣賞她的同時，努力保護好她
因為她是中國極致風光最豐富的山脈
（貢嘎，拍攝于裡索海，攝影師@南卡）
▼
除了中國極致風光最密集之處
橫斷山脈大概也是最符合
“詩與遠方”這一描述的地方
壯麗而又豐富多彩的自然景觀
描繪著人們心中的“香格里拉”
流連過太多的風景
卻偶爾讓我們忘記總有另一條路
通向最終要回歸的家鄉
P.S. 本文主要參考文獻包括：李炳元《橫斷山區地貌區劃》《橫斷山脈範圍探討》、張立漢《中國山河全書》、中國科學院青藏高原綜合科學考察隊《橫斷山區自然地理》、呂儒仁等《青藏高原地表過程與地質構造基礎》、石碩《藏彝走廊：文明起源與民族源流》
底圖源自@Google）▼
以居於七脈中央的沙魯裡山脈為例
它是橫斷山脈中最為寬大者
從空中放眼望去，幾乎全是山
有如一支密不透風的雪山大軍
著名的雀兒山、格聶山、海子山
以及玉龍雪山、哈巴雪山皆位列其中
（請將手機橫屏觀看，沙魯裡山脈中段群山，攝影師@姜曦）
▼
沙魯裡山脈以東的大雪山脈
許多山峰海拔都超過6000米
是橫斷七脈中海拔最高的一脈
最高峰貢嘎山海拔7556米
同時也是整個橫斷山脈的王者
（大雪山脈貢嘎山周圍群峰，遠處最高者為貢嘎，攝影師@姜曦）
▼
隨著海拔上升
高山上發育出巨大的冰川
在冰川不斷退化的今天
橫斷山脈地區的冰川數量仍多達1961條
總面積超過1300平方千米
相當於200多個西湖
包括著名的海螺溝冰川
（海螺溝冰川，位於貢嘎山，參照左下方的纜車設施，可以看出冰川的巨大規模；冰川資料來源自第二次冰川編目；攝影師@姜曦）
▼
明永冰川
（位於卡瓦格博；從山下的公路上觀看，明永冰川傾瀉而下，冰舌末端直抵森林，攝影師@高承）
▼
雀兒山的冰川則十分張揚
它面積超過80平方千米
行走其上有如極地穿越
（雀兒山冰川，注意左下方的登山隊伍，攝影師@張佰強）
▼
一道冰河切穿冰面
水流湍急、冰冷刺骨
令人難以跨越
（雀兒山的冰川，攝影師@高承）
▼
如此眾多的冰川
持續剝蝕山體
（冰川對地形地貌改造示意圖，請點擊放大查看；製圖@Stephen Marshak，星球研究所修訂並增加中文標注）
▼
再加上重力、風化等作用
群峰被塑造得愈發尖削崢嶸、引人矚目
（請將手機橫屏觀看，貢嘎群峰，最高者為貢嘎，拍攝于雅哈埡口，攝影師@張強）
▼
許多今天聲名赫赫的山峰就此成形
包括貢嘎
（從那瑪峰拍攝的貢嘎，攝影師@李珩）
▼
四姑娘山
（么妹峰東壁，攝影師@大川健三）
▼
梅裡雪山
（請將手機橫屏觀看，現在人們常稱的梅裡雪山，實際應為太子雪山，最高峰為卡瓦格博；攝影師@蔡淩鵠）
▼
玉龍雪山
（玉龍雪山，攝影師@羅銘）
▼
雅拉雪山
（藏區著名的神山之一，攝影師@曾誠宇）
▼
央邁勇
（亞丁三神山之一，攝影師@姜曦）
▼
夏諾多吉
（亞丁三神山之一，攝影師@姜曦）
▼
就連那些不太知名的“配角”
也同樣精彩紛呈
例如太子十三峰之一的緬茨姆峰
（攝影師@山風）
▼
處於四姑娘山么妹峰光環之下的婆繆峰
（攝影師@嚴磊）
▼
還有令人莞爾的兔兒山
（攝影師@仇夢晗）
▼
不僅山形出眾
借助冰川融水形成的上千個高山湖泊
橫斷山脈還是中國各大山脈之中
觀賞雪山倒影的最佳地帶
例如四姑娘山的八角棚海子
（么妹峰，拍攝於八角棚海子，攝影師@蘇鐵）
▼
貢嘎山的冷噶錯
（貢嘎，拍攝于冷噶錯，攝影師@伊倫迪爾）
▼
裡索海
（請將手機橫屏觀看，貢嘎，拍攝于裡索海，攝影師@伊倫迪爾）
▼
在亞丁的波用錯
央邁勇倒映湖中，一塵不染
堪稱世界上最純淨的畫面
（當地人對波用錯的發音更接近于BoYu，山峰為央邁勇，攝影師@沈雲遙）
▼
尤其夏諾多吉、央邁勇、仙乃日
三神山同框出鏡，令人如癡如醉
（請將手機橫屏觀看，從左至右依次是夏諾多吉、央邁勇、仙乃日，攝影師@沈雲遙）
▼
Ⅱ
營水
如果僅僅是數不盡的雪峰
那麼橫斷山脈的風光將與青藏高原腹地無異
不過是更加密集而已
然而事實並非如此
因為流水的力量開始顯現
從印度洋來的西南季風
與從太平洋來的東亞季風被橫斷山脈攔截
高山之中雲霧蒸騰
（牛背山，以雲海著稱，攝影師@高承）
▼
大地之上降水增加
（紅原大草原的積雨雲，攝影師@樊哲）
▼
加之上游來水、地下水等共同作用
橫斷山脈的北部形成了大面積的沼澤
即著名的若爾蓋濕地
（若爾蓋，攝影師@姜曦）
▼
在碳酸鹽岩眾多的山地
流水將岩石中的鈣質溶解
不斷在沿途沉積，形成鈣華
鈣華層層堆疊有如梯田
於是，雲南香格里拉的白水台誕生了
(香格里拉白水台，攝影師@羅銘）
▼
更為出眾的則是黃龍、九寨溝
鈣華景觀遍佈數條溝穀
其聲名遠播，在中國幾乎家喻戶曉
（黃龍，攝影師@李珩）
▼
根據生長在表面的微生物群落的不同
鈣華會呈現出不同的顏色
搭配上周圍植物的繽紛色彩
可以幻化出一個極為絢爛的世界
（九寨溝五花海，攝影師@曾勇前）
▼
山間斷陷的盆地也被流水充盈
一個面積約50平方千米的湖泊
瀘沽湖
呈現在世人面前
它最大水深超過100米
同時也是中國透明度最高的湖泊之一
（請將手機橫屏觀看，攝影師@楊中華）
▼
與此同時
更大量級的流水
沿著橫斷七脈之間的谷地流淌
逐漸形成了六條大江
包括怒江、瀾滄江、金沙江
以及雅礱江（礱音lóng）、大渡河、岷江
我們將其統稱為橫斷六江
（橫斷六江分佈圖，製圖@風沉鬱/星球研究所，底圖源自@Google）
▼
其中怒江穿行于
伯舒拉嶺-高黎貢山、他念他翁山-怒山之間
從西藏察隅縣的察瓦龍
到雲南怒江傈僳族（音lìsù）自治州首府六庫
約300千米的河道
被海拔4000-5000米的高山夾峙
穀底與山巔高差可達2000-3000米
是為怒江大峽谷
（怒江丙中洛段，攝影師@張伊華）
▼
峽谷內河床寬度最窄處僅數十米
洶湧的江水怒吼咆哮而過、聲震山谷
怒江也因此得名
（怒江大峽谷，攝影師@在遠方的阿倫）
▼
論高差
與怒江間隔他念他翁山-怒山相望的瀾滄江
有過之而無不及
雲南德欽縣境內的瀾滄江大峽谷
江面海拔約2000米
右岸紮拉雀尼峰海拔5460米
左岸雲南第一高峰卡瓦格博更是高達6740米
峽谷最大高差超過4700米
相當於世界第一高樓哈利法塔的近6倍
（請將手機橫屏觀看，瀾滄江，攝影師@龔強）
▼
兩岸山高穀深、岩石壁立
仿佛隨時都會跌落進湍急的江水之中
（瀾滄江大峽谷，攝影師@胡澍）
▼
橫斷山脈南北走向的山勢
迫使河流只能沿著山體向南流淌
最終流出國境
怒江成為緬甸的重要河流
瀾滄江則發展為東南亞的母親河湄公河
橫斷六江中的兩個已經就範
另外四個仍會“聽天由命”嗎？
果真如此
中國的江河格局將發生重大改變
我們的母親河長江也不會是今天這般的規模
扭轉乾坤的重擔落到了
橫斷六江中水量最大的金沙江身上
（金沙江，攝影師@阿杜）
▼
金沙江自進入橫斷山區後也被山脈“挾持”
它與怒江、瀾滄江平行南流
中間相隔兩條山脈
最窄處三江兩山僅約70千米
這便是著名的三江並流
（圖中綠色虛線內，製圖@風沉鬱/星球研究所，底圖源自@Google）
▼
1.7萬年前
雲南麗江石鼓鎮附近的山體被古長江切穿
金沙江就此擺脫了橫斷山脈的控制調頭北上
並形成了一個Ω形的奇特轉彎
是為長江第一彎
（上述理論在學界稱為“襲奪說”，目前尚存在爭議；下圖為長江第一彎，攝影師@羅銘）
▼
之後的金沙江聲勢更加雄壯
它無懼各種巨石的阻擋
沖過12千米長的虎跳峽
洶湧澎湃，聲回數裡
（虎跳峽，攝影師@阿杜）
▼
沿途還接納橫斷六江的另外三條
雅礱江
（甘孜縣城外的雅礱江，攝影師@姜曦）
▼
以及岷江、大渡河
（岷江與大渡河匯合後仍稱岷江，之後再匯入長江；下圖為大渡河瀘定段，攝影師@曹鐵）
▼
最終
橫斷山脈地區七脈六江的格局正式形成
（七脈六江分佈圖，製圖@風沉鬱/星球研究所，底圖源自@Google）
▼
Ⅲ
橫斷東西
七脈六江，高山深谷平行相間
這是地球上最壯觀、最密集的高山峽谷區
（雅礱江八衣絨鄉段，攝影師@7556米）
▼
南北走向的高山、洶湧難渡的江河
形成了天然的阻隔
橫斷東西交通
（怒江丙中洛段，攝影師@張伊華）
▼
1863年
太平天國將領石達開
欲渡過大渡河進入橫斷山脈
卻因河水暴漲，全軍覆沒
1935年
紅軍強渡大渡河成功，並奪取瀘定橋
之後歷經數月翻越二郎山、夾金山
穿過紅原、若爾蓋的沼澤濕地
在付出慘重代價後才得以走出橫斷山脈
（大渡河安順場，石達開與紅軍曾分別在此渡河，攝影師@姜曦）
▼
不過
交通的阻礙也使得這裡保留了相對原始的生態
這裡是世界上垂直自然帶最豐富的地區
從山地森林到高山灌叢
再到亞冰雪帶的高寒荒漠
（白馬雪山，攝影師@姚璐）
▼
雲杉林、鐵杉林、冷杉林、柏木林
在不同海拔高度上各得其所
（仙乃日與亞丁村的植被，攝影師@毛峰）
▼
動物種類的豐富更加引人矚目
1869年法國傳教士譚衛道
在橫斷山脈發現了大熊貓
這種“呆萌”的生物迅速引發了世界的好奇
近代大批動物學家、捕獵者專門為此來到中國
這種好奇直到今天依然高漲不消
（攝影師@唐僑）
▼
1890年
西方人在橫斷山脈捕獲了滇金絲猴
它們棲息于海拔3000米以上的高山暗針葉林帶
是世界上棲息海拔最高的靈長類動物之一
（雲南香格里拉的一隻滇金絲猴幼猴正在覓食松蘿，這種地衣植物是他們最喜愛的食物；圖片源自@圖蟲創意）
▼
新的物種仍不斷被發現
2017年中國科學家確認橫斷山脈再次發現新物種
天行長臂猿
它是中國科學家命名的唯一一種類人猿
國內的種群數量不足200只
（拍攝于雲南高黎貢山自然公園，這只未成年的雄猿正處在最活潑頑皮的年紀，在樹間它留下了一個躍動的身影，攝影師@鄒滔）
▼
其他各種種類的動物也同樣精彩
例如小熊貓
（小熊貓，攝影師@姜曦）
▼
白唇鹿
（白唇鹿，拍攝於道孚縣，攝影師@張強）
▼
岩羊
（稻城亞丁的岩羊，攝影師@陳曦）
▼
藏狐
（拍攝於瀾滄江流域，小藏狐們正在洞外嬉戲玩耍，等待著母親覓食歸來，攝影師@鄒滔）
▼
黃鼬
（黃鼬，拍攝于貢嘎山下的子梅村，攝影師@鄒滔）
▼
黑啄木鳥
（拍攝于四川雅江格西溝自然保護區，攝影師行走在森林裡，忽然聽到巨大的叫聲，一隻烏鴉般大小的鳥影鑽進高大的雲杉枝叢裡，用長焦鏡頭拉近觀察，才發現原來是它；攝影師@鄒滔）
▼
另一方面
橫斷山脈橫斷了東西
卻也同時開啟了南北溝通的孔道
6000年前
黃河流域的一支古人
沿著溫暖濕潤的橫斷山脈河谷不斷南遷
在之後的演化中慢慢形成了
包括藏族、彝族在內的多個族群聚居區
社會學家費孝通將它稱為藏彝走廊
雪山之下
藏族建立起寺院
（雅拉神山塔公寺，攝影師@羅銘）
▼
舉行盛大的佛事活動
（亞青寺，聽活佛講經的僧眾，攝影師@姜曦）
▼
並用堅固的碉樓，保衛家園
（甲居藏寨碉樓，此處為新建建築，攝影師@李毅恒）
▼
蒼山下的白族
營建出精緻的城市
用高聳的佛塔祈求福報
（大理崇聖寺三塔及蒼山，攝影師@阿杜）
▼
納西族遙望著玉龍雪山
築造起宏大的土司衙署
（麗江木府與玉龍雪山，攝影師@文軍）
▼
弱小的獨龍族為防止外族搶掠
興起女性紋面之風，留存至今
（請注意，下圖可能會引發不適；紋面原因有多種，為防止外族搶人只是其中之一；攝影師@沈雲遙）
▼
Ⅳ
橫斷變通途
群山密佈、江河縱橫
物種豐富、民族多樣
這便是偉大的橫斷山脈
今天
橫斷山脈交通不便的狀況已經大為改觀
我們的公路穿越溝穀
（從雅拉雪山觀景台遠眺，一條礦山公路與犛牛河相伴而行，攝影師@許先強）
▼
翻越山嶺
（雪寶頂附近的公路，攝影師@羅銘）
▼
請在欣賞她的同時，努力保護好她
因為她是中國極致風光最豐富的山脈
（貢嘎，拍攝于裡索海，攝影師@南卡）
▼
除了中國極致風光最密集之處
橫斷山脈大概也是最符合
“詩與遠方”這一描述的地方
壯麗而又豐富多彩的自然景觀
描繪著人們心中的“香格里拉”
流連過太多的風景
卻偶爾讓我們忘記總有另一條路
通向最終要回歸的家鄉
P.S. 本文主要參考文獻包括：李炳元《橫斷山區地貌區劃》《橫斷山脈範圍探討》、張立漢《中國山河全書》、中國科學院青藏高原綜合科學考察隊《橫斷山區自然地理》、呂儒仁等《青藏高原地表過程與地質構造基礎》、石碩《藏彝走廊：文明起源與民族源流》