20世紀90年代初的某個下午， 喬治-貝斯特正在里茲市中心的一個酒店裡坐等午餐， 窗外飄過一個失魂落魄的身影。 貝斯特覺得有點眼熟，
他在貝斯特心中有如此高的地位， 不僅因為足球天分， 還因為他在球場上非凡的勇氣。 北愛爾蘭球星目睹過這名同行在職業生涯中多次遭受言語羞辱和暴力恐嚇。 長期跟酒精作鬥爭的貝斯特對於對方的落魄感同身受。
貝斯特奪門而出， 叫住那人。 站在他面前的是阿爾伯特-約翰南森， 曾經唐-裡維麾下的里茲聯的傳奇人物。 60年代， 裡維率里茲聯走出次級聯賽的泥潭， 搖身一變成為一支勁旅。
多年來貝斯特給人印象是個目空一切的自大狂，
貝斯特鄭重告訴酒店經理， 對他的朋友放尊重點， 確保約翰南森獲得跟他平等的對待。 目擊者說他倆一直坐在桌邊交談， 重溫球賽並開懷暢飲直到午夜。 誰忍心剝奪一位給無數球迷帶去歡樂的人的片刻歡愉？約翰南森被貝斯特照顧得很不好意思， 一如他每次被人認出來的時候。
關於阿爾伯特-路易士-約翰南森一生的故事，
許多人都認為他在1965年足總杯決賽的低迷表現是球隊輸球的主要原因， 但他們忽視了里茲聯全隊表現低迷的事實。 對他最惡意的評價是說他毫無骨氣， 絲毫經不起恐嚇， 但諾曼-亨特知道關於他受到恐嚇的一二事， 認為人們攻擊他的行為超出了他的底線。
約翰南森是首個在英格蘭頂級聯賽踢主力的南非黑人。 他也是首位出現在足總杯賽場上的黑人球員， 也是首個代表英格蘭聯賽的球隊出戰歐洲重要杯賽——國際城市博覽會杯決賽的黑人。 司職邊前衛的他在代表里茲聯出戰的172次比賽中打進48球， 對於一名非前鋒來講， 這已是非常了不起的成就， 他在巔峰期的身價一度超過3000萬英鎊。
60年代中期， 媒體嫌裡維治下的里茲聯打法單調， 枯燥乏味。 但他們是一支斯達漢諾夫式賣力拼搏的球隊， 而約翰南森華麗的球風和令人眼花繚亂的球技為該隊增添了不少魅力。
------------------
對於80年代那批生於英國並進入英格蘭足壇的黑人來說， 約翰南森是個開山鼻祖。 菲爾-瓦西利在為他後來的開創性著作《穿越白人區》取材的時候， 曾拜訪過許多人， 他們將約翰南森視為最崇拜的足球運動員， 這給他留下了深刻印象。 他們記得他在球場上的各種殺招， 最重要的是他是在頂級聯賽這個堪稱“足球界裡的沙夫茨伯裡大街”裡將它們毫無保留地展示出來。
前里茲聯和謝菲聯前鋒布萊恩-迪恩說起約翰南森和他的影響力不吝溢美之詞：“作為一名70年代成長于里茲的查珀爾敦、酷愛足球的少年， 我對阿爾伯特-約翰南森這個名字耳熟能詳。 他給這座城市下一代足球天才的成長注入了動力。”
約翰南森是一位天賦異稟、技術嫺熟的球員，他在英格蘭職業足壇的成功需要克服大量阻礙，所以他值得我們欽佩。後來各種環境導致他窮困潦倒並孤獨地走完一生，也值得我們的同情和理解。
這名邊路好手在1940年3月生於約翰尼斯堡郊區一個叫格米斯頓的黑人區。位於里茲的他的墓碑上卻刻著他生於1942年。這並不奇怪，很多逃離南非種族隔離制度的非白人的資料都存在爭議。
同樣出生於南非的著名板球運動員巴西爾-德奧利維拉在他的祖國被歸為“開普敦的有色人種”。他曾寫信給英格蘭許多板球俱樂部請求試訓，但那些信有一處不實，即他的真實年齡比他信上寫的要大，原因是他擔心英格蘭方面會因為他的年齡而拒絕他。也許約翰南森也是用同樣的方法對里茲聯隱瞞了實際出生年份，真相已埋入歷史。
巧合的是，約翰南森曾為南非足壇一支名為有色人種隊踢球，而德奧利維拉在1956年也在該隊效力過。該隊的成立是為了給非白人球員展示球技提供一個平臺，明顯帶有開拓精神的反種族隔離色彩，在其成立1年後，南非足球協會創立了一項叫“卡基杯”的杯賽，以紀念一個叫AI卡基的納塔爾印度人議會政治家。有色人種隊參加了該項賽事，另外兩支參賽隊是黑人隊和印度人隊。
50年代不少英格蘭俱樂部積極招募南非球員，希望他們那精湛的球技能幫球隊提升成績，像布拉克普耳的比爾-佩里、埃迪-費爾馬尼和查爾頓的約翰-赫維等等一些球員從南非來到英格蘭後迅速在聯賽中站住腳跟。除了來自南非，他們還有個共同點——都是白人。查爾頓主帥吉米-西德在那10年間從南非招入13名球員全都是白人，他認為白人能夠融入俱樂部更衣室的文化，他的意思再明白不過：黑人球員無法跟白人共處一隊。
50年代後期，英格蘭足壇因為對球迷的種族歧視而名聲不佳，但里茲聯卻出乎意料地成為英格蘭首批讓南非黑人球員圓夢的俱樂部之一。繼史蒂芬-莫科內之後，格裡-弗蘭西斯成為第二個效力於英格蘭俱樂部的南非黑人，他加盟里茲聯後在1959年上演首秀，但他在“白玫瑰”混得不算出色。然而，他還是讓里茲管理層記住了南非黑人在場上的能力。
因此當巴尼-加弗尼推薦約翰南森時，時任“白玫瑰”教頭的唐-裡維產生了興趣。巴尼-加弗尼是該俱樂部的球探，當時在南非兼職教書，他不斷向裡維“安利”這樣一名年輕的邊路球員，裡維因此打算讓約翰南森來試訓以檢驗他的能力。當時里茲聯的財政處於岌岌可危的狀態，但畢竟飛機票的價格低於轉會費。約翰南森於是在1961年1月抵達埃蘭路，成為裡維為里茲聯買進的第一人。
------------------
在格米斯頓成長期間，約翰南森主要是在田徑場上施展運動天分。他早年生活的記載顯示，他直到18歲才接觸足球。諷刺的是，年輕的阿爾伯特當時支持的是曼聯。“我是一名忠誠的曼聯球迷。”他曾說道，“我從未考慮過別的隊。”可以說他在弗蘭西斯加盟里茲聯之前從未聽說過“白玫瑰”。
然而，當試訓通知書到來時，他沒有讓機會溜走。當然，弗蘭西斯已在那裡立足對他也是個幫助，他倆很快成為朋友。約翰南森初到里茲聯的前幾年曾跟弗蘭西斯合住一套公寓裡的一個房間，韋恩利夫婦負責照顧他們。在一次接受查理斯-巴肯的《足球月刊》採訪時，約翰南森提到房東是地道的約克郡人，他稱他們為“達官貴人”。
試訓期間，約翰南森的球技給裡維留下了深刻印象，他順利得到一紙合約。他的首秀原本是在1961年4月于埃蘭路迎戰斯坎索普。然而，一場意想不到的大雪讓比賽未能如期進行，約翰南森從未見過雪，他內心希望比賽取消，他如願了。
他的真正首秀是數天后同斯旺西鎮的一戰，他在崗位上盡職盡責，為臨時鋒線支點的傑克-查爾頓送出一記漂亮的橫傳，助其頭球破門。月末，他跟弗蘭西斯在同斯托克城一戰中雙雙披掛，他們成為英格蘭聯賽裡首對並肩作戰的黑人組合。
1961/62賽季是約翰南森在里茲聯的首個完整賽季，雖然球隊跟裡維的理想還有不少差距，但幸虧有約翰南森，他們才免於從第二級別聯賽往下降級。作客對陣紐卡斯爾，約翰南森表現開掛，助里茲聯3-0完勝，拿到保級所需的關鍵分數。
在接下來兩個賽季中，裡維的軍團逐漸成形，約翰南森在邊路令人目不暇接的表現讓一眾埃蘭路的擁躉著迷。對陣切爾西那次尤其令人印象深刻，他獨中兩元，賽後大批球迷跟在他身後歡呼。那個年代，球隊邊鋒容易陷入自我懷疑的頹喪中，球迷的支持令約翰南森信心倍增。
1963/64賽季結束後，里茲聯完成了升級，約翰南森以41場比賽進15球的效率成為最佳射手，這一進球數超過了里茲聯全隊進球數的1/5。人們記住了約翰南森，在場邊經常高唱“他比尤西比奧還好”。尤西比奧是葡萄牙著名前鋒，在後來的世界盃中大放異彩。
像約翰南森這樣在南非種族隔離制度下長大的人，經歷過的文化衝突數不勝數。1948年南非國民dang掌權的時候，他才8歲。對一個黑人少年來說，50年代的成長經歷是非常苦澀的。白人的優越感寫在臉上，黑人像是白人的附屬品，這給南非歷史留下了深深烙印。一些痛苦的回憶時常浮現在他的腦海，年少的他走過白人地盤時，被南非員警拳腳相加，還用木棍毆打，這些恐怖片段一直縈繞在他腦海中，伴隨他的終生。
過往的經歷使得約翰南森對南非政府徹底不信任，甚至猜疑。他和弗蘭西斯每個月都會把一部分薪水寄回家去補貼家用，但他們不曾收到任何顯示資金到達的資訊，他們不知道是否已經把錢給到家人了。據記載，1961年9月，他們不得不請裡維以個人名義寫信給那位教師，後者建議他們去確認家人已經收到他們寄去的錢。
------------------
幾乎沒有職業球員像約翰南森這樣到如此遠離故土的地方踢球的。他在抵達英格蘭後不得不努力適應，包括作為黑人顧客在餐廳裡被白人侍者好好伺候，令他不自然。他沒法對白人從事低三下四的工作見怪不怪，跟白人共用廁所設施的觀念讓他很不適應。被白人民眾平等對待令他很不習慣。
里茲聯有個叫吉米-薩維爾的年輕球員玩物喪志，約翰南森被他帶到夜總會玩。他發現高檔酒吧和俱樂部沒有對他說不，他可以融入白人女性的派對，這在自己的傳統觀念中可是禁果。然而，他仍在一些場合受到來自英國人的種族歧視，這導致他信心動搖，深感不安。例如他前往里茲聯試訓時，剛走出希斯羅機場的候機室就被一個陌生人揍了一拳，後者向他喊道：“滾開，死黑鬼。”
很多人評論約翰南森的一生時都忽略了20歲的他從約翰尼斯堡的黑人區剛搬到西約克，這其中的適應過程是多麼艱難。1962年約翰南森曾坦言：“我感覺我永遠也適應不了新生活了。許多時候我寧可待在家裡。”對於從小在種族隔離區長大的人來說，跟一幫白人運動員同處一隊就是一種文化上的劇烈碰撞。
讓約翰南森震驚的是，他居然能跟白人隊友在一起沐浴。隊友看穿他的心思，二話不說將他的衣服剝得精光，將光溜溜的他扔進浴池。有個白人小鞋匠說要幫他清潔球鞋，他深感困擾。比賽日有很多球迷聚集在一起向他和隊友們索要簽名，約翰南森竟然恭敬地稱呼他們“先生”，這又讓他的隊友們顏面掃地。
自英超創始以來，英格蘭的天氣就為許多來自氣候溫暖地帶的球員所詬病。例如不久前，前鋒諾利托離開曼城加盟塞維利亞的一大理由就是“英格蘭的天氣太糟了，我女兒的臉色都變差了”。當年，約翰南森離開仲夏的南非來到嚴寒的約克郡，住在比斯頓那昏暗又藏汙納垢的密集街區，這樣的轉變時不時令他無所適從。
1962年面對巴肯的《足球月刊》的採訪，約翰南森回憶道：“我一直在努力適應粘腳的球場，適應在泥濘場地和雨水裡比賽。”不幸的是，他有一次抱怨天氣太冷被教練聽到，在一次訓練課上被排除在外，他以為俱樂部決定送他回南非了。在他的祖國，他能想到的最好前景是練習當個鞋匠。
然而，約翰南森在英格蘭的前3個賽季無疑是成功的，沒有辜負裡維對他的期望。他的隊友們意識到隊內有個獨一無二的奇才。1964/65賽季，約翰南森有機會跟頂級聯賽的精英們切磋球技。
約翰南森為升班馬里茲聯首開記錄，説明球隊在客場以2-1力克阿斯頓維拉，取得開門紅。出人意料的是，里茲聯展現出草根翻身的勇氣，顛覆了聯賽舊秩序，最後只因場均進球比曼聯少0.18個而跟聯賽冠軍擦肩而過。他們還隊史上首次打進足總杯決賽，可惜加時不敵衛冕冠軍利物浦。
約翰南森雖然不像在次級聯賽那個賽季那麼多產，但仍是球隊一顆重要棋子。他在聯賽中攻入9球，包括在12月初連續兩場打入制勝球幫球隊以1-0小勝。他在杯賽3輪取得進球，幫球隊過關斬將殺向溫布利。他的步速和強壯的身體對對手都是威脅，成為足壇“黑又硬”的樣板。半決賽開場不久，諾比-斯蒂爾斯在曼聯的部署下向他來了一記兇狠鏟截，導致他的跑動能力嚴重降低，無法在重賽中登場。
很多人認為約翰南森之於里茲聯的重要意義在1965年的那場決賽中體現得最為淋漓盡致，正是他在那一戰的發揮失常導致球隊跟冠軍失之交臂。而事實還是一如既往的頗具爭議。這名邊翼在決賽前5天同伯明罕一戰受傷導致狀態無法處於高峰，但里茲聯全隊在那一天並未打出水準。隊長博比-科林斯稱自己感覺糟糕，比利-布萊姆納在場上形同夢遊，其他人像阿蘭-皮科克和吉姆-斯托裡也不在狀態。雖然是一場重要的決賽，但里茲聯整體發揮低迷，這不能全怪約翰南森。雖然他們將比賽拖入加時，最後還是以1-2告負。
------------------
儘管如此，比賽從一開始，人們的眼光就全都盯在里茲邊前衛身上。約翰南森作為首個在溫布利打足總杯決賽的黑人球員，是一代人的先驅。但他的自信心長期以來被一點一點耗盡，壓力變得難以承受，當他需要隊友站出來協助時，他們卻從他身邊消失了。
約翰南森也可以說是首個遭受觀眾席嚴重種族歧視的球員。他在客場的比賽中經常被噓，被嘲笑，被球迷用歌聲比做猴子和祖魯，還被對方邊衛辱駡和恐嚇。
當時保守dang議員伊諾克-鮑威爾等人對於限制入境移民的擔憂使得政策和社會發生了變化，這連累到約翰南森。1947年奈及利亞球隊到英格蘭巡迴比賽，在幾座球場吸引來創紀錄的觀眾觀看“赤足”球員，人們沒有對他們表現出種族歧視，反而津津樂道於他們帶來的異國風情。
20世紀四五十年代的黑人球員有唐卡斯特的查理-威廉姆斯和米德爾斯堡的林迪-德拉佩尼亞，但在他們身上從未發生過像約翰南森所遇到的如此可怕的群體攻擊。隨著首波移民潮在英國形成社區，黑人日漸被視作會對英國人的生活產生威脅。約翰南森和後來西漢姆聯的克萊德-貝斯特就成為背鍋俠。正如喬治-貝斯特所說，是巨大的勇氣支撐著約翰南森走上球場。
1964/65賽季是約翰南森在里茲聯的生涯巔峰。在那之後，他遭受各種傷病侵襲，最終未能徹底恢復，他那令人嘆服的身手和速度不復存在。他的幾個朋友指出他的跟腱傷勢始終未能痊癒的原因是沒能得到合理的治療。這使得他的這一部位成為簙弱環節，拖累了他的表現。
他在該隊還面臨著一個位置3人競爭的局面，主帥裡維從近鄰的哈德斯菲爾德買回英格蘭邊路球員邁克-奧格雷迪，並給成長中的年輕菜鳥埃迪-格雷更多一線隊出場的機會。在接下來5個賽季中，約翰南森在一線隊一共只出戰42次。
然而，約翰南森在那些不多的出場次數裡依舊證明著自己對球隊的價值。在國際城市博覽會杯同薩拉戈薩的半決賽中，他打進關鍵球，幫球隊客場2-1取勝。但1969年里茲聯奪得隊史首冠時，約翰南森已淪為隊內邊緣人物，不再是裡維計畫的一部分。
1969/70賽季結束時，他被里茲聯裁掉，裡維告訴他：“這裡沒有你的事了，你該走了。你不在我的新計畫中。”從球隊的角度，這樣的決定無可厚非，但對一個人未免太殘酷了，此時的約翰南森在長期跟傷病的鬥爭中已習慣了借酒澆愁。
像他的朋友弗蘭西斯一樣，約翰南森在1970/71賽季從一開始就轉投約克城，他一到就施以立竿見影的影響，幫球隊升入第3級別聯賽。然而在那之後，約翰南森在英格蘭的10年生涯畫上句號。傷病迫使他退役，告別了綠茵場。沒了足球作為生活的重心，他淪喪了，跟那個時期一些更大牌的球員一樣。
生活沒了盼頭，日子變得空虛，約翰南森習慣了以酒精釋放壓力。“他這種逃避現實的方式在南非黑人區的很多年輕黑人裡很常見。”瓦西利指出。約翰南森那生於牙買加的妻子諾瑪對他的沉淪無計可施，在70年代初獨自帶著兩個女兒艾麗西亞和伊芳遠走美國。
------------------
家庭破裂後，約翰南森從事了一些僕人的工作，例如在中餐館打工，但更多時候被看到在里茲的街頭乞討。根據安東尼-克拉瓦內在他的書《應許之地》裡所寫，約翰南森將他的所有獎盃和獎牌交給鄰居，因為“他害怕將它們抵押酒錢”。
埃迪-格雷想起自己擔任里茲聯主帥的時候，約翰南森曾出現在訓練場請求他們贊助他一雙足球鞋。“我能給他所有他需要的裝備，但我很清楚，他想要它們的真正目的是想賣了用錢去買醉。”
格雷還回憶了有一次他和他妻子琳達開車捎約翰南森到里茲市中心，一路上，南非人說他的生活已經一團糟了。由於聽過太多關於他的故事，格雷不為所動，但他的妻子琳達是第一次聽說約翰南森的事，“難過得淚如雨下”。
約翰南森在里茲聯效力期間，他的隊友布萊姆納、查爾頓、科林斯、吉爾斯和亨特都曾罩過他。他們會讓企圖辱駡或恐嚇他的人立即遭到報應，這充分貫徹了里茲聯的座右銘“球隊永遠在個人之上”。在這名邊前衛退役之後，許多前里茲聯的同事邀請他參加球隊聚會，希望他加入俱樂部的前球員協會，支持球隊。
遺憾的是，約翰南森還是跟平日裡一樣行蹤不定。“我們試著幫他。”彼得-洛裡梅爾說，“我們想要他加入（前球員）協會，但沒能成功。阿爾伯特總是不出現。”唐-裡維有一張經典的相片，那是1988年他最後一次於埃蘭路球場露面，他坐在一把輪椅上，他前東家的多名高層圍在他身邊。而約翰南森，儘管受邀多次，卻屢屢失約。
跟貝斯特的偶遇讓這位前黑人球星重新引起國內媒體的短暫關注。有的媒體發出了同情的聲音，探討他的不幸命運是如何坑了他。但不出所料，也有一些小報評論他的時候並非帶著同理心，《太陽報》的標題就很損：酗酒成性令他一貧如冼。
1995年9月，傳出約翰南森去世的悲慘消息。根據出生日期，他逝年不是53歲就是55歲，但不管怎麼說都是走得早了。他的屍體直到數天后才在塔樓裡的狹小公寓中被發現。被發現時他身無分文，全部遺產只有一個貝殼。據稱他是死於腦摸炎發作。他被安葬在里茲的倫斯伍德公墓，但他的墳墓卻幾乎無人知曉，《約克郡郵報》為此發表了一篇文章，標題為《貧民墓地安葬著足球英雄阿爾伯特》。里茲聯主席萊斯利-席爾瓦自掏腰包贊助了他的墓碑和一塊紀念牌匾，上面重新記載了他的生平。
回顧約翰南森的一生，人們可以對他的職業生涯給出多種假設。他的南非同胞巴西爾-德奧利維拉憑藉優異的球技順利獲准成為英國公民，可以代表英格蘭板球隊出戰。約翰南森可能走他的路嗎？他想過代表英格蘭國家隊踢球嗎？英格蘭隊正好求賢若渴呀。約翰南森也是倒楣，他為里茲聯踢球的時候正是該隊最不招倫敦媒體待見的時候。如果他為媒體寵兒曼聯效力，也許人生會完全不同。
看看最近一部關於貝斯特的電影，外界對他沉迷酒精大書特書，而淡化了他給數百萬球迷帶來的快樂，這令人心寒。這對約翰南森也是如此。你是要選擇記住他因在社會中的疏離感而訴諸酒杯的悲劇人生，還是記住他面帶微笑，用出色的球技戲耍對方後衛，點燃埃蘭路激情？我知道我會選擇什麼。
約翰南森的墓碑刻著瑪雅-安吉羅的詩句：起來，起來。這是他女兒的主意，她們認為那代表了自己父親的出身和在短暫足球生涯中取得的成就。約翰南森從南非的種族隔離區掙脫出來，成為對抗種族歧視的振奮人心的先鋒，也為第一代英國出生的黑人球員開闢出一條成功之路，安吉羅那首詩正是對他最恰當不過的禮贊。
更多精彩足球資訊，請關注微信公眾號“大眾體育”
他給這座城市下一代足球天才的成長注入了動力。”約翰南森是一位天賦異稟、技術嫺熟的球員，他在英格蘭職業足壇的成功需要克服大量阻礙，所以他值得我們欽佩。後來各種環境導致他窮困潦倒並孤獨地走完一生，也值得我們的同情和理解。
這名邊路好手在1940年3月生於約翰尼斯堡郊區一個叫格米斯頓的黑人區。位於里茲的他的墓碑上卻刻著他生於1942年。這並不奇怪，很多逃離南非種族隔離制度的非白人的資料都存在爭議。
同樣出生於南非的著名板球運動員巴西爾-德奧利維拉在他的祖國被歸為“開普敦的有色人種”。他曾寫信給英格蘭許多板球俱樂部請求試訓，但那些信有一處不實，即他的真實年齡比他信上寫的要大，原因是他擔心英格蘭方面會因為他的年齡而拒絕他。也許約翰南森也是用同樣的方法對里茲聯隱瞞了實際出生年份，真相已埋入歷史。
巧合的是，約翰南森曾為南非足壇一支名為有色人種隊踢球，而德奧利維拉在1956年也在該隊效力過。該隊的成立是為了給非白人球員展示球技提供一個平臺，明顯帶有開拓精神的反種族隔離色彩，在其成立1年後，南非足球協會創立了一項叫“卡基杯”的杯賽，以紀念一個叫AI卡基的納塔爾印度人議會政治家。有色人種隊參加了該項賽事，另外兩支參賽隊是黑人隊和印度人隊。
50年代不少英格蘭俱樂部積極招募南非球員，希望他們那精湛的球技能幫球隊提升成績，像布拉克普耳的比爾-佩里、埃迪-費爾馬尼和查爾頓的約翰-赫維等等一些球員從南非來到英格蘭後迅速在聯賽中站住腳跟。除了來自南非，他們還有個共同點——都是白人。查爾頓主帥吉米-西德在那10年間從南非招入13名球員全都是白人，他認為白人能夠融入俱樂部更衣室的文化，他的意思再明白不過：黑人球員無法跟白人共處一隊。
50年代後期，英格蘭足壇因為對球迷的種族歧視而名聲不佳，但里茲聯卻出乎意料地成為英格蘭首批讓南非黑人球員圓夢的俱樂部之一。繼史蒂芬-莫科內之後，格裡-弗蘭西斯成為第二個效力於英格蘭俱樂部的南非黑人，他加盟里茲聯後在1959年上演首秀，但他在“白玫瑰”混得不算出色。然而，他還是讓里茲管理層記住了南非黑人在場上的能力。
因此當巴尼-加弗尼推薦約翰南森時，時任“白玫瑰”教頭的唐-裡維產生了興趣。巴尼-加弗尼是該俱樂部的球探，當時在南非兼職教書，他不斷向裡維“安利”這樣一名年輕的邊路球員，裡維因此打算讓約翰南森來試訓以檢驗他的能力。當時里茲聯的財政處於岌岌可危的狀態，但畢竟飛機票的價格低於轉會費。約翰南森於是在1961年1月抵達埃蘭路，成為裡維為里茲聯買進的第一人。
------------------
在格米斯頓成長期間，約翰南森主要是在田徑場上施展運動天分。他早年生活的記載顯示，他直到18歲才接觸足球。諷刺的是，年輕的阿爾伯特當時支持的是曼聯。“我是一名忠誠的曼聯球迷。”他曾說道，“我從未考慮過別的隊。”可以說他在弗蘭西斯加盟里茲聯之前從未聽說過“白玫瑰”。
然而，當試訓通知書到來時，他沒有讓機會溜走。當然，弗蘭西斯已在那裡立足對他也是個幫助，他倆很快成為朋友。約翰南森初到里茲聯的前幾年曾跟弗蘭西斯合住一套公寓裡的一個房間，韋恩利夫婦負責照顧他們。在一次接受查理斯-巴肯的《足球月刊》採訪時，約翰南森提到房東是地道的約克郡人，他稱他們為“達官貴人”。
試訓期間，約翰南森的球技給裡維留下了深刻印象，他順利得到一紙合約。他的首秀原本是在1961年4月于埃蘭路迎戰斯坎索普。然而，一場意想不到的大雪讓比賽未能如期進行，約翰南森從未見過雪，他內心希望比賽取消，他如願了。
他的真正首秀是數天后同斯旺西鎮的一戰，他在崗位上盡職盡責，為臨時鋒線支點的傑克-查爾頓送出一記漂亮的橫傳，助其頭球破門。月末，他跟弗蘭西斯在同斯托克城一戰中雙雙披掛，他們成為英格蘭聯賽裡首對並肩作戰的黑人組合。
1961/62賽季是約翰南森在里茲聯的首個完整賽季，雖然球隊跟裡維的理想還有不少差距，但幸虧有約翰南森，他們才免於從第二級別聯賽往下降級。作客對陣紐卡斯爾，約翰南森表現開掛，助里茲聯3-0完勝，拿到保級所需的關鍵分數。
在接下來兩個賽季中，裡維的軍團逐漸成形，約翰南森在邊路令人目不暇接的表現讓一眾埃蘭路的擁躉著迷。對陣切爾西那次尤其令人印象深刻，他獨中兩元，賽後大批球迷跟在他身後歡呼。那個年代，球隊邊鋒容易陷入自我懷疑的頹喪中，球迷的支持令約翰南森信心倍增。
1963/64賽季結束後，里茲聯完成了升級，約翰南森以41場比賽進15球的效率成為最佳射手，這一進球數超過了里茲聯全隊進球數的1/5。人們記住了約翰南森，在場邊經常高唱“他比尤西比奧還好”。尤西比奧是葡萄牙著名前鋒，在後來的世界盃中大放異彩。
像約翰南森這樣在南非種族隔離制度下長大的人，經歷過的文化衝突數不勝數。1948年南非國民dang掌權的時候，他才8歲。對一個黑人少年來說，50年代的成長經歷是非常苦澀的。白人的優越感寫在臉上，黑人像是白人的附屬品，這給南非歷史留下了深深烙印。一些痛苦的回憶時常浮現在他的腦海，年少的他走過白人地盤時，被南非員警拳腳相加，還用木棍毆打，這些恐怖片段一直縈繞在他腦海中，伴隨他的終生。
過往的經歷使得約翰南森對南非政府徹底不信任，甚至猜疑。他和弗蘭西斯每個月都會把一部分薪水寄回家去補貼家用，但他們不曾收到任何顯示資金到達的資訊，他們不知道是否已經把錢給到家人了。據記載，1961年9月，他們不得不請裡維以個人名義寫信給那位教師，後者建議他們去確認家人已經收到他們寄去的錢。
------------------
幾乎沒有職業球員像約翰南森這樣到如此遠離故土的地方踢球的。他在抵達英格蘭後不得不努力適應，包括作為黑人顧客在餐廳裡被白人侍者好好伺候，令他不自然。他沒法對白人從事低三下四的工作見怪不怪，跟白人共用廁所設施的觀念讓他很不適應。被白人民眾平等對待令他很不習慣。
里茲聯有個叫吉米-薩維爾的年輕球員玩物喪志，約翰南森被他帶到夜總會玩。他發現高檔酒吧和俱樂部沒有對他說不，他可以融入白人女性的派對，這在自己的傳統觀念中可是禁果。然而，他仍在一些場合受到來自英國人的種族歧視，這導致他信心動搖，深感不安。例如他前往里茲聯試訓時，剛走出希斯羅機場的候機室就被一個陌生人揍了一拳，後者向他喊道：“滾開，死黑鬼。”
很多人評論約翰南森的一生時都忽略了20歲的他從約翰尼斯堡的黑人區剛搬到西約克，這其中的適應過程是多麼艱難。1962年約翰南森曾坦言：“我感覺我永遠也適應不了新生活了。許多時候我寧可待在家裡。”對於從小在種族隔離區長大的人來說，跟一幫白人運動員同處一隊就是一種文化上的劇烈碰撞。
讓約翰南森震驚的是，他居然能跟白人隊友在一起沐浴。隊友看穿他的心思，二話不說將他的衣服剝得精光，將光溜溜的他扔進浴池。有個白人小鞋匠說要幫他清潔球鞋，他深感困擾。比賽日有很多球迷聚集在一起向他和隊友們索要簽名，約翰南森竟然恭敬地稱呼他們“先生”，這又讓他的隊友們顏面掃地。
自英超創始以來，英格蘭的天氣就為許多來自氣候溫暖地帶的球員所詬病。例如不久前，前鋒諾利托離開曼城加盟塞維利亞的一大理由就是“英格蘭的天氣太糟了，我女兒的臉色都變差了”。當年，約翰南森離開仲夏的南非來到嚴寒的約克郡，住在比斯頓那昏暗又藏汙納垢的密集街區，這樣的轉變時不時令他無所適從。
1962年面對巴肯的《足球月刊》的採訪，約翰南森回憶道：“我一直在努力適應粘腳的球場，適應在泥濘場地和雨水裡比賽。”不幸的是，他有一次抱怨天氣太冷被教練聽到，在一次訓練課上被排除在外，他以為俱樂部決定送他回南非了。在他的祖國，他能想到的最好前景是練習當個鞋匠。
然而，約翰南森在英格蘭的前3個賽季無疑是成功的，沒有辜負裡維對他的期望。他的隊友們意識到隊內有個獨一無二的奇才。1964/65賽季，約翰南森有機會跟頂級聯賽的精英們切磋球技。
約翰南森為升班馬里茲聯首開記錄，説明球隊在客場以2-1力克阿斯頓維拉，取得開門紅。出人意料的是，里茲聯展現出草根翻身的勇氣，顛覆了聯賽舊秩序，最後只因場均進球比曼聯少0.18個而跟聯賽冠軍擦肩而過。他們還隊史上首次打進足總杯決賽，可惜加時不敵衛冕冠軍利物浦。
約翰南森雖然不像在次級聯賽那個賽季那麼多產，但仍是球隊一顆重要棋子。他在聯賽中攻入9球，包括在12月初連續兩場打入制勝球幫球隊以1-0小勝。他在杯賽3輪取得進球，幫球隊過關斬將殺向溫布利。他的步速和強壯的身體對對手都是威脅，成為足壇“黑又硬”的樣板。半決賽開場不久，諾比-斯蒂爾斯在曼聯的部署下向他來了一記兇狠鏟截，導致他的跑動能力嚴重降低，無法在重賽中登場。
很多人認為約翰南森之於里茲聯的重要意義在1965年的那場決賽中體現得最為淋漓盡致，正是他在那一戰的發揮失常導致球隊跟冠軍失之交臂。而事實還是一如既往的頗具爭議。這名邊翼在決賽前5天同伯明罕一戰受傷導致狀態無法處於高峰，但里茲聯全隊在那一天並未打出水準。隊長博比-科林斯稱自己感覺糟糕，比利-布萊姆納在場上形同夢遊，其他人像阿蘭-皮科克和吉姆-斯托裡也不在狀態。雖然是一場重要的決賽，但里茲聯整體發揮低迷，這不能全怪約翰南森。雖然他們將比賽拖入加時，最後還是以1-2告負。
------------------
儘管如此，比賽從一開始，人們的眼光就全都盯在里茲邊前衛身上。約翰南森作為首個在溫布利打足總杯決賽的黑人球員，是一代人的先驅。但他的自信心長期以來被一點一點耗盡，壓力變得難以承受，當他需要隊友站出來協助時，他們卻從他身邊消失了。
約翰南森也可以說是首個遭受觀眾席嚴重種族歧視的球員。他在客場的比賽中經常被噓，被嘲笑，被球迷用歌聲比做猴子和祖魯，還被對方邊衛辱駡和恐嚇。
當時保守dang議員伊諾克-鮑威爾等人對於限制入境移民的擔憂使得政策和社會發生了變化，這連累到約翰南森。1947年奈及利亞球隊到英格蘭巡迴比賽，在幾座球場吸引來創紀錄的觀眾觀看“赤足”球員，人們沒有對他們表現出種族歧視，反而津津樂道於他們帶來的異國風情。
20世紀四五十年代的黑人球員有唐卡斯特的查理-威廉姆斯和米德爾斯堡的林迪-德拉佩尼亞，但在他們身上從未發生過像約翰南森所遇到的如此可怕的群體攻擊。隨著首波移民潮在英國形成社區，黑人日漸被視作會對英國人的生活產生威脅。約翰南森和後來西漢姆聯的克萊德-貝斯特就成為背鍋俠。正如喬治-貝斯特所說，是巨大的勇氣支撐著約翰南森走上球場。
1964/65賽季是約翰南森在里茲聯的生涯巔峰。在那之後，他遭受各種傷病侵襲，最終未能徹底恢復，他那令人嘆服的身手和速度不復存在。他的幾個朋友指出他的跟腱傷勢始終未能痊癒的原因是沒能得到合理的治療。這使得他的這一部位成為簙弱環節，拖累了他的表現。
他在該隊還面臨著一個位置3人競爭的局面，主帥裡維從近鄰的哈德斯菲爾德買回英格蘭邊路球員邁克-奧格雷迪，並給成長中的年輕菜鳥埃迪-格雷更多一線隊出場的機會。在接下來5個賽季中，約翰南森在一線隊一共只出戰42次。
然而，約翰南森在那些不多的出場次數裡依舊證明著自己對球隊的價值。在國際城市博覽會杯同薩拉戈薩的半決賽中，他打進關鍵球，幫球隊客場2-1取勝。但1969年里茲聯奪得隊史首冠時，約翰南森已淪為隊內邊緣人物，不再是裡維計畫的一部分。
1969/70賽季結束時，他被里茲聯裁掉，裡維告訴他：“這裡沒有你的事了，你該走了。你不在我的新計畫中。”從球隊的角度，這樣的決定無可厚非，但對一個人未免太殘酷了，此時的約翰南森在長期跟傷病的鬥爭中已習慣了借酒澆愁。
像他的朋友弗蘭西斯一樣，約翰南森在1970/71賽季從一開始就轉投約克城，他一到就施以立竿見影的影響，幫球隊升入第3級別聯賽。然而在那之後，約翰南森在英格蘭的10年生涯畫上句號。傷病迫使他退役，告別了綠茵場。沒了足球作為生活的重心，他淪喪了，跟那個時期一些更大牌的球員一樣。
生活沒了盼頭，日子變得空虛，約翰南森習慣了以酒精釋放壓力。“他這種逃避現實的方式在南非黑人區的很多年輕黑人裡很常見。”瓦西利指出。約翰南森那生於牙買加的妻子諾瑪對他的沉淪無計可施，在70年代初獨自帶著兩個女兒艾麗西亞和伊芳遠走美國。
------------------
家庭破裂後，約翰南森從事了一些僕人的工作，例如在中餐館打工，但更多時候被看到在里茲的街頭乞討。根據安東尼-克拉瓦內在他的書《應許之地》裡所寫，約翰南森將他的所有獎盃和獎牌交給鄰居，因為“他害怕將它們抵押酒錢”。
埃迪-格雷想起自己擔任里茲聯主帥的時候，約翰南森曾出現在訓練場請求他們贊助他一雙足球鞋。“我能給他所有他需要的裝備，但我很清楚，他想要它們的真正目的是想賣了用錢去買醉。”
格雷還回憶了有一次他和他妻子琳達開車捎約翰南森到里茲市中心，一路上，南非人說他的生活已經一團糟了。由於聽過太多關於他的故事，格雷不為所動，但他的妻子琳達是第一次聽說約翰南森的事，“難過得淚如雨下”。
約翰南森在里茲聯效力期間，他的隊友布萊姆納、查爾頓、科林斯、吉爾斯和亨特都曾罩過他。他們會讓企圖辱駡或恐嚇他的人立即遭到報應，這充分貫徹了里茲聯的座右銘“球隊永遠在個人之上”。在這名邊前衛退役之後，許多前里茲聯的同事邀請他參加球隊聚會，希望他加入俱樂部的前球員協會，支持球隊。
遺憾的是，約翰南森還是跟平日裡一樣行蹤不定。“我們試著幫他。”彼得-洛裡梅爾說，“我們想要他加入（前球員）協會，但沒能成功。阿爾伯特總是不出現。”唐-裡維有一張經典的相片，那是1988年他最後一次於埃蘭路球場露面，他坐在一把輪椅上，他前東家的多名高層圍在他身邊。而約翰南森，儘管受邀多次，卻屢屢失約。
跟貝斯特的偶遇讓這位前黑人球星重新引起國內媒體的短暫關注。有的媒體發出了同情的聲音，探討他的不幸命運是如何坑了他。但不出所料，也有一些小報評論他的時候並非帶著同理心，《太陽報》的標題就很損：酗酒成性令他一貧如冼。
1995年9月，傳出約翰南森去世的悲慘消息。根據出生日期，他逝年不是53歲就是55歲，但不管怎麼說都是走得早了。他的屍體直到數天后才在塔樓裡的狹小公寓中被發現。被發現時他身無分文，全部遺產只有一個貝殼。據稱他是死於腦摸炎發作。他被安葬在里茲的倫斯伍德公墓，但他的墳墓卻幾乎無人知曉，《約克郡郵報》為此發表了一篇文章，標題為《貧民墓地安葬著足球英雄阿爾伯特》。里茲聯主席萊斯利-席爾瓦自掏腰包贊助了他的墓碑和一塊紀念牌匾，上面重新記載了他的生平。
回顧約翰南森的一生，人們可以對他的職業生涯給出多種假設。他的南非同胞巴西爾-德奧利維拉憑藉優異的球技順利獲准成為英國公民，可以代表英格蘭板球隊出戰。約翰南森可能走他的路嗎？他想過代表英格蘭國家隊踢球嗎？英格蘭隊正好求賢若渴呀。約翰南森也是倒楣，他為里茲聯踢球的時候正是該隊最不招倫敦媒體待見的時候。如果他為媒體寵兒曼聯效力，也許人生會完全不同。
看看最近一部關於貝斯特的電影，外界對他沉迷酒精大書特書，而淡化了他給數百萬球迷帶來的快樂，這令人心寒。這對約翰南森也是如此。你是要選擇記住他因在社會中的疏離感而訴諸酒杯的悲劇人生，還是記住他面帶微笑，用出色的球技戲耍對方後衛，點燃埃蘭路激情？我知道我會選擇什麼。
約翰南森的墓碑刻著瑪雅-安吉羅的詩句：起來，起來。這是他女兒的主意，她們認為那代表了自己父親的出身和在短暫足球生涯中取得的成就。約翰南森從南非的種族隔離區掙脫出來，成為對抗種族歧視的振奮人心的先鋒，也為第一代英國出生的黑人球員開闢出一條成功之路，安吉羅那首詩正是對他最恰當不過的禮贊。
更多精彩足球資訊，請關注微信公眾號“大眾體育”