特種兵江淮在畢業典禮上。
封面新聞記者李媛莉
獵人學校， 地處南美洲委內瑞拉玻利瓦爾省， 是一所世界聞名的特種兵訓練中心，
大多數人瞭解它， 可以從取材於此的電影《沖出亞馬遜》中窺見一二。
特種兵江淮認識它， 通過親身經歷的淬煉。 2015年， 時年26歲的江淮通過層層選拔， 代表中國最優秀的特種兵力量， 與另外12個中國特種兵進入獵人學校， 進行為期約1年的訓練。
不像獵人， 像困獸
2018年1月22日， 陸軍第77集團軍某特戰旅的訓練場上， 呼啦的寒風掃過焦黃色草坪， 伴著遠處此起彼落的槍聲， 江淮的話語不緊不慢， 回憶那些驚心動魄的過去， 好似別人身上的故事。
“在裡面的時候不像獵人， 而像困獸”， 初入獵人學校時， 他有這樣的感受。 電影裡能看到力量與熱血， 現實中卻只剩忍耐和求生。
獵人學校被外界談論最多的是其“魔鬼訓練”，
“訓練的前兩周， 大概總共睡了不到8個小時。 ”獵人學校端出的“頭盤菜”食不下嚥。 “潑冷水和熏瓦斯， 算是我覺得最難捱的吧。 那裡晝夜溫差大， 白天二三十攝氏度， 晚上逼近零度， 一般都是淩晨兩三點開始潑冷水， 一次2個小時左右， 潑完水就站在風口吹， 吹幹了又繼續。 有時候冷水也往嘴裡灌， 讓你的身體裡外都經受極寒。 中間還會穿插鴨子步、圓木挺舉等。 ”
熏瓦斯的方式多種多樣， 或是把學員關進有瓦斯的帳篷， 或是在學員周圍點燃，
“魔鬼訓練”的前兩周時間， 每名學員大概需要完成累計超過90小時的潑冷水、10小時的熏瓦斯、60小時的極限越野等訓練， 中間還要穿插推車、虐囚、挨餓等訓練課目。 超過50%的學員， 會在前兩周淘汰， “我們這一批， 最開始有60多個人， 後來只有20個。 ”熬過前兩周後， 能繼續堅持的人數趨於穩定。
特種兵江淮在畢業典禮上。
吃石頭， 每天睡覺不足2小時
挺過前兩周， 並不意味磨難結束。 “魔鬼訓練”的時間接近3個月， 期間每天都有潑冷水、熏瓦斯、極限越野、挨打、被虐等各種殘酷的訓練， 學員一直處在饑餓、缺睡的狀態。
拿睡覺來說， 2周訓練後， 每天的休息時間變成1到2個小時，
事實上， 所謂的吃飯， 在“魔鬼訓練”期間也是形式遠大於內容。 獵人學校給學員吃飯的時間是10秒鐘， “其實足夠了， 因為每頓飯只有一塊半個巴掌大的玉米餅， 一兩口就吃完了。 ”極少數時候， 玉米餅上會有些肉末， 更多時候是兩三個人分享一個玉米餅。
在獵人學校， 沒有姓名、軍銜和職務， 每個人的名字都是數字代號， 喚作“獵人001”“獵人002”……“獵人000”排在所有人之前， 它是一條狗。 說起這條狗，江淮露出苦笑，“如果玉米餅上有肉，我們每個人必須把最大的肉末挑出來，給它吃。它的存在是要告訴我們，在這裡的地位比不過一條狗。”
“魔鬼訓練”結束後的第一天，江淮奔向了一家速食店，他急迫地想吃頓飽的，“結果吃了幾口就飽了，因為胃已經被餓小了。”
各種挑戰生理和心理底線的訓練方式都在獵人學校上演，每個學員都有受傷、致殘，乃至喪命的風險。同時每個學員手中也都有一張“退出牌”，假若難於承受，只要一句“我不行了”或是“我要退出”的話，教官便會當場停止訓練。
江淮從來沒想過碰這張“退出牌”，哪怕只在心底翻翻。“一開始進入訓練，整個人好像都懵了，可能是高度疲憊導致渾渾噩噩，又可能是麻木，總之是一種很不真實的感覺。”在他所謂“不真實”的狀態中，江淮有堅持，“絕對不會放棄，我知道只要捱過3個月，就好了。”
特種兵江淮在畢業典禮上。
徒手抓住飛過身邊的鳥
感冒時泡冰水治高燒
有人把獵人學校的魔鬼訓練比作地獄，看不到任何美好和希望，江淮卻驚喜發現自己的改變。“哪怕一直在饑餓和疲憊的狀態下，反應速度卻明顯更快。”
某次野外拉練的過程中，一隻麻雀從江淮身前飛過，跑步行進中的江淮眼疾手快，居然一把抓住了麻雀，瞬間扭斷它的脖子，揣進了衣兜。“害怕教官發現，所以整個過程速度很快，超乎自己的想像。”後來，這支小麻雀被4個戰友烤熟分食，成了訓練期間最好的一頓伙食。
被自己刮目相看，這種體驗還有更多。有一次潑涼水後，江淮高燒近40℃，“沒有姜湯什麼的可以給你吃，而是把人泡在冰水裡降溫。”這次，江淮得到了難得的休息機會，睡了好幾個小時，“就這樣，退了燒，又繼續照常訓練。”
“魔鬼訓練”之後，學員會接受更多專業技能的訓練，為期約1年。那段血淚生活，到了江淮的嘴裡，卻是雲淡風輕，他習慣把不可能變成可能，習慣突破極限，習慣發現身體無限潛能。這種習慣，生長於他腳下的這片訓練場。
關於西部戰區陸軍第77集團軍某特戰旅，有一說法，這是中國最早的“特種兵”養成地。這裡有“特種兵不老傳奇”之稱的黎登貴，36歲時還參加國際偵察兵比武，“我想看看我還能不能戰鬥，每次經歷都是考試。” 黎登貴覺得，考試能檢驗自己是否還是一個合格的特種兵。在走進2013年7月的一次國際賽考場前，他通過10次層層選拔考試中，過關斬將才拿到最後的“准考證”。
沈子階跟江淮一樣從獵人學校成功畢業，他在2010年至2012年期間，以優異成績通過了學校海陸空全部44項訓練課程。“意志力是特種兵必備的所有品質中最重要的，練就超強意志力和忍耐力的方式，就是你必須受得了世上最殘酷的磨難：無盡的饑餓，刺骨的寒冷，無理由的虐待侮辱等等。”
這裡最舒服的日子是昨天
“特種部隊特種人，特種精神特種魂”，後人踩著前人的腳印，在特種兵養成的道路上，永遠有人馬不停蹄。
高壓水槍對準人強勁掃射，個個如狼似虎般撲向前方的障礙，接著8人一組合力舉起1600斤重的衝鋒舟完成30次下蹲，匍匐通過30米低的4道鐵絲網，沖進1.5米深的水坑，挺舉彈藥箱30次。再躍過燃燒的火牆，跑過高3米長30米的麻繩橋，2米深的螞蟻洞，20米長的泥潭……西部戰區陸軍第77集團軍某特戰旅意志訓練場，總有官兵的咆哮。
“這裡最舒服的日子是昨天”，某特戰旅的人奉這話是至理。隨便翻開某個營（連）的“課程表”， 武裝5公里越野，射擊，長遊，輕裝3公里，格鬥等各種體能訓練、戰術訓練、操作訓練排得滿滿當當。一個“一年度兵”需要完成的“課業”包括輕武器操作、戰術基本動作、戰備基礎、軍事地形學、格鬥基礎、基礎攀爬、專業體能等十餘門。
以基礎攀爬為例，要學的技能包括踩繩上、徒手攀爬、三點固定等，“30秒內完成徒手攀爬10米高牆，30分鐘內完成1000米徒手游泳，這些都是‘及格線’。”攀爬訓練點，一個新戰士的手背凍得通紅，手心泛青，攀爬練習落在手心的厚繭讓他對嚴寒抑或高溫，都已經無感。
在這裡，每項訓練講究循序漸進，比如練習空降之前，先學安全著地。“就是從幾米高的傘降台往下跳，每次連續跳幾十上百次，”一個新戰士說，跳得太多後，就感覺不到腿的存在了。
特種兵是怎麼煉成的？話問到當事人身上，他們各有答案。有人說，是每過一個夏天經歷一次水訓，全身換一次皮；有人說，是挺過無盡的饑餓、蝕骨的寒冷；有人說，是把完成400米障礙跑的速度從2分鐘提高到1分57秒以內；有人說，是平時跟自己過不去，戰時讓敵人過不去。
你有答案嗎？
說起這條狗，江淮露出苦笑，“如果玉米餅上有肉，我們每個人必須把最大的肉末挑出來，給它吃。它的存在是要告訴我們，在這裡的地位比不過一條狗。”“魔鬼訓練”結束後的第一天，江淮奔向了一家速食店，他急迫地想吃頓飽的，“結果吃了幾口就飽了，因為胃已經被餓小了。”
各種挑戰生理和心理底線的訓練方式都在獵人學校上演，每個學員都有受傷、致殘，乃至喪命的風險。同時每個學員手中也都有一張“退出牌”，假若難於承受，只要一句“我不行了”或是“我要退出”的話，教官便會當場停止訓練。
江淮從來沒想過碰這張“退出牌”，哪怕只在心底翻翻。“一開始進入訓練，整個人好像都懵了，可能是高度疲憊導致渾渾噩噩，又可能是麻木，總之是一種很不真實的感覺。”在他所謂“不真實”的狀態中，江淮有堅持，“絕對不會放棄，我知道只要捱過3個月，就好了。”
特種兵江淮在畢業典禮上。
徒手抓住飛過身邊的鳥
感冒時泡冰水治高燒
有人把獵人學校的魔鬼訓練比作地獄，看不到任何美好和希望，江淮卻驚喜發現自己的改變。“哪怕一直在饑餓和疲憊的狀態下，反應速度卻明顯更快。”
某次野外拉練的過程中，一隻麻雀從江淮身前飛過，跑步行進中的江淮眼疾手快，居然一把抓住了麻雀，瞬間扭斷它的脖子，揣進了衣兜。“害怕教官發現，所以整個過程速度很快，超乎自己的想像。”後來，這支小麻雀被4個戰友烤熟分食，成了訓練期間最好的一頓伙食。
被自己刮目相看，這種體驗還有更多。有一次潑涼水後，江淮高燒近40℃，“沒有姜湯什麼的可以給你吃，而是把人泡在冰水裡降溫。”這次，江淮得到了難得的休息機會，睡了好幾個小時，“就這樣，退了燒，又繼續照常訓練。”
“魔鬼訓練”之後，學員會接受更多專業技能的訓練，為期約1年。那段血淚生活，到了江淮的嘴裡，卻是雲淡風輕，他習慣把不可能變成可能，習慣突破極限，習慣發現身體無限潛能。這種習慣，生長於他腳下的這片訓練場。
關於西部戰區陸軍第77集團軍某特戰旅，有一說法，這是中國最早的“特種兵”養成地。這裡有“特種兵不老傳奇”之稱的黎登貴，36歲時還參加國際偵察兵比武，“我想看看我還能不能戰鬥，每次經歷都是考試。” 黎登貴覺得，考試能檢驗自己是否還是一個合格的特種兵。在走進2013年7月的一次國際賽考場前，他通過10次層層選拔考試中，過關斬將才拿到最後的“准考證”。
沈子階跟江淮一樣從獵人學校成功畢業，他在2010年至2012年期間，以優異成績通過了學校海陸空全部44項訓練課程。“意志力是特種兵必備的所有品質中最重要的，練就超強意志力和忍耐力的方式，就是你必須受得了世上最殘酷的磨難：無盡的饑餓，刺骨的寒冷，無理由的虐待侮辱等等。”
這裡最舒服的日子是昨天
“特種部隊特種人，特種精神特種魂”，後人踩著前人的腳印，在特種兵養成的道路上，永遠有人馬不停蹄。
高壓水槍對準人強勁掃射，個個如狼似虎般撲向前方的障礙，接著8人一組合力舉起1600斤重的衝鋒舟完成30次下蹲，匍匐通過30米低的4道鐵絲網，沖進1.5米深的水坑，挺舉彈藥箱30次。再躍過燃燒的火牆，跑過高3米長30米的麻繩橋，2米深的螞蟻洞，20米長的泥潭……西部戰區陸軍第77集團軍某特戰旅意志訓練場，總有官兵的咆哮。
“這裡最舒服的日子是昨天”，某特戰旅的人奉這話是至理。隨便翻開某個營（連）的“課程表”， 武裝5公里越野，射擊，長遊，輕裝3公里，格鬥等各種體能訓練、戰術訓練、操作訓練排得滿滿當當。一個“一年度兵”需要完成的“課業”包括輕武器操作、戰術基本動作、戰備基礎、軍事地形學、格鬥基礎、基礎攀爬、專業體能等十餘門。
以基礎攀爬為例，要學的技能包括踩繩上、徒手攀爬、三點固定等，“30秒內完成徒手攀爬10米高牆，30分鐘內完成1000米徒手游泳，這些都是‘及格線’。”攀爬訓練點，一個新戰士的手背凍得通紅，手心泛青，攀爬練習落在手心的厚繭讓他對嚴寒抑或高溫，都已經無感。
在這裡，每項訓練講究循序漸進，比如練習空降之前，先學安全著地。“就是從幾米高的傘降台往下跳，每次連續跳幾十上百次，”一個新戰士說，跳得太多後，就感覺不到腿的存在了。
特種兵是怎麼煉成的？話問到當事人身上，他們各有答案。有人說，是每過一個夏天經歷一次水訓，全身換一次皮；有人說，是挺過無盡的饑餓、蝕骨的寒冷；有人說，是把完成400米障礙跑的速度從2分鐘提高到1分57秒以內；有人說，是平時跟自己過不去，戰時讓敵人過不去。
你有答案嗎？