讀書：《呼蘭河傳》，舒緩的筆調寫盡人間的冷漠與生命的頑強

《呼蘭河傳》是多年前買的《蕭紅散文全編》中收錄的最後一篇。 《呼蘭河傳》文體很特別， 文筆很像散文， 尤其是前兩章， 絕對的散文方法寫出呼蘭河這個北方小鎮的生活；後面幾章有點自敘性寫了她身邊人的不同命運。 說它是小說， 它沒有傳統小說的統一的故事主線。 所以， 這篇文章， 小說界和散文界紛紛將其歸於自己門下。

這本書陪在身邊很多年， 年初讀了《生命冊》， 覺得設計格式上很像《呼蘭河傳》， 就把它翻出來重讀。

《呼蘭河傳》一共七章， 加上一個簡單的“尾聲”。

第一章， 作者用非常生動的筆調寫出呼蘭河這個北方小村鎮死水一樣的生活。

“生， 老， 病， 死， 都沒有什麼表示， 生了就任其自然的長去；長大就長大， 長不大也就算了。 ……”。 只有兩條街的呼蘭河每天都上演著重複的戲碼， 日子平淡地過著。 一個很有趣的談資就是東二道街的一個大泥坑。 人、車、家畜什麼地都會掉到坑裡， 只要一有這樣的事情發生， 就是抬車、救人的熱鬧場面。 它雖然那麼礙事， 人人抱怨， 卻沒一個人張羅把它填平了。 這大坑， 是呼蘭河人的藉口、熱鬧、談資， 是死水一樣的日常生活的一部分， 不會輕易改變。

這章有一段記得是上過小學課本的， 題目應該是《火燒雲》， 大概。 “晚飯過後， 火燒雲上來了。 霞光照得小孩子的臉紅紅的。 大白狗變成紅的了。 紅公雞變成金的了。

黑母雞變成紫檀色的了。 喂豬的老爺爺在牆根靠著， 笑盈盈地看著他的兩頭小白豬變成小金豬了。 他剛想說：“你們也變了”， 旁邊走來個乘涼的人對他說：“你老人家必要高夀， 你老是金鬍子了。 ”…… ”。 一段非常優美精彩的描寫， 標準散文格式。

第二章， 寫罷呼蘭河枯燥的日常生活， 在這章寫了呼蘭河人的精神生活。 作者寫道：“在精神上， 也還有不少的盛舉， 如跳大神、唱秧歌、放河燈、野檯子戲、四月十八娘娘廟大會……。 ”一樣一樣地寫來， 且敘且議。 這些活動都超級熱鬧， 讓呼蘭河人如過年一樣， 拉不下一個的全員盛宴。 作者卻在最後寫道“這些盛舉， 都是為鬼而做的， 並非為人而做的。 至於人去看戲、逛廟， 也不過是揩油借光的意思。 ”

第三章，

開篇寫道“呼蘭河這個小城裡邊住著我的祖父。 ”在全書的“尾聲”中也寫道：“呼蘭河這小城裡邊， 以前住著我的祖父， 現在埋著我的祖父。 ”可見， 祖父是她對於家鄉的全部牽念。 全書中都沒有寫道她父母愛她的畫面。 她父親的一次出場是踢了她一腳， 差點沒把她踢到火堆裡；媽媽出場也是張家長李家短的鄰里間的婆婆媽媽。 那麼， 她對於她的後院以及和祖父快樂著重描寫， 更增顯了她缺少父母疼愛的可憐孤獨的弱小身影。

第四章， 在這章中作者反復寫道“我家是荒涼的。 ”“我家的院子是很荒涼的。 ”其實， 她家的條件還是不錯的， 有房子出租給租客， 她家院子裡住著養豬的、做粉條的、趕車的。 “他們就是這類人， 他們不知道光明在哪裡，

可是他們實實在在的感到寒涼就在他們的身上， 他們想擊退了寒涼， 因此而來了悲哀。 他們被父母生下來， 沒有什麼希望， 只希望吃飽了， 穿暖了。 但也吃不飽， 也穿不暖。 逆來了， 順受了。 順來的事情， 卻一輩子也沒有。 ”

第五章， 最悲哀的一章。 租戶老胡家買來一個12歲的童養媳——小團圓媳婦。 她婆婆自己被丈夫打， 她打小團圓媳婦， 只為了給她個下馬威。 因為“有娘的， 她不能夠打。 她自己的兒子也捨不得打。 打貓， 她怕把貓打丟了。 打夠， 她怕把狗打跑了。 打豬， 怕豬掉了斤兩。 打雞， 怕雞不下蛋。 唯獨打這小團圓媳婦是一點毛病沒有的， 她又不能跑掉了， 她又不能丟了。 她又不會下蛋， 反正也不是豬， 打掉了一些斤兩也不要緊， 反正也不過稱。

”原來是有說有笑， 活蹦亂跳的小團圓媳婦病了。 她剛挨打那會兒， 左鄰右舍都說該打；現在聽說她病了， 緊趕著跑去出點子， 貢獻各種偏方、奇方、妙方。 最後， 老胡家要用大缸給小團圓媳婦當眾洗澡了。 “這種奇聞盛舉一經傳了出來， 大家都想去開開眼界， 就是那些患了半身不遂的， 患了癱病的人， 人們覺得他們癱了倒沒有什麼， 只是不能夠前來看老胡家團圓媳婦大規模地洗澡， 真是一生的不幸。 ” 小團圓媳婦被當眾脫了衣服， 放進裝滿滾水的大缸裡， 她先是吱哇亂叫、亂跳， 後來就沒聲音了， 倒在了大缸裡。 看熱鬧的人狂喊著把她抬出來， 澆冷水。 大神為了留住已經開了眼界， 打算回去睡覺的看客， 對著小團圓媳婦又是噴酒又是扎針， 終於弄醒了，又放進裝滿滾水的大缸裡。就這樣，一夜裡，小團圓媳婦被燙了三次，抬出來三次。燙一次、昏一次。不久以後，“那黑忽忽、笑呵呵的小團圓媳婦就死了。”在這殺人的盛宴中，大家都是旁觀者，都在推波助瀾。

第六章，作者寫了她家的管家有二伯，一個很有阿Q精神的人。他一無所有，被欺負也欺負別人，不滿現狀又安於現狀。

第七章，最有生命力的一章。磨倌馮歪嘴子與同院的王大姑娘好了，並有了兒子。原來被看好的王大姑娘的很多優點，能幹麻利大嗓門，一下子都變成了鄰里間嘲弄的缺點。自從小團圓媳婦死後，很久沒有談資了。現在馮歪嘴子一家成了風暴眼，什麼孩子死了，馮歪嘴子上吊了……層出不窮。但馮歪嘴子沒有死，兒子也沒有死，一天天大了。但兩三年之後，王大姑娘難產死了，留下了一個四、五歲的兒子，一個剛出生的兒子。“東家西舍的也都說馮歪嘴子這回可非完了不可了。那些好看熱鬧的人，都在準備著看馮歪嘴子的熱鬧。”“可是馮歪嘴子自己，並不像旁觀者眼中的那樣地絕望，……於是他照常地活在世界上，他照常地負著他那份責任。”他和他的兒子們頑強地活著。

《呼蘭河傳》將人的麻木與頑強寫得非常精彩。看過這篇文章，我也喜歡蕭紅。

蕭紅，上世紀非常傳奇的女作家。她身上有太多的故事，前一陣子有個電影《黃金時代》就是寫的蕭紅，湯唯主演。沒看，不喜歡別人的觀點影響自己的判斷。電影海報看了，覺得湯唯比蕭紅漂亮。

蕭紅雖然命運多舛、英年早逝，但在那個紛亂的年代，作為女性作家，才華被大家賞識，兩部代表作品《生死場》《呼蘭河傳》分別由魯迅和矛盾做序；雖然身屬左聯，卻沒捲入筆戰，左右兩邊都接受她；身邊也總有愛人，蕭軍、端木蕻良。雖然短暫如流星，畢竟是閃爍著劃過夜空，一直被人們所懷念。

《蕭紅散文全編》，彭曉豐、劉雲編，浙江文藝出版社，1994年5月第一版，593頁，16元。

終於弄醒了，又放進裝滿滾水的大缸裡。就這樣，一夜裡，小團圓媳婦被燙了三次，抬出來三次。燙一次、昏一次。不久以後，“那黑忽忽、笑呵呵的小團圓媳婦就死了。”在這殺人的盛宴中，大家都是旁觀者，都在推波助瀾。

第六章，作者寫了她家的管家有二伯，一個很有阿Q精神的人。他一無所有，被欺負也欺負別人，不滿現狀又安於現狀。

第七章，最有生命力的一章。磨倌馮歪嘴子與同院的王大姑娘好了，並有了兒子。原來被看好的王大姑娘的很多優點，能幹麻利大嗓門，一下子都變成了鄰里間嘲弄的缺點。自從小團圓媳婦死後，很久沒有談資了。現在馮歪嘴子一家成了風暴眼，什麼孩子死了，馮歪嘴子上吊了……層出不窮。但馮歪嘴子沒有死，兒子也沒有死，一天天大了。但兩三年之後，王大姑娘難產死了，留下了一個四、五歲的兒子，一個剛出生的兒子。“東家西舍的也都說馮歪嘴子這回可非完了不可了。那些好看熱鬧的人，都在準備著看馮歪嘴子的熱鬧。”“可是馮歪嘴子自己，並不像旁觀者眼中的那樣地絕望，……於是他照常地活在世界上，他照常地負著他那份責任。”他和他的兒子們頑強地活著。

《呼蘭河傳》將人的麻木與頑強寫得非常精彩。看過這篇文章，我也喜歡蕭紅。

蕭紅，上世紀非常傳奇的女作家。她身上有太多的故事，前一陣子有個電影《黃金時代》就是寫的蕭紅，湯唯主演。沒看，不喜歡別人的觀點影響自己的判斷。電影海報看了，覺得湯唯比蕭紅漂亮。

蕭紅雖然命運多舛、英年早逝，但在那個紛亂的年代，作為女性作家，才華被大家賞識，兩部代表作品《生死場》《呼蘭河傳》分別由魯迅和矛盾做序；雖然身屬左聯，卻沒捲入筆戰，左右兩邊都接受她；身邊也總有愛人，蕭軍、端木蕻良。雖然短暫如流星，畢竟是閃爍著劃過夜空，一直被人們所懷念。

《蕭紅散文全編》，彭曉豐、劉雲編，浙江文藝出版社，1994年5月第一版，593頁，16元。