小鎮文化人
1
小鎮很小， 撒一泡尿， 能轉一個來回， 一家炒菜， 滿街能聞到香， 一人放屁， 全街能聽到回聲……
但在這小小的鎮上， 卻有著這麼幾位文化人。 開藥店的老陳文章寫的特別的好， 教書的小陳葉能舞弄幾下， 開商店的張立畫畫的好， 鎮政府機關的李三字寫的很瀟灑， 信用社的小胡， 也愛爬爬格子。
人們真的想不到， 在這麼小小的鎮街上能出這麼多舞文弄墨的人， 就把他們稱為：“小鎮文化人。 ”
小鎮成蛇形， 彎彎曲曲地從上邊， 依著一條簡易的路延伸下來， 鎮街頂上端是當地居民的房子， 下來是信用社，
下鎮四面環山， 兩條河從上邊不同的兩條山溝兒李延伸下來， 這鎮子便也叫：兩河鎮。
從兩條溝兒分別有兩條簡易的泥土路， 一條延伸的很遠， 翻了一個大山梁， 過去便到了外市的一個縣；從另一條簡易的路出去不遠， 翻一個山梁， 就到了本縣的另一個鎮， 有一條柏油路從這鎮通過， 再走不遠， 翻一個梁， 就到了縣城。 有一趟班車， 天天一早從鎮子出發到縣上， 下午又返回。 到外市縣的那條路， 是林業局伐木修的路， 現在已封山育林， 林業場被關閉， 公路上就少有車了。 小鎮在群山之間， 一天所見， 除了一些單位上老熟識的這幾個人， 和當地的一些居民外， 現已很少有外邊的什麼人， 使鎮子顯的有些悶，
2
最早到小鎮上來工作的人是老陳，
為什麼， 這是為什麼！
也就從這以後， 老陳不再多言語， 不再好動， 人變的文弱了好多，
“你什麼醫生， 醫生的天職就是看病救人， 現在人命關天， 你見死不救， 倒寫個不停， 對一個醫生來說， 有啥比給一個急診的人看病更重要的。 ”這時院長正在不遠處的辦公室， 聽到了過來問咋回事， 這婦女就指著老陳說：
“這醫生見死不救， 到自顧自各的寫個不停， 有啥比求急診的重要的。 ”院長一把抓過老陳的處方箋， 一看上邊塗抹的一些與處方完全無關的內容， 一下明白了以前那麼多的處方箋被他幹啥用了。他看了老陳發表在地區報上的文章，與醫生的職業格格不入，倒有大發牢騷的意味，就氣不打一處來，沖他吼道：
“你想幹了幹，不幹了，馬上背了被卷滾人，不要一天不務正業的。”說畢，把老陳寫的處方箋撕了個粉碎，怒衝衝而去。這邊，老陳誠恐誠慌，慌忙向婦女道歉，急診娃兒。
娃兒急診之後，採取了急救，人倒保住了。在老陳的看護下，不幾天也好了。可老陳在上班時間不務正業的事不脛而走。院長直接不搭理他，這讓當時的老陳可嚇極了，整夜睡不著，擔心院長某一日發話趕他走。
許是為了討好院長，讓院長改變對他的看法，原諒他的這“不務正業”，不收拾他，老陳決定給院長寫篇報導，吹吹他，就怎麼的熬了一夜，把文章終於寫好了。然後送到了院長那兒讓過目，然後蓋個章以核實。院長怒目圓睜看了他一會兒，正想發作，臭駡他一頓不務正業，可看到文章的標題，就轉怒為喜，拿起文章看起來，一氣看畢，看了老陳半天，說：
“小陳呀！知錯就改，就是好同志，一天不要不務正業嗎！寫寫本醫院的事是可以的，這才像話。人還年青，好好幹，好好努力，大有前途的。”
“那要靠院長您照顧。”老陳說。
“這以前的事就當過去了，以後好好幹。”
“那多謝院長。”老陳說，走近了一步，指著報導的標題兒說，“如果屬實，請您在這蓋個章，簽個意見。”
院長二話沒說，就簽了“屬實”兩個字，蓋了章。
老陳抱著希望寄走了，文章倒也很快在地區報上登了出來，老陳出了名，被人稱為小鎮上的“筆桿子”，而院長更出了名。
就在這年年底，院長被評為本系統的優秀，也就在這年年底，院長升到了縣衛生局當副局長去了。都知道，這是當年的老陳的文章幫的忙。
老陳滿以為這已當了副局長的院長會幫他的忙，或栽培提拔他，最起碼的也是應把他調到公路邊條件好的地方。但不想這院長一走，就完全把老陳給他寫文章的事忘在了一邊，見了老陳，也全當不認識一般，挺盛氣淩人的。這下讓當時的老陳很失望了。但也從此，他就愛上了寫作這一行，尤其是寫通訊報導，那抒發感情的文字也寫一些，可又怕背上“不務正業”的帽子，所有些的東西，都在夜裡孤獨時寫。
不過，從此，老陳寫通訊報導，他總是實事求是，不誇大，不縮小地去寫，用雙手醫治病人的肉體，用文字，去反映社情民意。
多少年了，經過老陳的筆報導的人和事不計其數，有好多的人，因此而被上級發現，不是調走，就是外調，但他一直留在了小鎮，由當時的小陳，一個毛頭小夥子，到此時已步入中老年，成了老陳了。要說希望，也許在當初盼望能有人賞識，調一下，提拔一下，到此時，已心如止水，看淡了世事， 把寫看成了一種業餘愛好，甘為鋪路石，和人梯。
不過，提起老陳寫東西，老陳說寫了這麼多年，他最後悔的事是什麼，他便說：那便是給他的第一任院長寫的那篇報導。
3
張立是在老陳把院長吹到縣上去當了副局長之後來到小鎮工作的。分到鎮供銷社，是個售貨員。在學校時，張立就愛好畫畫，拿手的是素描和彩繪，在學校裡還得過獎的。工作了之後，兩河這小鎮，在呆了一頭半年，新鮮之後，寂寞的要命，那時還未通電，也沒有班車，也就談不上電視了。電話，也只有鎮機關裡那一部搖把子，要用了喊總機，人家脾氣好一點兒的給轉，不好的，一個電話半天轉不通，急死你。張立在工作之餘，就畫畫兒來打發這寂寞的時間。一兩年後，他的畫技有了很達的提高，素描畫誰象誰，讓人佩服；山水蟲鳥畫，栩栩如生，很快出了名，當地的人，就時時的上門讓給畫像，或要畫的。張立也豪不吝嗇，誰要畫了給畫一幅，看上畫好了的畫的送一幅，人家要給錢的，他也不要，說閑著反正閑著，畫一幅畫是個啥，有空了，想畫像了來，看上好畫了拿。人們看上張立的畫，就喜形於色的拿走，回去，掛在屋裡牆上視為珍寶。家裡來人了，也誇張立這畫畫的好，並說也想請張立給畫一幅的。這麼，張立的名字在兩河鎮很快就無人不知了，甚至還有外地人知道了，慕名而來畫像或要畫的。張立看到了自己的畫被人掛在家中，視為至寶，也甚感榮耀不已。
在小鎮，人們當時有新鮮的事，要寫文章了，找老陳，畫畫了，就找張立，兩人被人陳為“文化人”，是小鎮的人才。
由於畫畫的好，張立幾次差一點就被縣聯社給挖走了，聯社的主任幾次下鄉檢查工作，對張立說：
“你的畫畫的不錯，是個人才嘛！好好努力，努力，到時到縣上來，給我們畫畫，宣傳宣傳，在鄉下不是被埋沒了嗎！”
但張立總不開竅，沒去找過領導，表示表示。如果去這麼辦了，那麼他就會輕而易舉的到了縣上工作的，和領導一塊在全縣的山山水水間轉悠，不至於天天售貨，困人又勞累，而在地位上也會提升，不會發生後來許多讓他傷心的事；那時他就認為售貨員很好，輕鬆，幽閒，反正一天賣那八個小時的貨，之余，關上門就抱了手玩，工資每月準時領，啥心不操，餘下的時間，畫畫兒，多自在。這小鎮的人又實在，有閑了，去轉悠，不是被拉到屋裡喝水，就是弄菜，喝幾杯，讓他醉在了這山水間。到了縣上，在領導眼皮子底下受人管制，約束，一點兒意思也沒有。
人生一些事，當時沒有明白，一到明白就晚了。當張立明白過來時，供銷社就宣佈解散，要被人買走。張立在四十多歲，成了“下崗”的人了。系統裡給了他兩三萬塊，就一腳把他給揣了，交給了時候。上雖沒有老人，可下有小的，家有無業的妻子，一下可咋麼生活，這可讓張立傷心不傷心呢！這兩三萬塊錢，可咋麼夠後半輩子用的呢！還有兒女上學可咋辦。張立就為當初的自負後悔了，如果當初去縣上找領導通融通融，那麼他現在會在縣上，系統解散的是基礎單位，縣聯社還在的，那麼他也不至於下崗，過著衣食無憂的生活。
這時的小鎮上，已經通了電，有電視，程式控制電話業有了；班車，VCD等等一些新鮮的玩意兒就湧進了小鎮，在這表面繁榮的景象後，張立看到了是一樣東西在支撐這表面的繁榮，那就是錢。在小鎮悶了這幾十年，腦子也就和這山水一樣，被這山山水水的沉寂給悶住了，現在看出了這一點，讓張立承受不了，回想這幾十年來，畫給小鎮的人的畫是不少，可沒有弄到一分錢；畫畫，本也就可以讓他謀求到更好的地位，可他沒有謀求，以至於現在被下崗。那些當和他一塊兒，甚至晚進來的工作的人，後來謀進了縣裡，現在依舊在縣上工作。張裡就感到不平衡，他挺後悔的。人生路已經走到這一步了，再後悔也是沒有用的，因為人生就沒有回頭路，也沒有後悔藥。他知道他喊，他叫，都不會有人同情，反而會被人嘲笑。張立感到世情日淡了，金錢的作用越來越大了。走過了就走過了，人家把自己揣了，自己總得想辦法活著。
這麼想以後，張立想到了，那兩三萬塊錢一花完，一家人的吃飯就沒有著落了，不如自己先幹起來。就在小鎮上開了家商店，小店的招牌上也寫上了：兼營畫畫幾個字。不想商店的生意，在他和妻子的笑臉相迎下，出奇的好，比他當時給供銷社賣貨時還好，一天掙的錢，比那時的工資高，讓他嘗到了甜頭，感到了勁頭。而畫畫的生意也好的出奇，往往一天畫的不夠賣，要等到第二加班給畫。人們都爽快地掏錢，還一臉的笑，感謝他給畫的畫。
夜裡，兩口子數著一天的收入，心裡比吃了蜜還甜。這美好的生意，沖淡了剛下崗時，心中的迷茫和對生活的暗淡。反而感到了生活新的希望。
只是，在小鎮上，喊他去吃飯的和喝水的人少了，除非大量另外幾個小鎮上的“文化人”那去。張立開始感到有一些悲涼，畢竟白給他們畫了這麼多年的畫呀！可後來也想通了，自己現在不白給人家畫了，人家不欠他的人情，這麼做很正常。這就是社會，時代進步，人心也應該進步，管他白貓黑貓，抓住老鼠就是好貓。只要弄到了錢，他們請不請自己都無所謂了。有了錢了什麼幹不成呢！
4
李三到了小鎮來時，小鎮上現代化的東西已有了，電通了，電視有了，有了程式控制電話，班車也有了，他比老陳和張立遲來了幾十年。當屬小鎮小子輩的文化人，是小鎮的第三位文化人吧！
李三被人稱為小鎮文化人，全憑他那手字。不寫不知道，一經寫出手，就讓全鎮所有單位的人咋舌，這小夥子看起來其貌不揚，個字矮矮的，人瘦瘦的，但卻能寫出這樣龍飛鳳舞的字來。
李三的字被人知道，是緣於一次寫宣傳標語，他一手提著漆桶，一手拿著大刷子，那紅紅的字，在牆上剛落下幾個，就已圍滿了人觀看，紛紛低聲議論，說這字寫的好；有認識他的對他刮目相看，不認識他的，就打聽他是誰。歎道：人不可貌相，海水不可鬥量；自古英雄出少年呀！
這是李三在鎮機關工作了一月之後的事。
現時的大中專生多了，分配鬥分配不完，分一個中專生到鄉上來工作，是最正常不過的了，也沒有人注意多少事，甚至連鎮書記，鎮長也僅知道分來了一個人，叫李三的，別的就不會在意這麼一個人的。這下，李三的字一寫出手，不但鎮書記，鎮長對他刮目相看，李三也出了名，來求他寫字的人絡繹不絕，有寫店鋪牌子的，有寫結婚請柬的，有寫宣傳標語的……來的人手上提了煙、酒。李三在小鎮上是比鎮書記、鎮長還“火”的人了。
為了表示對人才的關愛，鎮書記、鎮長商量不再讓李三下鄉，讓他到辦公室當了秘書，這下，經李三的手寫出的上報下發的材料，卻不論材料的內容如何，僅那字就得到了好評。
過年時，李三更是忙的不可開交，求他寫對聯的人，直把桌子圍的水泄不通。李三就那麼一幅一幅地從早上寫到晚上，還寫不完。墨汁用了幾碗，手都寫的酸的抬不起來了。
開始，李三是義務為大家寫字，可寫的實在太多，李三又累的不可開交，人們也看不過去，就一幅二元三元的給，李三推讓不要，人們說：“拿著吧！這麼累，買包煙吧！”把錢扔給了李三就走了，李三雖然不抽煙，可錢人家扔下了，就只有收下。漸漸的，後來李三給寫對聯，人們都習慣性地給錢了。這樣，一個年過下來，加上平時的收入，寫字的收入，比他一年的工資還多。
在這時，縣上注意到李三了，準備來小鎮上挖李三走。李三在這節骨眼上卻出了事，而沒有走成。小鎮上不知誰，在得知李三將被縣上挖走，一知狀子把李三告到了縣上，說李三身為國家幹部，卻沒有當幹部的思想作風，不思為民謀利益，一心只為自己，給群眾寫幾個字，卻大肆收錢。
上邊來人調查，這信裡反映的事情是屬實的，李三給人寫字，雖沒有大肆收錢，但也收了錢，缺少為人民服務的意識，如果調到縣上，知名度會更高，架子再一大，寫字都收錢，那到了縣上還不當神敬著了。情況調查以後，縣上領導就不敢要李三了。怕他仗才傲物，上去了使不動，倒過來頂撞他們，會壞了工作的，破壞不穩定和團結。這麼，李三就失去了到縣上工作的機會，雖寫的一手好字，卻不得不蟄居在兩河這小鎮機關裡，給領導寫寫報告，給當地人寫寫字。不過，沒去成縣上的李三，弄明白了自己沒有去成縣上的原因後，內心裡從此很是窩火，除了工作上非寫不可的字，他很少動筆給小鎮人寫一個字。人從此變的很沉默少言，工作之外，一人落落寡合，或背手在小鎮從上街走到小街，從下街又轉回政府大院的住處。但更多的時候，他是把自己悶在屋裡，波墨揮毫，用筆在紙上寫出龍飛鳳舞，或四平八穩的字，來寄託自己一心的情感。偶爾，要去了，就去張立或另幾位筆桿子那兒轉轉，聊一聊。因此，小鎮人對李三又有了另外的評價，李三傲的很，架子大。為此，求李三寫字的人少了，李三也很少到人群中去，獨來獨往的。鎮機關領導聽到人們反映，就把李三安排到一個更空閒的位子上去，讓他當辦公室幹事，專門抄抄寫寫，而不直接與群眾接觸，辦一些具體的事，這讓李三感到閑的慌，越發把心撲到寫字上了，以練字來寄託性情。
5
小胡到小鎮是兩年前的事，信用社招人，他被招了進去。當時想擠進信用社的人很多，小胡在眾多的人裡邊，以考他是遠遠考不過別人的，他的文科還行，那數學可能要考的一塌糊塗，加上他又畢業一兩年，對一些知識忘的已很多了。小胡能進信用社工作，全靠的是他發表在省內外的一些報刊上的詩歌和散文。在準備進信用社之前，當小胡把他發表在報刊上的詩歌和散文呈現給社主任看時，社主任看了一會兒，沖他說：
“我們這行業裡正缺少這人才，就你發表的這些文章，不管考試的結果如何，你被錄用了。”
“那，真謝謝主任了。”小胡興奮地說。
“不用謝我，的謝你自己有才華。”社主任說，“不過，進我們這行業後，分的地方，也許不太好，你得做思想準備，去那兒鍛煉鍛煉；不過，去那兒後，好好抓業務，把工作幹好的同時，多寫些東西，不光是詩歌散文，而是多寫些宣傳我們這行業裡的文章來。”
“是，是。”小胡說。
這麼，小胡就以他寫就的文章，而跨進了金融系統的大門。不過，那時的金融系統政府干涉過多，在待遇，工資方面並不高，加上工作是催款收款，得罪人多，跋山涉水的，並不吃香。但誰又能料到，在小胡到兩河鎮報到，上了一年班之後，這行業裡不再受政府的干涉，以企業的方式，獨立經營，自負盈虧。小胡呆的兩河鎮，地方雖偏僻，但經濟條件卻好，社裡是盈餘單位，工資，待遇成倍地翻，讓人眼紅。小胡物質生活上得到了改善，在工作之餘，從不忘記對寫作的不懈追求，寫散文，詩歌，也更寫寫行業裡的人或事。這，是進這行業之前領導的囑託。
小胡的父母是農民，他想，只有聽領導的話，勤奮工作，才能過好。
6
小陳，是在小胡來到兩河鎮半年後的秋天，帶著兩床被子和一些生活上的用品，乘班車到小鎮小學報到的。
剛出校門，心懷一腔的豪情，要報效家鄉，為家鄉做貢獻。可真正工作了才知道，身為孩子王的自己，一天除了給娃兒上幾節課，服從領導，妥妥帖貼的地幹自己的工作，別的什麼事也沒有，在這個工作上是幹不成他所想的大事的。小陳也明白，自己不過是一個工作著，然後領取工資，如小鎮上所有的人一樣地平凡生存著的人。
小鎮雖現代人類文明有的也都有了，小鎮畢竟太小，太偏僻，呆了半年後，就讓小陳感到寂寞了，這地方，比起山溝外的城鎮來說，太落後了。
在這寂寞中，小陳認識到了小鎮上的老陳，小胡，就產生了寫作的衝動，他在學校曾經做過文學夢。在校報上發表過文章，曾想過要當一名作家。而小鎮上這寂寞的環境，教書之外太多的空閒的時間，正好是小陳產生寫作衝動，去實現作家夢的好時機。於是，業餘時間，小陳一頭紮進了寫作中，發奮的寫小說，他要一鳴驚人，寫出長篇小說，在外邊發表，打響，讓他成為作家，讓小鎮的人都另眼看他。而他，也可以因此到小鎮以為的好地方去工作，去各處觀光，作講演。
小陳做著他的夢，也在他的圈子裡生存著，努力著。
7
其實，在小鎮的文化人當中，小陳最看不起的是老陳了，寫那些玩意兒，有啥意思，吹來吹去，出名的都是別人，升官發財的是別人，自己只落個虛名，說起來發表的東西一大堆，但今天發表出去，到了明天，那東西也就沒有用了，成了昨天的黃花。所以，小陳倒不怎麼多到老陳那去玩，見了面了，象徵性地點點頭幾個頭，算打個招呼。小陳比較愛去玩的是小胡那兒，緣由是見了小胡發表在一些報刊上的詩歌和散文，那些詩歌，在質樸中很有一些味道，小陳不懂詩歌，但卻感到小胡那詩歌味美，很有意境，能讀懂，比起時下一些報刊上的詩歌讀的人牙巴骨疼強。散文，小胡寫的質樸，深沉，這讓小陳自愧不如，心裡挺佩服，羡慕小胡的。儘管他連同事都不多交往，卻願一次次到小胡那兒去，找小胡的發表的或未發表的詩文看，伴著一杯茶，與小胡聊文學。
不過，小陳見到小胡發表在報上的寫他們主管領導先進事例的報導，讀後，雖文章內容大體真實，但仍不免有吹噓之意，心裡就感到疙裡疙瘩，象吃了一口飯，飯裡有一隻蒼蠅樣，讓小陳感到老不舒服，想不到小胡的詩文寫的那麼清純，人卻這麼世俗，也與老陳一樣寫那玩意兒，說透了，就是拍人家的一些馬屁，可自己落個啥呢？大不了讓提拔一下，那又有啥意思，倒不如自己努力，有朝一日，文章打出去，在全國響了，自然而然就會飛出這偏僻的小鎮，連縣上都不呆，而在全國跑。
小陳是向來不寫這樣的文字的，一是怕寫壞了自己的筆，二是感到沒意思，世俗，吹別人，自己落個啥。前些日子，校長在見到小陳發表在一家報紙上的小小說後，找到小陳，大大的表揚了一番，說小陳寫的好，想不到單位裡還有這樣的人才，以後，可要多寫些單位裡的好事。小陳沒讓校長坐，他卻那麼定定的坐著。校長說畢遠去了，他又沉在自己小說的情節中了。
近些日子，校長更是到小陳那去的勤了，把學校的一些先進事例，尤其是他本人的找了出來，遞給小陳，讓看看，能不能發現些新鮮事，寫一篇寄到報社去發表。
可小陳一直把那遝材料放在那兒，一眼也沒有看，他厭惡，他就不想寫這些東西，他不想以此來巴結人，討好人，吹捧人。
8
在發現小胡寫了那樣吹捧的文章之後，小陳如發現飯裡有蒼蠅般，怎麼也吃不下，去小胡那兒，儘管去一些，但一想到小胡純真、真誠的詩文下掩藏的世俗的心，便也沒有了興味。這樣，兩河鎮的街上就多了兩道風景，一個是李三，一個是小陳，在工作之餘，空閒的時間裡，要麼悶在屋裡不出來，一個在練字，以字寄託情懷；一個在寫文章，在文章裡構築內心的世界，和寄託對未來的追求。在練畢字，和在紙上抒發了心情後，兩人共同的特點是在小鎮上從上街走到下街。李三是背著手走的，小陳是把手插在褲兜兒裡的。共同點是都把頭昂的老高，目光藐視一切，以局外人般的眼光，冷眼來觀察這世界，以顯示自己的不同。
人們想不到，年齡不同，一個近中年，一個如初出的太陽，正年青的小陳，與李三，為啥就如此的相仿。
這是傲，孤傲。
李三是在未被提拔到縣上去，不再給人寫字，就落下了這麼個議論；而小陳，在小鎮上工作時間也不過一年多，便也就落下這麼個議論，不但他單位上這麼議論，小鎮上的人也這麼議論，人家李三傲，傲的是一手字，他小陳憑什麼傲，要資格，初出茅廬，有什麼傲的。比他有資格、工齡比他年齡大的教師多的是，他傲什麼。學校同事，有對文化有點興趣的知道小陳喜歡文學，發表了一些小說，在寫長篇小說呢！小鎮上的有文化的人不多，就有了文化，識幾個字的，也不愛文學，有的也不知道在這社會中，文學是個啥東西。象老陳寫的是身邊的事，人們一看一聽就熟悉，就知道了老陳是寫家子，寫的行；而小陳寫的是與他們無關的事，編出的故事，很遙遠，與他們無關，便也就不關係，不打聽。這正是這社會人們最普遍的心理。所以人們歎道：
“小陳，你年紀青青的，傲啥呢？”
9
小胡與老陳之間走動頗多。每次去，老陳都以笑臉相迎，不論多麼的忙，也總抽出時間和小胡泡一杯清茶，談半天；小胡也常邀請老陳到他那聊一聊。小胡酒量比較好，上下班時間比較固定，業務又不是十分的繁忙，在下午了，有了空餘時間，就弄幾個菜，和老陳敘幾杯。老陳也能喝幾杯，幾杯酒下了肚，心裡熱乎乎的，話也隨之多了起來。老陳就向小胡說了他還是小陳的時候，由於“不務正業”，被領導發現，差點被開除，後來給領導寫了報導，吹了上去，才被留了下來工作的事。邊說老陳邊歎：其實呀！給院長寫的那篇報導，是我的一生的恥辱，很後悔的事，裡邊事實很少，吹的成分多。但年青人才出社會，沒有資力，想生存下去，必須要幹些你不想幹的事情。年青人，不能太傲氣，自負，這要吃虧的。年青人，要謙虛，服從領導，多以領導意志辦些事，對前途才有好處。不過，我這話是說給你聽的，你還年青，不象我們，已經老了，是用筆讓不少人升遷了，可自己由於性迂，改不了了，就留來了，一留就留了這麼些年。現在已把升官，名利看的很淡，哪也不想去，只想留在這，在業餘了，用筆寫些真事，一是為了社會做些貢獻，二是一種業餘愛好吧！
小胡一直就那麼極認真地聽著老陳的訴說。邊聽，邊若有所思。兩人邊敘，總要邊喝幾杯的，每在這時，小胡就要再敬老陳幾杯酒。一直達到酣暢淋漓的境界才畢。
日裡，小胡在寫詩歌，散文的同時，也儘量地用電話等各種方式採訪本行業裡的一些事。畢了，寫成報導，送去讓老 陳給修改。老陳不管多忙，也接承下來，還在改畢後，謄抄的整整齊齊地給小胡。小胡的報導經老陳的手一修改謄抄之後，寄到報社去，發表率大為提高。上邊領導來社裡檢查工作，專門表揚了小胡，說小胡是山溝裡的金鳳凰，身處艱苦的地方，能奮鬥不止，是不可多得的人才，要小胡再努力，將來前途無量。
小胡明白一切都是與老陳的幫助分不開，當即在領導走後，又請了老陳來敘了幾杯，以示感激。小陳好久不曾來過，便也去學校喊了小陳來。
去時，小陳正關門，悶在屋裡寫小說。是在一遝很厚的紙上動筆的，是個大部頭。
老實說，小胡鍾愛文學，勝過一切，在學校裡十，為了寫作，沒紙，他常省下幾毛錢一頓的飯，買紙。寫畢了，沒錢買郵票寄稿子，就騎自行車，行四五裡路，把稿子送到當時文化館主辦的一張文學小報上。後來，一首小詩被登出來了，給了五角錢，他打了二兩酒慶賀了一頓。在回家當農民的日子，白天幹活，夜裡為了寫一首詩，或一篇散文，得熬到深夜；父親說浪費了煤油，不讓他寫，小胡氣極了，一斧子劈了一張桌子，征服了父親，獲得了寫作的時間和權力。就是在鄉上當合同制幹部，到現在進了信用社，他夜都未放棄文學夢。他想這一生能成為詩人，或作家，出版自己的書，可多好啊！但現在工作環境好了，待遇高了，他不能僅僅光顧寫作，畢竟他沒有忘進這行業之前，當領導的面說過的話，幹好業務的同時要多寫一些行業裡的報導，這不由得不分他的心，使他沒有過多的精力和時間去弄文學，而不得不去幹他也不想幹，可是為了吃飯，可又不得不幹的事。小胡明白，如果不去幹這些事，領導也許會不滿他，就會辭退他，沒有工作，沒有物質的保證，那還寫什麼呢！從老陳的身上，從老陳的故事裡，讓小胡更明白了這一點，得先幹好工作，有了物質條件，再講夢想與追求，否則，對於他來說一切都成空。所以，對能以全身心和精力投入到文學中，創作上的小陳，小胡是很佩服和羡慕的。從小陳身上，能讓他在累了時，汲取力量，在工作之餘，能提起筆創作。小胡從小陳在看了他寫給上邊領導的報導以後，與自己來往的少了，就明白了小陳看不起自己。但是，小陳身上卻有小胡汲取不盡的力量，這便是儘管知道小陳看不起自己，但卻想與他交往下去的原因。
10
三個寫家聚到了一塊，這許是小鎮上的首次。
小陳和老陳，還有小胡三人在桌邊坐定後，就拉開了宴席的序幕。三人一連氣拿了四杯，小胡就開了官。小陳也能喝幾杯酒的。
邊喝，酒興也就上來，小胡拉著老陳的手說：
“陳老師，真的感謝你，在你的修改下，我寫的那些報導登了不少，領導來還表揚了呢！”
“那還是你自己寫的好。”老陳說。
“聽說小鎮外有一家人，小女孩得了白血病，急需治療，可沒有錢；是您寫了報導，得到社會各界的救助，現在那小女孩治療後，病情有了好轉，有救了，可是您用筆救了那小女孩的命呀！”小胡說。
“用筆能為鄉親們做點事，是應該的，也算是我的業餘追求吧！”老陳說。見兩人一直聊著，不免讓一旁的小陳有些受冷落，就沖小陳道：
“陳老師這些日子寫的咋樣了，到時出來了，可讓我們先拜讀呀！”老陳聽一些到處看病的學校老師說起過小陳在些小說的。就是日有些孤傲。畢竟都是寫文章的，所以也就記住了。不過小陳一直沒有到他處來過，他也就沒去小陳處聊過，人到是在街上經常碰到，由於沒聊過，也就沒有打過招呼。
小陳，也熟悉老陳的，知道他專寫的是報導，也看了一些，但這些是不上小陳的眼的，寫報導，在他的眼裡，只不過是吹別人，自己落個虛名罷了，是最沒有用的寫家子罷了。他其實也經常見到老陳，知道是專寫啥的，與他的鴻圖大志不一樣，就在心裡小看老陳，認為那是寫了一輩子，還不那個樣，還不呆在這麼個地方。每在別人說老陳怎麼怎麼能寫時，小陳就發一兩聲乾笑，默默走開，心裡越發看不起老陳，認為老陳只不過是沽名吊譽罷了。
今天不想在這遇上老陳，象徵性地打過招呼後，小陳一直未正眼看老陳，與老陳說什麼話，在老陳這麼把話問了自己以後，小陳就說：“小說嘛，這段日子，正寫到關鍵的地方，是個中篇小說，到時寫畢後，定讓陳大夫指教，指教的。”
“指教不敢，拜讀，拜讀。”老陳謙虛地說，“那得白血病的女孩子，聽說還是您班上的一個學生，若陳老師再專為那小女孩寫篇大一些的報導，救助的人會更多，小女孩獲救的希望會更大。”
“我只寫小說，搞純文學，不寫什麼報導，沒啥意思，光吹吹別人，落好處的是別人，自己只落個虛名。”
此話一出，老陳的臉色立刻就變了，煞白的，不知是氣的，還是對小陳的憤怒，先前只聽人說過這小子傲，想不到這小子這麼的傲。在他的眼裡，寫報導的肉雞一點用也沒有，一文錢也不值。
“吃菜，吃菜。”小胡見此，忙拿起筷子勸菜，這才打破了兩人間的尷尬。其實，小陳的心思小胡早瞭解的，畢竟都深深鍾情于繆斯，小陳的話，也是出自于小胡的預料的，只是小胡感到小陳太年青，涉世太淺，說話太過於直了。在小胡的心裡，他並不傲的，出於沉於自己小說的虛幻意境中，外表的冷漠，讓人感到傲，人這並不傲，而是出於對文學的執著。但是，這太坦直的話一出口，就讓人感到他傲，甚至狂。
後邊，老陳也許會在酒至半酣，與以往若干次一樣，給小胡講他人生中那由於自負而倒楣的經歷，到腳踏實地，淡泊名利，寫些實在的東西的經過，但由於小陳的話，太傷了他的自尊，他一生為之努力奉獻的事，被一個初出茅廬的娃兒說的一文不值，心裡就十分的窩火，酒也不再喝，強作歡顏，到飯吃畢，匆匆告辭。其實，小胡想給小陳說，可又怕小陳不理解，自己也才出社會不久，與小陳一樣年青，沒資格在小陳面前說東道西；說了又怕小陳不喜歡。而小陳此時的狂熱和執著勁，是讓自己感到慚愧，而不配去說人家什麼的，自己已墜入了現實，也俗了，而小陳還很聖潔地在他的夢中，只不過自己在現實中，開始考慮自己的退路，而小陳已不再考慮什麼，把一切的夢想，交給了文學，他沒有錯什麼。
於是，小胡面對小陳，什麼都不想說，想說的就是以文學為話題聊文學，文學之外的事，由各自在人生路上去體味，去感受，到了一定的年齡，有了一定的閱歷，自然而然也明白了，無須人說什麼了。
在老陳走後，小陳與小胡以文學聊到了深夜，兩人好久沒有在一塊兒這麼聊過。畢了，小胡送小陳到單位門口。小陳告辭小胡，感到這夜這樣的富有神韻，讓人生髮情思，他想他回去，伴著這夜韻，又能寫出下邊更美的情節。
這是夏天的夜，涼涼爽爽的，真好。
11
張立下崗，因禍得福。而過中年的他，事業上似又有了第二次青春。商店生意興隆，兼營的畫室，生意也一樣的紅火，來畫像的，買畫的人不斷。張立在多年下來，現在不但小有名氣，而且在小鎮上是大有錢財之人。在小鎮子又弄了地皮，那二層洋樓現在已修好，一樓開的是商店，由他老婆經營，二樓是畫室。家立啥高檔電器都有，人穿的也都是名牌。有錢了，舒心了，吃的也好，人漸漸的發胖了，腆著個肚子，整個人顯出中年後的光彩。這是他當時在供銷社時，守著那點死工資過緊巴日子，想也不敢想的生活。
張立在給別人畫像，買畫的同時，也邊鑽研些畫畫上的知識，和繪畫藝術，畫了畫，寄到報社，雜誌上去，現在已在省級的報刊上發表了些畫，被市美協吸收成了會員。
張立夢想著在繪畫上有更長足的發展，家立的日子，已安排妥當了，可是錢還不夠，他想到有了一定的錢了，就去美院深造，深造。然後，就天南地北地轉，采采風，畫畫畫，雖沒有工作，可寄情於山水和繪畫間，讓他找到了事業和人生的追求，他因此而感到無拘無束，自由和快樂。
12
李三沒到縣上去成，後來得知到縣上去的反而是一個沒什麼才能的平庸之輩。而他在鎮上，又被領導另行安排工作處理。李三想到，這一切也許都是自己那一手好字所導致的。李三想，在一定的時候，當沒有遇到知音，不被人發現和重用，有才華不一定是好事。而自己倒因這才華，被安置到這賦閑的工作。細想，一個人就是你有天大的本事，可人家不用你，讓你得個閒職，吃飯，又不管事，一切還不都是枉然的。
明白了自己僅有的是這寫字的才華，沒有錢，沒有編制那人際關係網和過硬的勢力，李三便也看淡了往上爬的事。當把一切性情致力於練字上，也發現了這淡泊一切，生活在田園間的美來。寫的字，也試著往報刊上寄，也被發表了一些。他在不到三十歲，就被市書法家協會吸收成了會員。面對這成績，讓李三感到欣喜，欣喜之餘，才發現這只是虛名，帶給不了他什麼，他有家小，媳婦沒工作，呆在家裡。娃兒在上學，一家人的生活，全靠他那點死工資，生活的相當的拮据，在練字時，用紙，筆都沒錢買，只有靠舊報紙和辦公室裡用剩的墨。到專門寫字，準備往報刊上寄時，才去買些好紙。生活的拮据，使裡三不敢有大的夢想，只想在寫字工作之餘，能讓家裡的日子平安過。為此，李三變的越發沉默，小鎮上的人就議論，怎麼才出社會的小陳與幾十歲的李三一樣的沉默，陰鬱；而初工作的小胡，怎麼又和老陳關係和的那麼好。
一天，李三練畢字後，就那麼陰鬱地隨街又昂著頭轉，不想轉到了張立的二層小洋樓前，張立喊李三到屋裡坐。張裡知道李三在報刊上發表了許多字，已入了市書協，李三也知道張立發表了不少畫，加入了市美協。人家喊了，就是給了自己面子，就到了屋，都是對藝術有一定追求的人，在一塊兒想有許多的話吧！
進去後，張立讓媳婦進食堂裡要了幾個菜，不一會兒，菜就端了來，兩人在二樓後邊的一間屋子裡敘談起來。酒至半酣，兩人就談起了各自對藝術追求的事。張立就向李三說了以後的打算和設想，李三聽畢，歎道：
“張大哥呀！你真的是有鴻圖大志，我可是自愧不如呀！”
“咋不如，快莫要那麼說，你不是在報刊上發表了那麼多的字，加入了市書協，以你的字，遠比我的畫有前途呀！”張李說。
“我哪敢這麼想呀！你二層洋樓有了，開商店，又有了畫室，而我有啥，就一個破工作，那麼點兒死工資，一家人生活，日子過的緊緊巴巴，哪敢想那麼多。”李三說，“以前都羡慕工作，老實說，這工作是雞肋，食之無肉，棄之有味兒。吃不飽，餓不死人，真還羡慕你自創門道。有了錢了，想幹啥了幹啥。”
“來，喝一杯。”張立沒接話，舉起杯子，邀李三對了一杯，這七八十塊一瓶的酒，味濃，清香，喝下去，感覺很好。一杯喝下，張立滿起了後，才沖李三說：
“其實呀！李兄，不是我說你，我也沒有資格說，講才華，你在我之上，只是在有些事上，你過於固於一地了，你何必把自己套牢在那工作上，只為那一點點工資而工作著。如果工作能給你大大的希望，是值得這麼做的，可從你身上發生的好多事，縣上沒去成，又被閒置在鎮機關，是不被重用了。你是一塊好才，可是這樣豈不是浪費。天生我才必有用，不被人重用，自己得去創造，實現自己的價值。現在這社會，什麼是價值，弄到錢了就有價值。以你的字，在這鎮上開個字畫店，或匾牌店，生意定相當不錯。不但小鎮內，小鎮外的人也會慕名而來的。這一切，讓你妻子看管，你在下班時間，盡可以搞，為工作不能，人總得為自己想一點兒吧！現在是經濟社會，啥事不想開些不行。”頓了一會兒，張立沖李三一笑說：“其實，我先前在工作時，也與你此時一樣，守著工作過日子，這些，都是離開了工作，自己給自己幹，得出的，說給你，不知對不對，你可以想想看，只望你莫笑我這主意，或因此多心。”
“哪裡，哪裡。”張立說，“多謝張大哥指點，回去後，細想過後，再定奪，開張了一定請你過去，給畫幅畫兒，掛在室內，招徠顧客，再喊是老陳，小胡，還有小陳他們幾位筆桿子，也來給報導，報導。或寫詩文助興助興。”
“正是，正是哩。那到時我一定會好好去慶賀慶賀，只盼早些開業吧！”
13
小鎮上，伴著現代文明VCD、IC卡電話等新鮮事物，不斷出現的同時，這李三書畫店的牌子便也掛上了。開業這天，張立特地起來慶賀，李三特地去請了老陳，小胡，小陳；來的人挺多，李三特地把老陳，小胡，小陳，張立，還有自己安排了一桌。
席間，李三不盡的是開業了，以後要大家多關懷的話語。並向另幾位說了開這“李三書畫店”可多虧張立開導，要不是，還真想不出這點子。張立說都同是對藝術追求的人，應該互相關心，關心。在二人的感謝與推辭間，大家紛紛舉杯，連舉了四下，李三請大家吃菜。酒席便也拉開了序幕。
李三率先打了官，四杯走。杯子挺大的，一圈轉畢，已有酒意上來，李三就沖大夥說：
“我說我們五位呀！可都算小鎮上的文化人了，各人有各人的追求，和愛好，今天有幸在這一聚，我真是高興。張立大哥已為我們立了榜樣，藝術生活兩不誤，錢有了，自身的追求也有了發展，有了錢了，以後可以去深造，獲得更大的發展。現在，這社會呀！光有才不行，有才了不一定有人用了。沒人用咋辦，自己得想主意，不但發展自己的才華，還可以掙了錢，去深造獲得更大發展。光悶在這山溝兒的小鎮上，是不可能有大的發展的，想發展就得在以後出外邊去深造，見世面。那靠啥出去呢！得弄錢……張立大哥成了我們的榜樣，我這算是在他的指點下開了竅，也準備弄錢。”李三還準備往下說，被小陳接過了話去：
“我說我的李前輩呀！別一口一個錢字的，俗不俗呀！弄藝術，搞文學，不是為了錢，而是為了追求，如果為了錢而搞意思，不如不搞，專門去掙大錢；帶著掙錢的想法，搞藝術，也不可能有大的成就，藝術是高雅的，莫讓銅臭薰染了，失去了神聖。”
小陳一番話一出來，讓四座皆驚，都木了臉，讓席間的空氣凝固了，老陳本來對小陳有氣，這小子狂傲、自負，在今幾個來這喝酒，一直到入席坐下，都未與小陳說話，見小陳在這，他都想走，可礙于李三的面子，坐下了，可現在，使陳對小陳說的這話，又感到佩服，認為小陳說的對，不禁多看了小陳幾眼。
李三準備還要說下去，讓老陳也開個什麼店，小陳小胡都開個什麼店，不但發展特長，展示才華，還賺錢，可一見自己的話讓席間的空氣凝固了，又被小陳這麼一頂，一下也十分的尷尬，小胡間此，忙解了交，掩去了李三的難堪，轉換了話題：
“是的，是的，搞藝術不光為錢，來，來，來……我來打個官。”而把話接了過去，其實，小胡的心裡，也對裡三的話感到疙瘩的很，小陳的話說的很過癮，讓他心裡舒服，但卻又在心裡怨小陳太坦然了，太顯鋒芒了。
張三臉上的僵 ，也因此漸舒展開了，他本想頂一下小陳，可見席上氣氛已如此僵了，也沒有頂，就笑了笑，啥也沒有說，他心裡明白李三是好心，也是為了他們三人好。但表達的方式太過於的顯露了，反讓三人誤會，再一個，文人本就清高，好面子，傷了他們的自尊。
由於李三的話，無形中把一席的人分成了兩派，一邊是三個藝術不同的寫家子，一邊是準備亦文亦商準備邊發財邊去發展特長的張三和李三。
一桌本熱熱鬧鬧的酒席，最終卻在最後的沉默和各懷心思中結束了。
14
李三的書畫店開張後，生意果真相當的好，來求寫匾的，或求寫字的，李三業餘寫了，由妻子一裝裱，買的人特別的多，一天有不少的現金收入，遠超過了工資，使家的生活有了改觀。而李三，練字的紙墨也不愁了，條件改變了，他練字的熱情空前的高漲了。
一有空了，就去張立那坐坐，也接了張立下來坐坐。李三的人漸漸變的隨和起來和活潑起來，臉上的笑多了，人也似乎年青了，處處給人一種春風得意之感。
面對張立和李三的興旺，老陳、小陳、小胡似乎病不關心，不聞不問，老陳依舊苦心經營藥店，之餘四處寫報導；小陳悶在屋裡寫他的小說；小胡在好好工作的同時，寫詩文，也寫他們行業的報導。
日子，就這麼一天天的去了，一晃，到了來年的春天。春天，百花盛開，草木吐綠，是一番充滿生機的景象，一年的希望，從這裡出發，一年的日子，從這裡起步。在這樣的季節裡，小鎮上的五位文化人竟有了變化，小胡，被縣聯社主任看中，要了去，在辦公室當了主任的秘書。小陳呢！則從鎮子上的中心學校，調到一個更為偏僻，不通公路，也不通電的山村學校去了。李三被下派到一個村駐村去了。開張不久，生意本很興隆的書畫店，便也就關了門。只有老陳，依舊在鎮醫院買買藥，看看病，業餘寫寫報導；張立的畫店，商店生意依舊很好，他吃自己的飯，自己給自己當老闆，沒人能管住他。
小鎮的文化人，便在這一年開始的時候，才能感小鎮出發，走上了不同的人生路，這些路，許是自己先前所作所為的註定吧！
一下明白了以前那麼多的處方箋被他幹啥用了。他看了老陳發表在地區報上的文章，與醫生的職業格格不入，倒有大發牢騷的意味，就氣不打一處來，沖他吼道：“你想幹了幹，不幹了，馬上背了被卷滾人，不要一天不務正業的。”說畢，把老陳寫的處方箋撕了個粉碎，怒衝衝而去。這邊，老陳誠恐誠慌，慌忙向婦女道歉，急診娃兒。
娃兒急診之後，採取了急救，人倒保住了。在老陳的看護下，不幾天也好了。可老陳在上班時間不務正業的事不脛而走。院長直接不搭理他，這讓當時的老陳可嚇極了，整夜睡不著，擔心院長某一日發話趕他走。
許是為了討好院長，讓院長改變對他的看法，原諒他的這“不務正業”，不收拾他，老陳決定給院長寫篇報導，吹吹他，就怎麼的熬了一夜，把文章終於寫好了。然後送到了院長那兒讓過目，然後蓋個章以核實。院長怒目圓睜看了他一會兒，正想發作，臭駡他一頓不務正業，可看到文章的標題，就轉怒為喜，拿起文章看起來，一氣看畢，看了老陳半天，說：
“小陳呀！知錯就改，就是好同志，一天不要不務正業嗎！寫寫本醫院的事是可以的，這才像話。人還年青，好好幹，好好努力，大有前途的。”
“那要靠院長您照顧。”老陳說。
“這以前的事就當過去了，以後好好幹。”
“那多謝院長。”老陳說，走近了一步，指著報導的標題兒說，“如果屬實，請您在這蓋個章，簽個意見。”
院長二話沒說，就簽了“屬實”兩個字，蓋了章。
老陳抱著希望寄走了，文章倒也很快在地區報上登了出來，老陳出了名，被人稱為小鎮上的“筆桿子”，而院長更出了名。
就在這年年底，院長被評為本系統的優秀，也就在這年年底，院長升到了縣衛生局當副局長去了。都知道，這是當年的老陳的文章幫的忙。
老陳滿以為這已當了副局長的院長會幫他的忙，或栽培提拔他，最起碼的也是應把他調到公路邊條件好的地方。但不想這院長一走，就完全把老陳給他寫文章的事忘在了一邊，見了老陳，也全當不認識一般，挺盛氣淩人的。這下讓當時的老陳很失望了。但也從此，他就愛上了寫作這一行，尤其是寫通訊報導，那抒發感情的文字也寫一些，可又怕背上“不務正業”的帽子，所有些的東西，都在夜裡孤獨時寫。
不過，從此，老陳寫通訊報導，他總是實事求是，不誇大，不縮小地去寫，用雙手醫治病人的肉體，用文字，去反映社情民意。
多少年了，經過老陳的筆報導的人和事不計其數，有好多的人，因此而被上級發現，不是調走，就是外調，但他一直留在了小鎮，由當時的小陳，一個毛頭小夥子，到此時已步入中老年，成了老陳了。要說希望，也許在當初盼望能有人賞識，調一下，提拔一下，到此時，已心如止水，看淡了世事， 把寫看成了一種業餘愛好，甘為鋪路石，和人梯。
不過，提起老陳寫東西，老陳說寫了這麼多年，他最後悔的事是什麼，他便說：那便是給他的第一任院長寫的那篇報導。
3
張立是在老陳把院長吹到縣上去當了副局長之後來到小鎮工作的。分到鎮供銷社，是個售貨員。在學校時，張立就愛好畫畫，拿手的是素描和彩繪，在學校裡還得過獎的。工作了之後，兩河這小鎮，在呆了一頭半年，新鮮之後，寂寞的要命，那時還未通電，也沒有班車，也就談不上電視了。電話，也只有鎮機關裡那一部搖把子，要用了喊總機，人家脾氣好一點兒的給轉，不好的，一個電話半天轉不通，急死你。張立在工作之餘，就畫畫兒來打發這寂寞的時間。一兩年後，他的畫技有了很達的提高，素描畫誰象誰，讓人佩服；山水蟲鳥畫，栩栩如生，很快出了名，當地的人，就時時的上門讓給畫像，或要畫的。張立也豪不吝嗇，誰要畫了給畫一幅，看上畫好了的畫的送一幅，人家要給錢的，他也不要，說閑著反正閑著，畫一幅畫是個啥，有空了，想畫像了來，看上好畫了拿。人們看上張立的畫，就喜形於色的拿走，回去，掛在屋裡牆上視為珍寶。家裡來人了，也誇張立這畫畫的好，並說也想請張立給畫一幅的。這麼，張立的名字在兩河鎮很快就無人不知了，甚至還有外地人知道了，慕名而來畫像或要畫的。張立看到了自己的畫被人掛在家中，視為至寶，也甚感榮耀不已。
在小鎮，人們當時有新鮮的事，要寫文章了，找老陳，畫畫了，就找張立，兩人被人陳為“文化人”，是小鎮的人才。
由於畫畫的好，張立幾次差一點就被縣聯社給挖走了，聯社的主任幾次下鄉檢查工作，對張立說：
“你的畫畫的不錯，是個人才嘛！好好努力，努力，到時到縣上來，給我們畫畫，宣傳宣傳，在鄉下不是被埋沒了嗎！”
但張立總不開竅，沒去找過領導，表示表示。如果去這麼辦了，那麼他就會輕而易舉的到了縣上工作的，和領導一塊在全縣的山山水水間轉悠，不至於天天售貨，困人又勞累，而在地位上也會提升，不會發生後來許多讓他傷心的事；那時他就認為售貨員很好，輕鬆，幽閒，反正一天賣那八個小時的貨，之余，關上門就抱了手玩，工資每月準時領，啥心不操，餘下的時間，畫畫兒，多自在。這小鎮的人又實在，有閑了，去轉悠，不是被拉到屋裡喝水，就是弄菜，喝幾杯，讓他醉在了這山水間。到了縣上，在領導眼皮子底下受人管制，約束，一點兒意思也沒有。
人生一些事，當時沒有明白，一到明白就晚了。當張立明白過來時，供銷社就宣佈解散，要被人買走。張立在四十多歲，成了“下崗”的人了。系統裡給了他兩三萬塊，就一腳把他給揣了，交給了時候。上雖沒有老人，可下有小的，家有無業的妻子，一下可咋麼生活，這可讓張立傷心不傷心呢！這兩三萬塊錢，可咋麼夠後半輩子用的呢！還有兒女上學可咋辦。張立就為當初的自負後悔了，如果當初去縣上找領導通融通融，那麼他現在會在縣上，系統解散的是基礎單位，縣聯社還在的，那麼他也不至於下崗，過著衣食無憂的生活。
這時的小鎮上，已經通了電，有電視，程式控制電話業有了；班車，VCD等等一些新鮮的玩意兒就湧進了小鎮，在這表面繁榮的景象後，張立看到了是一樣東西在支撐這表面的繁榮，那就是錢。在小鎮悶了這幾十年，腦子也就和這山水一樣，被這山山水水的沉寂給悶住了，現在看出了這一點，讓張立承受不了，回想這幾十年來，畫給小鎮的人的畫是不少，可沒有弄到一分錢；畫畫，本也就可以讓他謀求到更好的地位，可他沒有謀求，以至於現在被下崗。那些當和他一塊兒，甚至晚進來的工作的人，後來謀進了縣裡，現在依舊在縣上工作。張裡就感到不平衡，他挺後悔的。人生路已經走到這一步了，再後悔也是沒有用的，因為人生就沒有回頭路，也沒有後悔藥。他知道他喊，他叫，都不會有人同情，反而會被人嘲笑。張立感到世情日淡了，金錢的作用越來越大了。走過了就走過了，人家把自己揣了，自己總得想辦法活著。
這麼想以後，張立想到了，那兩三萬塊錢一花完，一家人的吃飯就沒有著落了，不如自己先幹起來。就在小鎮上開了家商店，小店的招牌上也寫上了：兼營畫畫幾個字。不想商店的生意，在他和妻子的笑臉相迎下，出奇的好，比他當時給供銷社賣貨時還好，一天掙的錢，比那時的工資高，讓他嘗到了甜頭，感到了勁頭。而畫畫的生意也好的出奇，往往一天畫的不夠賣，要等到第二加班給畫。人們都爽快地掏錢，還一臉的笑，感謝他給畫的畫。
夜裡，兩口子數著一天的收入，心裡比吃了蜜還甜。這美好的生意，沖淡了剛下崗時，心中的迷茫和對生活的暗淡。反而感到了生活新的希望。
只是，在小鎮上，喊他去吃飯的和喝水的人少了，除非大量另外幾個小鎮上的“文化人”那去。張立開始感到有一些悲涼，畢竟白給他們畫了這麼多年的畫呀！可後來也想通了，自己現在不白給人家畫了，人家不欠他的人情，這麼做很正常。這就是社會，時代進步，人心也應該進步，管他白貓黑貓，抓住老鼠就是好貓。只要弄到了錢，他們請不請自己都無所謂了。有了錢了什麼幹不成呢！
4
李三到了小鎮來時，小鎮上現代化的東西已有了，電通了，電視有了，有了程式控制電話，班車也有了，他比老陳和張立遲來了幾十年。當屬小鎮小子輩的文化人，是小鎮的第三位文化人吧！
李三被人稱為小鎮文化人，全憑他那手字。不寫不知道，一經寫出手，就讓全鎮所有單位的人咋舌，這小夥子看起來其貌不揚，個字矮矮的，人瘦瘦的，但卻能寫出這樣龍飛鳳舞的字來。
李三的字被人知道，是緣於一次寫宣傳標語，他一手提著漆桶，一手拿著大刷子，那紅紅的字，在牆上剛落下幾個，就已圍滿了人觀看，紛紛低聲議論，說這字寫的好；有認識他的對他刮目相看，不認識他的，就打聽他是誰。歎道：人不可貌相，海水不可鬥量；自古英雄出少年呀！
這是李三在鎮機關工作了一月之後的事。
現時的大中專生多了，分配鬥分配不完，分一個中專生到鄉上來工作，是最正常不過的了，也沒有人注意多少事，甚至連鎮書記，鎮長也僅知道分來了一個人，叫李三的，別的就不會在意這麼一個人的。這下，李三的字一寫出手，不但鎮書記，鎮長對他刮目相看，李三也出了名，來求他寫字的人絡繹不絕，有寫店鋪牌子的，有寫結婚請柬的，有寫宣傳標語的……來的人手上提了煙、酒。李三在小鎮上是比鎮書記、鎮長還“火”的人了。
為了表示對人才的關愛，鎮書記、鎮長商量不再讓李三下鄉，讓他到辦公室當了秘書，這下，經李三的手寫出的上報下發的材料，卻不論材料的內容如何，僅那字就得到了好評。
過年時，李三更是忙的不可開交，求他寫對聯的人，直把桌子圍的水泄不通。李三就那麼一幅一幅地從早上寫到晚上，還寫不完。墨汁用了幾碗，手都寫的酸的抬不起來了。
開始，李三是義務為大家寫字，可寫的實在太多，李三又累的不可開交，人們也看不過去，就一幅二元三元的給，李三推讓不要，人們說：“拿著吧！這麼累，買包煙吧！”把錢扔給了李三就走了，李三雖然不抽煙，可錢人家扔下了，就只有收下。漸漸的，後來李三給寫對聯，人們都習慣性地給錢了。這樣，一個年過下來，加上平時的收入，寫字的收入，比他一年的工資還多。
在這時，縣上注意到李三了，準備來小鎮上挖李三走。李三在這節骨眼上卻出了事，而沒有走成。小鎮上不知誰，在得知李三將被縣上挖走，一知狀子把李三告到了縣上，說李三身為國家幹部，卻沒有當幹部的思想作風，不思為民謀利益，一心只為自己，給群眾寫幾個字，卻大肆收錢。
上邊來人調查，這信裡反映的事情是屬實的，李三給人寫字，雖沒有大肆收錢，但也收了錢，缺少為人民服務的意識，如果調到縣上，知名度會更高，架子再一大，寫字都收錢，那到了縣上還不當神敬著了。情況調查以後，縣上領導就不敢要李三了。怕他仗才傲物，上去了使不動，倒過來頂撞他們，會壞了工作的，破壞不穩定和團結。這麼，李三就失去了到縣上工作的機會，雖寫的一手好字，卻不得不蟄居在兩河這小鎮機關裡，給領導寫寫報告，給當地人寫寫字。不過，沒去成縣上的李三，弄明白了自己沒有去成縣上的原因後，內心裡從此很是窩火，除了工作上非寫不可的字，他很少動筆給小鎮人寫一個字。人從此變的很沉默少言，工作之外，一人落落寡合，或背手在小鎮從上街走到小街，從下街又轉回政府大院的住處。但更多的時候，他是把自己悶在屋裡，波墨揮毫，用筆在紙上寫出龍飛鳳舞，或四平八穩的字，來寄託自己一心的情感。偶爾，要去了，就去張立或另幾位筆桿子那兒轉轉，聊一聊。因此，小鎮人對李三又有了另外的評價，李三傲的很，架子大。為此，求李三寫字的人少了，李三也很少到人群中去，獨來獨往的。鎮機關領導聽到人們反映，就把李三安排到一個更空閒的位子上去，讓他當辦公室幹事，專門抄抄寫寫，而不直接與群眾接觸，辦一些具體的事，這讓李三感到閑的慌，越發把心撲到寫字上了，以練字來寄託性情。
5
小胡到小鎮是兩年前的事，信用社招人，他被招了進去。當時想擠進信用社的人很多，小胡在眾多的人裡邊，以考他是遠遠考不過別人的，他的文科還行，那數學可能要考的一塌糊塗，加上他又畢業一兩年，對一些知識忘的已很多了。小胡能進信用社工作，全靠的是他發表在省內外的一些報刊上的詩歌和散文。在準備進信用社之前，當小胡把他發表在報刊上的詩歌和散文呈現給社主任看時，社主任看了一會兒，沖他說：
“我們這行業裡正缺少這人才，就你發表的這些文章，不管考試的結果如何，你被錄用了。”
“那，真謝謝主任了。”小胡興奮地說。
“不用謝我，的謝你自己有才華。”社主任說，“不過，進我們這行業後，分的地方，也許不太好，你得做思想準備，去那兒鍛煉鍛煉；不過，去那兒後，好好抓業務，把工作幹好的同時，多寫些東西，不光是詩歌散文，而是多寫些宣傳我們這行業裡的文章來。”
“是，是。”小胡說。
這麼，小胡就以他寫就的文章，而跨進了金融系統的大門。不過，那時的金融系統政府干涉過多，在待遇，工資方面並不高，加上工作是催款收款，得罪人多，跋山涉水的，並不吃香。但誰又能料到，在小胡到兩河鎮報到，上了一年班之後，這行業裡不再受政府的干涉，以企業的方式，獨立經營，自負盈虧。小胡呆的兩河鎮，地方雖偏僻，但經濟條件卻好，社裡是盈餘單位，工資，待遇成倍地翻，讓人眼紅。小胡物質生活上得到了改善，在工作之餘，從不忘記對寫作的不懈追求，寫散文，詩歌，也更寫寫行業裡的人或事。這，是進這行業之前領導的囑託。
小胡的父母是農民，他想，只有聽領導的話，勤奮工作，才能過好。
6
小陳，是在小胡來到兩河鎮半年後的秋天，帶著兩床被子和一些生活上的用品，乘班車到小鎮小學報到的。
剛出校門，心懷一腔的豪情，要報效家鄉，為家鄉做貢獻。可真正工作了才知道，身為孩子王的自己，一天除了給娃兒上幾節課，服從領導，妥妥帖貼的地幹自己的工作，別的什麼事也沒有，在這個工作上是幹不成他所想的大事的。小陳也明白，自己不過是一個工作著，然後領取工資，如小鎮上所有的人一樣地平凡生存著的人。
小鎮雖現代人類文明有的也都有了，小鎮畢竟太小，太偏僻，呆了半年後，就讓小陳感到寂寞了，這地方，比起山溝外的城鎮來說，太落後了。
在這寂寞中，小陳認識到了小鎮上的老陳，小胡，就產生了寫作的衝動，他在學校曾經做過文學夢。在校報上發表過文章，曾想過要當一名作家。而小鎮上這寂寞的環境，教書之外太多的空閒的時間，正好是小陳產生寫作衝動，去實現作家夢的好時機。於是，業餘時間，小陳一頭紮進了寫作中，發奮的寫小說，他要一鳴驚人，寫出長篇小說，在外邊發表，打響，讓他成為作家，讓小鎮的人都另眼看他。而他，也可以因此到小鎮以為的好地方去工作，去各處觀光，作講演。
小陳做著他的夢，也在他的圈子裡生存著，努力著。
7
其實，在小鎮的文化人當中，小陳最看不起的是老陳了，寫那些玩意兒，有啥意思，吹來吹去，出名的都是別人，升官發財的是別人，自己只落個虛名，說起來發表的東西一大堆，但今天發表出去，到了明天，那東西也就沒有用了，成了昨天的黃花。所以，小陳倒不怎麼多到老陳那去玩，見了面了，象徵性地點點頭幾個頭，算打個招呼。小陳比較愛去玩的是小胡那兒，緣由是見了小胡發表在一些報刊上的詩歌和散文，那些詩歌，在質樸中很有一些味道，小陳不懂詩歌，但卻感到小胡那詩歌味美，很有意境，能讀懂，比起時下一些報刊上的詩歌讀的人牙巴骨疼強。散文，小胡寫的質樸，深沉，這讓小陳自愧不如，心裡挺佩服，羡慕小胡的。儘管他連同事都不多交往，卻願一次次到小胡那兒去，找小胡的發表的或未發表的詩文看，伴著一杯茶，與小胡聊文學。
不過，小陳見到小胡發表在報上的寫他們主管領導先進事例的報導，讀後，雖文章內容大體真實，但仍不免有吹噓之意，心裡就感到疙裡疙瘩，象吃了一口飯，飯裡有一隻蒼蠅樣，讓小陳感到老不舒服，想不到小胡的詩文寫的那麼清純，人卻這麼世俗，也與老陳一樣寫那玩意兒，說透了，就是拍人家的一些馬屁，可自己落個啥呢？大不了讓提拔一下，那又有啥意思，倒不如自己努力，有朝一日，文章打出去，在全國響了，自然而然就會飛出這偏僻的小鎮，連縣上都不呆，而在全國跑。
小陳是向來不寫這樣的文字的，一是怕寫壞了自己的筆，二是感到沒意思，世俗，吹別人，自己落個啥。前些日子，校長在見到小陳發表在一家報紙上的小小說後，找到小陳，大大的表揚了一番，說小陳寫的好，想不到單位裡還有這樣的人才，以後，可要多寫些單位裡的好事。小陳沒讓校長坐，他卻那麼定定的坐著。校長說畢遠去了，他又沉在自己小說的情節中了。
近些日子，校長更是到小陳那去的勤了，把學校的一些先進事例，尤其是他本人的找了出來，遞給小陳，讓看看，能不能發現些新鮮事，寫一篇寄到報社去發表。
可小陳一直把那遝材料放在那兒，一眼也沒有看，他厭惡，他就不想寫這些東西，他不想以此來巴結人，討好人，吹捧人。
8
在發現小胡寫了那樣吹捧的文章之後，小陳如發現飯裡有蒼蠅般，怎麼也吃不下，去小胡那兒，儘管去一些，但一想到小胡純真、真誠的詩文下掩藏的世俗的心，便也沒有了興味。這樣，兩河鎮的街上就多了兩道風景，一個是李三，一個是小陳，在工作之餘，空閒的時間裡，要麼悶在屋裡不出來，一個在練字，以字寄託情懷；一個在寫文章，在文章裡構築內心的世界，和寄託對未來的追求。在練畢字，和在紙上抒發了心情後，兩人共同的特點是在小鎮上從上街走到下街。李三是背著手走的，小陳是把手插在褲兜兒裡的。共同點是都把頭昂的老高，目光藐視一切，以局外人般的眼光，冷眼來觀察這世界，以顯示自己的不同。
人們想不到，年齡不同，一個近中年，一個如初出的太陽，正年青的小陳，與李三，為啥就如此的相仿。
這是傲，孤傲。
李三是在未被提拔到縣上去，不再給人寫字，就落下了這麼個議論；而小陳，在小鎮上工作時間也不過一年多，便也就落下這麼個議論，不但他單位上這麼議論，小鎮上的人也這麼議論，人家李三傲，傲的是一手字，他小陳憑什麼傲，要資格，初出茅廬，有什麼傲的。比他有資格、工齡比他年齡大的教師多的是，他傲什麼。學校同事，有對文化有點興趣的知道小陳喜歡文學，發表了一些小說，在寫長篇小說呢！小鎮上的有文化的人不多，就有了文化，識幾個字的，也不愛文學，有的也不知道在這社會中，文學是個啥東西。象老陳寫的是身邊的事，人們一看一聽就熟悉，就知道了老陳是寫家子，寫的行；而小陳寫的是與他們無關的事，編出的故事，很遙遠，與他們無關，便也就不關係，不打聽。這正是這社會人們最普遍的心理。所以人們歎道：
“小陳，你年紀青青的，傲啥呢？”
9
小胡與老陳之間走動頗多。每次去，老陳都以笑臉相迎，不論多麼的忙，也總抽出時間和小胡泡一杯清茶，談半天；小胡也常邀請老陳到他那聊一聊。小胡酒量比較好，上下班時間比較固定，業務又不是十分的繁忙，在下午了，有了空餘時間，就弄幾個菜，和老陳敘幾杯。老陳也能喝幾杯，幾杯酒下了肚，心裡熱乎乎的，話也隨之多了起來。老陳就向小胡說了他還是小陳的時候，由於“不務正業”，被領導發現，差點被開除，後來給領導寫了報導，吹了上去，才被留了下來工作的事。邊說老陳邊歎：其實呀！給院長寫的那篇報導，是我的一生的恥辱，很後悔的事，裡邊事實很少，吹的成分多。但年青人才出社會，沒有資力，想生存下去，必須要幹些你不想幹的事情。年青人，不能太傲氣，自負，這要吃虧的。年青人，要謙虛，服從領導，多以領導意志辦些事，對前途才有好處。不過，我這話是說給你聽的，你還年青，不象我們，已經老了，是用筆讓不少人升遷了，可自己由於性迂，改不了了，就留來了，一留就留了這麼些年。現在已把升官，名利看的很淡，哪也不想去，只想留在這，在業餘了，用筆寫些真事，一是為了社會做些貢獻，二是一種業餘愛好吧！
小胡一直就那麼極認真地聽著老陳的訴說。邊聽，邊若有所思。兩人邊敘，總要邊喝幾杯的，每在這時，小胡就要再敬老陳幾杯酒。一直達到酣暢淋漓的境界才畢。
日裡，小胡在寫詩歌，散文的同時，也儘量地用電話等各種方式採訪本行業裡的一些事。畢了，寫成報導，送去讓老 陳給修改。老陳不管多忙，也接承下來，還在改畢後，謄抄的整整齊齊地給小胡。小胡的報導經老陳的手一修改謄抄之後，寄到報社去，發表率大為提高。上邊領導來社裡檢查工作，專門表揚了小胡，說小胡是山溝裡的金鳳凰，身處艱苦的地方，能奮鬥不止，是不可多得的人才，要小胡再努力，將來前途無量。
小胡明白一切都是與老陳的幫助分不開，當即在領導走後，又請了老陳來敘了幾杯，以示感激。小陳好久不曾來過，便也去學校喊了小陳來。
去時，小陳正關門，悶在屋裡寫小說。是在一遝很厚的紙上動筆的，是個大部頭。
老實說，小胡鍾愛文學，勝過一切，在學校裡十，為了寫作，沒紙，他常省下幾毛錢一頓的飯，買紙。寫畢了，沒錢買郵票寄稿子，就騎自行車，行四五裡路，把稿子送到當時文化館主辦的一張文學小報上。後來，一首小詩被登出來了，給了五角錢，他打了二兩酒慶賀了一頓。在回家當農民的日子，白天幹活，夜裡為了寫一首詩，或一篇散文，得熬到深夜；父親說浪費了煤油，不讓他寫，小胡氣極了，一斧子劈了一張桌子，征服了父親，獲得了寫作的時間和權力。就是在鄉上當合同制幹部，到現在進了信用社，他夜都未放棄文學夢。他想這一生能成為詩人，或作家，出版自己的書，可多好啊！但現在工作環境好了，待遇高了，他不能僅僅光顧寫作，畢竟他沒有忘進這行業之前，當領導的面說過的話，幹好業務的同時要多寫一些行業裡的報導，這不由得不分他的心，使他沒有過多的精力和時間去弄文學，而不得不去幹他也不想幹，可是為了吃飯，可又不得不幹的事。小胡明白，如果不去幹這些事，領導也許會不滿他，就會辭退他，沒有工作，沒有物質的保證，那還寫什麼呢！從老陳的身上，從老陳的故事裡，讓小胡更明白了這一點，得先幹好工作，有了物質條件，再講夢想與追求，否則，對於他來說一切都成空。所以，對能以全身心和精力投入到文學中，創作上的小陳，小胡是很佩服和羡慕的。從小陳身上，能讓他在累了時，汲取力量，在工作之餘，能提起筆創作。小胡從小陳在看了他寫給上邊領導的報導以後，與自己來往的少了，就明白了小陳看不起自己。但是，小陳身上卻有小胡汲取不盡的力量，這便是儘管知道小陳看不起自己，但卻想與他交往下去的原因。
10
三個寫家聚到了一塊，這許是小鎮上的首次。
小陳和老陳，還有小胡三人在桌邊坐定後，就拉開了宴席的序幕。三人一連氣拿了四杯，小胡就開了官。小陳也能喝幾杯酒的。
邊喝，酒興也就上來，小胡拉著老陳的手說：
“陳老師，真的感謝你，在你的修改下，我寫的那些報導登了不少，領導來還表揚了呢！”
“那還是你自己寫的好。”老陳說。
“聽說小鎮外有一家人，小女孩得了白血病，急需治療，可沒有錢；是您寫了報導，得到社會各界的救助，現在那小女孩治療後，病情有了好轉，有救了，可是您用筆救了那小女孩的命呀！”小胡說。
“用筆能為鄉親們做點事，是應該的，也算是我的業餘追求吧！”老陳說。見兩人一直聊著，不免讓一旁的小陳有些受冷落，就沖小陳道：
“陳老師這些日子寫的咋樣了，到時出來了，可讓我們先拜讀呀！”老陳聽一些到處看病的學校老師說起過小陳在些小說的。就是日有些孤傲。畢竟都是寫文章的，所以也就記住了。不過小陳一直沒有到他處來過，他也就沒去小陳處聊過，人到是在街上經常碰到，由於沒聊過，也就沒有打過招呼。
小陳，也熟悉老陳的，知道他專寫的是報導，也看了一些，但這些是不上小陳的眼的，寫報導，在他的眼裡，只不過是吹別人，自己落個虛名罷了，是最沒有用的寫家子罷了。他其實也經常見到老陳，知道是專寫啥的，與他的鴻圖大志不一樣，就在心裡小看老陳，認為那是寫了一輩子，還不那個樣，還不呆在這麼個地方。每在別人說老陳怎麼怎麼能寫時，小陳就發一兩聲乾笑，默默走開，心裡越發看不起老陳，認為老陳只不過是沽名吊譽罷了。
今天不想在這遇上老陳，象徵性地打過招呼後，小陳一直未正眼看老陳，與老陳說什麼話，在老陳這麼把話問了自己以後，小陳就說：“小說嘛，這段日子，正寫到關鍵的地方，是個中篇小說，到時寫畢後，定讓陳大夫指教，指教的。”
“指教不敢，拜讀，拜讀。”老陳謙虛地說，“那得白血病的女孩子，聽說還是您班上的一個學生，若陳老師再專為那小女孩寫篇大一些的報導，救助的人會更多，小女孩獲救的希望會更大。”
“我只寫小說，搞純文學，不寫什麼報導，沒啥意思，光吹吹別人，落好處的是別人，自己只落個虛名。”
此話一出，老陳的臉色立刻就變了，煞白的，不知是氣的，還是對小陳的憤怒，先前只聽人說過這小子傲，想不到這小子這麼的傲。在他的眼裡，寫報導的肉雞一點用也沒有，一文錢也不值。
“吃菜，吃菜。”小胡見此，忙拿起筷子勸菜，這才打破了兩人間的尷尬。其實，小陳的心思小胡早瞭解的，畢竟都深深鍾情于繆斯，小陳的話，也是出自于小胡的預料的，只是小胡感到小陳太年青，涉世太淺，說話太過於直了。在小胡的心裡，他並不傲的，出於沉於自己小說的虛幻意境中，外表的冷漠，讓人感到傲，人這並不傲，而是出於對文學的執著。但是，這太坦直的話一出口，就讓人感到他傲，甚至狂。
後邊，老陳也許會在酒至半酣，與以往若干次一樣，給小胡講他人生中那由於自負而倒楣的經歷，到腳踏實地，淡泊名利，寫些實在的東西的經過，但由於小陳的話，太傷了他的自尊，他一生為之努力奉獻的事，被一個初出茅廬的娃兒說的一文不值，心裡就十分的窩火，酒也不再喝，強作歡顏，到飯吃畢，匆匆告辭。其實，小胡想給小陳說，可又怕小陳不理解，自己也才出社會不久，與小陳一樣年青，沒資格在小陳面前說東道西；說了又怕小陳不喜歡。而小陳此時的狂熱和執著勁，是讓自己感到慚愧，而不配去說人家什麼的，自己已墜入了現實，也俗了，而小陳還很聖潔地在他的夢中，只不過自己在現實中，開始考慮自己的退路，而小陳已不再考慮什麼，把一切的夢想，交給了文學，他沒有錯什麼。
於是，小胡面對小陳，什麼都不想說，想說的就是以文學為話題聊文學，文學之外的事，由各自在人生路上去體味，去感受，到了一定的年齡，有了一定的閱歷，自然而然也明白了，無須人說什麼了。
在老陳走後，小陳與小胡以文學聊到了深夜，兩人好久沒有在一塊兒這麼聊過。畢了，小胡送小陳到單位門口。小陳告辭小胡，感到這夜這樣的富有神韻，讓人生髮情思，他想他回去，伴著這夜韻，又能寫出下邊更美的情節。
這是夏天的夜，涼涼爽爽的，真好。
11
張立下崗，因禍得福。而過中年的他，事業上似又有了第二次青春。商店生意興隆，兼營的畫室，生意也一樣的紅火，來畫像的，買畫的人不斷。張立在多年下來，現在不但小有名氣，而且在小鎮上是大有錢財之人。在小鎮子又弄了地皮，那二層洋樓現在已修好，一樓開的是商店，由他老婆經營，二樓是畫室。家立啥高檔電器都有，人穿的也都是名牌。有錢了，舒心了，吃的也好，人漸漸的發胖了，腆著個肚子，整個人顯出中年後的光彩。這是他當時在供銷社時，守著那點死工資過緊巴日子，想也不敢想的生活。
張立在給別人畫像，買畫的同時，也邊鑽研些畫畫上的知識，和繪畫藝術，畫了畫，寄到報社，雜誌上去，現在已在省級的報刊上發表了些畫，被市美協吸收成了會員。
張立夢想著在繪畫上有更長足的發展，家立的日子，已安排妥當了，可是錢還不夠，他想到有了一定的錢了，就去美院深造，深造。然後，就天南地北地轉，采采風，畫畫畫，雖沒有工作，可寄情於山水和繪畫間，讓他找到了事業和人生的追求，他因此而感到無拘無束，自由和快樂。
12
李三沒到縣上去成，後來得知到縣上去的反而是一個沒什麼才能的平庸之輩。而他在鎮上，又被領導另行安排工作處理。李三想到，這一切也許都是自己那一手好字所導致的。李三想，在一定的時候，當沒有遇到知音，不被人發現和重用，有才華不一定是好事。而自己倒因這才華，被安置到這賦閑的工作。細想，一個人就是你有天大的本事，可人家不用你，讓你得個閒職，吃飯，又不管事，一切還不都是枉然的。
明白了自己僅有的是這寫字的才華，沒有錢，沒有編制那人際關係網和過硬的勢力，李三便也看淡了往上爬的事。當把一切性情致力於練字上，也發現了這淡泊一切，生活在田園間的美來。寫的字，也試著往報刊上寄，也被發表了一些。他在不到三十歲，就被市書法家協會吸收成了會員。面對這成績，讓李三感到欣喜，欣喜之餘，才發現這只是虛名，帶給不了他什麼，他有家小，媳婦沒工作，呆在家裡。娃兒在上學，一家人的生活，全靠他那點死工資，生活的相當的拮据，在練字時，用紙，筆都沒錢買，只有靠舊報紙和辦公室裡用剩的墨。到專門寫字，準備往報刊上寄時，才去買些好紙。生活的拮据，使裡三不敢有大的夢想，只想在寫字工作之餘，能讓家裡的日子平安過。為此，李三變的越發沉默，小鎮上的人就議論，怎麼才出社會的小陳與幾十歲的李三一樣的沉默，陰鬱；而初工作的小胡，怎麼又和老陳關係和的那麼好。
一天，李三練畢字後，就那麼陰鬱地隨街又昂著頭轉，不想轉到了張立的二層小洋樓前，張立喊李三到屋裡坐。張裡知道李三在報刊上發表了許多字，已入了市書協，李三也知道張立發表了不少畫，加入了市美協。人家喊了，就是給了自己面子，就到了屋，都是對藝術有一定追求的人，在一塊兒想有許多的話吧！
進去後，張立讓媳婦進食堂裡要了幾個菜，不一會兒，菜就端了來，兩人在二樓後邊的一間屋子裡敘談起來。酒至半酣，兩人就談起了各自對藝術追求的事。張立就向李三說了以後的打算和設想，李三聽畢，歎道：
“張大哥呀！你真的是有鴻圖大志，我可是自愧不如呀！”
“咋不如，快莫要那麼說，你不是在報刊上發表了那麼多的字，加入了市書協，以你的字，遠比我的畫有前途呀！”張李說。
“我哪敢這麼想呀！你二層洋樓有了，開商店，又有了畫室，而我有啥，就一個破工作，那麼點兒死工資，一家人生活，日子過的緊緊巴巴，哪敢想那麼多。”李三說，“以前都羡慕工作，老實說，這工作是雞肋，食之無肉，棄之有味兒。吃不飽，餓不死人，真還羡慕你自創門道。有了錢了，想幹啥了幹啥。”
“來，喝一杯。”張立沒接話，舉起杯子，邀李三對了一杯，這七八十塊一瓶的酒，味濃，清香，喝下去，感覺很好。一杯喝下，張立滿起了後，才沖李三說：
“其實呀！李兄，不是我說你，我也沒有資格說，講才華，你在我之上，只是在有些事上，你過於固於一地了，你何必把自己套牢在那工作上，只為那一點點工資而工作著。如果工作能給你大大的希望，是值得這麼做的，可從你身上發生的好多事，縣上沒去成，又被閒置在鎮機關，是不被重用了。你是一塊好才，可是這樣豈不是浪費。天生我才必有用，不被人重用，自己得去創造，實現自己的價值。現在這社會，什麼是價值，弄到錢了就有價值。以你的字，在這鎮上開個字畫店，或匾牌店，生意定相當不錯。不但小鎮內，小鎮外的人也會慕名而來的。這一切，讓你妻子看管，你在下班時間，盡可以搞，為工作不能，人總得為自己想一點兒吧！現在是經濟社會，啥事不想開些不行。”頓了一會兒，張立沖李三一笑說：“其實，我先前在工作時，也與你此時一樣，守著工作過日子，這些，都是離開了工作，自己給自己幹，得出的，說給你，不知對不對，你可以想想看，只望你莫笑我這主意，或因此多心。”
“哪裡，哪裡。”張立說，“多謝張大哥指點，回去後，細想過後，再定奪，開張了一定請你過去，給畫幅畫兒，掛在室內，招徠顧客，再喊是老陳，小胡，還有小陳他們幾位筆桿子，也來給報導，報導。或寫詩文助興助興。”
“正是，正是哩。那到時我一定會好好去慶賀慶賀，只盼早些開業吧！”
13
小鎮上，伴著現代文明VCD、IC卡電話等新鮮事物，不斷出現的同時，這李三書畫店的牌子便也掛上了。開業這天，張立特地起來慶賀，李三特地去請了老陳，小胡，小陳；來的人挺多，李三特地把老陳，小胡，小陳，張立，還有自己安排了一桌。
席間，李三不盡的是開業了，以後要大家多關懷的話語。並向另幾位說了開這“李三書畫店”可多虧張立開導，要不是，還真想不出這點子。張立說都同是對藝術追求的人，應該互相關心，關心。在二人的感謝與推辭間，大家紛紛舉杯，連舉了四下，李三請大家吃菜。酒席便也拉開了序幕。
李三率先打了官，四杯走。杯子挺大的，一圈轉畢，已有酒意上來，李三就沖大夥說：
“我說我們五位呀！可都算小鎮上的文化人了，各人有各人的追求，和愛好，今天有幸在這一聚，我真是高興。張立大哥已為我們立了榜樣，藝術生活兩不誤，錢有了，自身的追求也有了發展，有了錢了，以後可以去深造，獲得更大的發展。現在，這社會呀！光有才不行，有才了不一定有人用了。沒人用咋辦，自己得想主意，不但發展自己的才華，還可以掙了錢，去深造獲得更大發展。光悶在這山溝兒的小鎮上，是不可能有大的發展的，想發展就得在以後出外邊去深造，見世面。那靠啥出去呢！得弄錢……張立大哥成了我們的榜樣，我這算是在他的指點下開了竅，也準備弄錢。”李三還準備往下說，被小陳接過了話去：
“我說我的李前輩呀！別一口一個錢字的，俗不俗呀！弄藝術，搞文學，不是為了錢，而是為了追求，如果為了錢而搞意思，不如不搞，專門去掙大錢；帶著掙錢的想法，搞藝術，也不可能有大的成就，藝術是高雅的，莫讓銅臭薰染了，失去了神聖。”
小陳一番話一出來，讓四座皆驚，都木了臉，讓席間的空氣凝固了，老陳本來對小陳有氣，這小子狂傲、自負，在今幾個來這喝酒，一直到入席坐下，都未與小陳說話，見小陳在這，他都想走，可礙于李三的面子，坐下了，可現在，使陳對小陳說的這話，又感到佩服，認為小陳說的對，不禁多看了小陳幾眼。
李三準備還要說下去，讓老陳也開個什麼店，小陳小胡都開個什麼店，不但發展特長，展示才華，還賺錢，可一見自己的話讓席間的空氣凝固了，又被小陳這麼一頂，一下也十分的尷尬，小胡間此，忙解了交，掩去了李三的難堪，轉換了話題：
“是的，是的，搞藝術不光為錢，來，來，來……我來打個官。”而把話接了過去，其實，小胡的心裡，也對裡三的話感到疙瘩的很，小陳的話說的很過癮，讓他心裡舒服，但卻又在心裡怨小陳太坦然了，太顯鋒芒了。
張三臉上的僵 ，也因此漸舒展開了，他本想頂一下小陳，可見席上氣氛已如此僵了，也沒有頂，就笑了笑，啥也沒有說，他心裡明白李三是好心，也是為了他們三人好。但表達的方式太過於的顯露了，反讓三人誤會，再一個，文人本就清高，好面子，傷了他們的自尊。
由於李三的話，無形中把一席的人分成了兩派，一邊是三個藝術不同的寫家子，一邊是準備亦文亦商準備邊發財邊去發展特長的張三和李三。
一桌本熱熱鬧鬧的酒席，最終卻在最後的沉默和各懷心思中結束了。
14
李三的書畫店開張後，生意果真相當的好，來求寫匾的，或求寫字的，李三業餘寫了，由妻子一裝裱，買的人特別的多，一天有不少的現金收入，遠超過了工資，使家的生活有了改觀。而李三，練字的紙墨也不愁了，條件改變了，他練字的熱情空前的高漲了。
一有空了，就去張立那坐坐，也接了張立下來坐坐。李三的人漸漸變的隨和起來和活潑起來，臉上的笑多了，人也似乎年青了，處處給人一種春風得意之感。
面對張立和李三的興旺，老陳、小陳、小胡似乎病不關心，不聞不問，老陳依舊苦心經營藥店，之餘四處寫報導；小陳悶在屋裡寫他的小說；小胡在好好工作的同時，寫詩文，也寫他們行業的報導。
日子，就這麼一天天的去了，一晃，到了來年的春天。春天，百花盛開，草木吐綠，是一番充滿生機的景象，一年的希望，從這裡出發，一年的日子，從這裡起步。在這樣的季節裡，小鎮上的五位文化人竟有了變化，小胡，被縣聯社主任看中，要了去，在辦公室當了主任的秘書。小陳呢！則從鎮子上的中心學校，調到一個更為偏僻，不通公路，也不通電的山村學校去了。李三被下派到一個村駐村去了。開張不久，生意本很興隆的書畫店，便也就關了門。只有老陳，依舊在鎮醫院買買藥，看看病，業餘寫寫報導；張立的畫店，商店生意依舊很好，他吃自己的飯，自己給自己當老闆，沒人能管住他。
小鎮的文化人，便在這一年開始的時候，才能感小鎮出發，走上了不同的人生路，這些路，許是自己先前所作所為的註定吧！