小屯傳來爆竹聲
文/丁利
選稿：中鄉美駐寧夏創作室主編 李茂林
文圖編輯：丁錄年 柳絲青青
與這個小屯的情結， 源于我的父親。
其實在我心裡， 早已把這個可親可愛的村莊納入了我的故鄉的視野。
這個叫張木斯的無名小屯， 它就在我家鄉村子的北部， 最遠不過五裡路， 家鄉在南崗上， 那個小屯就在北崗上。 彼此的輪廓都看得清清楚楚， 村裡長著幾棵大樹， 牛羊的出出入入， 都一目了然。
清晨， 早起的人， 能聽到那個小屯牛羊的叫聲和放牧人的吆喝聲……除夕之夜， 張木斯小屯燃放鞭炮的時間， 總是晚於我們屯大半個點，
那時， 我常想這兩屯是血脈相連的。 兩屯中間有條不深不淺的河流， 夏季水草茂盛， 飛鳥長鳴。
在那白亮亮的河水和綠油油的蒿草中， 偶有農人騎馬， 水花四濺的從南岸跑到北岸去；或三兩個半大孩子擺著小漁船， 撒著魚網， 從北劃向南來。 河水乾涸時， 就有條彎曲的土道把兩個村子緊緊相連。
真正認識張木斯這個小屯， 是我十幾歲時。 那時， 父母常趕著車， 帶我們到張木斯屯北側的草場打拾柴禾。 有幾回中午沒帶飯， 父親帶我們到張木斯他朋友家吃飯。 那個人叫王福， 我們叫他王叔。 他長著一雙大眼睛， 臉膛黑黑的， 是當時的小隊會計， 原與爸爸是同行。
他全家人待我們非常熱情， 記得在他家吃過兩次飯， 主食都是白麵餅， 那年代只有過年才能吃到細糧， 我每次都吃好幾張， 王嬸那餅烙的實在是太可口了， 薄薄的層、黃黃的油、香香的味， 現在想起來依然是那麼美味無窮。
在這個小屯父親還有一位至交， 名叫張洪林， 我們叫張叔。 這個人長得很單薄， 說話快但並不流利， 我們也在他家吃過飯， 但不是白麵餅。 記得有一次， 刮很大的風， 張叔騎自行車來我家做客， 母親總和他開玩笑， 說他是家雀骨頭， 可別讓大風刮跑了。
那天他在我家吃中午飯， 我抓住這個機會， 推出他放在房山的自行車， 在院外村邊開始練騎車。 在幾個夥伴的幫助下， 摔了無數次跟頭的我， 借風力和人力終於學會了騎自行車， 可我把車腳鐙子給摔掉了一個， 怕大人罵， 也沒敢聲張。
張叔喝完酒， 醉熏熏地推起自行車走出院子。 在北道， 我發現他一上車一下蹬空了， 腳鐙子啪的掉在地上， 他也跟著栽倒下去。 張叔爬起來撿起腳鐙子，
我和幾個小夥伴躲在牆頭後面， 捂著嘴笑個不停。
那時， 我父親大隊會計一職已被拿下， 不管從事業上還是家庭生活上， 都是人生的最低谷。 別說朋友， 就連直近親屬也都無影無蹤了。 常來我家做客的人就是張木斯屯的王叔和張叔。 每次來， 他們都嘮得很投機， 很親熱， 天不黑他們是不會回家的。 有時喝多了， 乾脆就推著自行車或步行。
人遇難時， 有朋友來與你推心置腹的交流， 該是一大幸福。 父親閑著的時候， 也常去張木斯屯， 會會莫逆之交的王叔和張叔。
後來， 我長大了， 上學、進城工作。 但每次回到家鄉， 我都向父親打聽兩位元叔叔的情況。 但噩耗先後傳來， 二十年前體弱多病的張叔病故了；十年年前， 身體健壯的王叔也因患腦溢血走完自己的人生。
每每回家過年時， 除夕之夜， 我還是情不自禁的站在屋外聆聽張木斯屯傳來的鞭炮聲。 果真還是如此， 還是遲半個時辰， 那不絕於耳的爆竹聲才開鍋一樣響起， 久久的響起。每一個節奏、每一個炸響、每一串長鳴，對我來說都是那樣的熟悉，那樣的親切，那樣的快慰！
此時此景，那村莊和兩位叔叔的模樣又浮現在我的眼前。
三十年後，當了記者的我，有幸來到張木斯屯採訪一位考入哈工大的大學生，是我主動來的，因為這個小屯對我有恩。我用攝像機，拍攝了這個古老的小屯，拍攝了這個培養出兩個大學生的清貧之家，並主動聯繫社會各界向這個貧困之家伸出溫暖的手，獻上真摯的愛。
那個小屯走進了電視螢屏，我心血澎湃，又想起了王叔家那可口的白麵餅……
那年春天，我聽說王叔的孫女結婚，我不請自到去這個小屯喝喜酒。見到城裡的記者，這個小屯乃至王叔的兒子都有些吃驚，我握緊王叔兒子的手說：“當年，你爸和我爸是知心朋友！”他點著頭，依然驚喜得有些不解。好酒好菜一道道往上端，天雖冷，可我喝得渾身發熱。開席之前，我還把一杯酒撒在地上，默默地祭奠已故去的王叔和張叔，還有這個有恩於我的村莊。
村莊還是那個村莊，草原還是那片草原。雖說時光過去了四十個春秋，可兩位叔叔的音容笑貌依然縈繞在眼前。特別是王叔家的白麵餅，還有張叔的自行車。
每年回家過年，在除夕之夜，我都虔誠地等待、聆聽來自那個小屯的爆竹聲……
作者簡介：丁利，中國作家協會會員、中國散文學會會員、魯迅文學院第十四屆中青年作家高研班學員，吉林省作家協會全委會委員，白城市作家協會主席，《綠野》文學季刊主編。曾出版《報導總理的小城記者》等專著10餘部，散文專著《遠去的村莊》獲十一屆長白山文藝獎，《魯院日記》入圍第六屆魯迅文學獎。
本文為中國鄉間美文原創作品，未經授權，不得轉載。
久久的響起。每一個節奏、每一個炸響、每一串長鳴，對我來說都是那樣的熟悉，那樣的親切，那樣的快慰！此時此景，那村莊和兩位叔叔的模樣又浮現在我的眼前。
三十年後，當了記者的我，有幸來到張木斯屯採訪一位考入哈工大的大學生，是我主動來的，因為這個小屯對我有恩。我用攝像機，拍攝了這個古老的小屯，拍攝了這個培養出兩個大學生的清貧之家，並主動聯繫社會各界向這個貧困之家伸出溫暖的手，獻上真摯的愛。
那個小屯走進了電視螢屏，我心血澎湃，又想起了王叔家那可口的白麵餅……
那年春天，我聽說王叔的孫女結婚，我不請自到去這個小屯喝喜酒。見到城裡的記者，這個小屯乃至王叔的兒子都有些吃驚，我握緊王叔兒子的手說：“當年，你爸和我爸是知心朋友！”他點著頭，依然驚喜得有些不解。好酒好菜一道道往上端，天雖冷，可我喝得渾身發熱。開席之前，我還把一杯酒撒在地上，默默地祭奠已故去的王叔和張叔，還有這個有恩於我的村莊。
村莊還是那個村莊，草原還是那片草原。雖說時光過去了四十個春秋，可兩位叔叔的音容笑貌依然縈繞在眼前。特別是王叔家的白麵餅，還有張叔的自行車。
每年回家過年，在除夕之夜，我都虔誠地等待、聆聽來自那個小屯的爆竹聲……
作者簡介：丁利，中國作家協會會員、中國散文學會會員、魯迅文學院第十四屆中青年作家高研班學員，吉林省作家協會全委會委員，白城市作家協會主席，《綠野》文學季刊主編。曾出版《報導總理的小城記者》等專著10餘部，散文專著《遠去的村莊》獲十一屆長白山文藝獎，《魯院日記》入圍第六屆魯迅文學獎。
本文為中國鄉間美文原創作品，未經授權，不得轉載。