在一九七幾年的中國農村, 那個時候剛剛實行計劃生育這項基本國策。 位於山溝裡的狼窩莊上的狗剩到他這輩已經是三代單傳, 他老婆在給他生了第二個丫頭以後, 狗剩被公社的計生人員拉去醫院做了男紮絕育手術。
俗話說, 不孝有三, 無後為大。 狗剩從此就像換了個人, 成天低著頭, 沉默寡言, 原來勤快的他變得越來越懶惰, 回家就對著媳婦發火埋怨媳婦肚子不爭氣。 孩子是自己生出來的, 媳婦似乎也不好辯解。 媳婦總是遺憾地一遍一遍對狗剩說, 其實, 我肚子裡肯定有很多兒子, 就是他們不讓生了。
不久, 媳婦對狗剩說, 她多方打聽, 花了不少錢從一位老中醫那里弄來一個方子, 男人喝了可以恢復生育能力, 狗剩喝了幾個月藥湯, 媳婦果然懷上了, 結果又生了個閨女。 狗剩被公社再次捉到醫院, 因為手術失敗, 需重新結紮。
回到家, 媳婦說, 別灰心, 我問老中醫了, 那個方子依然中用。 狗剩接著和藥湯, 一年後, 媳婦真的給狗剩下了個帶把的種, 狗剩背了一袋子燒紙上墳, 給八輩祖宗磕了半天的響頭。 這次媳婦也被做了絕育手術。
前幾天狗剩得了絕症, 臨終前, 媳婦拉著他的手說, 我要告訴你一個秘密, 我根本就沒有見過老中醫, 也沒有那個方子。 狗剩用微弱的聲音說, 那是為什麼。 媳婦接著說, 因為我發誓, 只要世界上還有一個正常的男人,
狗剩死的時候露出了任何人都捉摸不透的表情, 睜著一隻眼, 閉著一隻眼。