新京報
忽然， 周自雄手中的繩子沒了重量。 他鬆開繩子， 趴在樓頂朝下看。 歐湘斌頭朝下， 正下落至與一樓玻璃窗平行處， "啊"地一聲， 摔在正對門的水泥地上， 揚起一層灰。
"鄭州城管撤梯"事發現場， 看板只剩一個"鑫"字。 新京報記者趙蕾 攝
2018年1月31日晚9時， 鄭州的氣溫低至零下2度， "湘新圖文廣告"老闆劉勤重獲自由。
從公安局回到家， 他換上妻子歐聰豔新買的紅色羽絨服和橘黃色皮鞋， 將舊衣服丟進垃圾桶， 從火盆上大步跨了過去。 "去去晦氣。 "他的臉僵著， 難掩疲憊。
8天前的傍晚， 5點50分左右， 鄭州航空港區"湘新圖文廣告"店員工歐湘斌正在室外作業。 他從一棟二層樓8.8米高的樓頂順著繩索下滑時， 不慎墜落， 面朝下倒在距文印店50米處， 經搶救無效身亡。
歐湘斌過世前不到一小時， 鄭州航空港經濟綜合實驗區綜合執法局的6名城管執法人員來到作業處。 他們認為作業屬違規操作，
1月26日， 鄭州市公安局稱， "湘新圖文廣告"負責人劉勤違規設置看板並涉嫌造成重大責任事故， 已被刑拘。 一時間輿論譁然。 直到5天后， 劉勤被取保候審。
對於劉勤， 墜亡者歐湘斌的家屬選擇了原諒。 他們唯一的願望， 是為逝者辦一場體面的喪事。 劉勤則想重新開始， 平平淡淡過日子。
一念之差
1月23日， 晴， 氣溫5度至零下4度， 有風。
劉勤夫婦和歐湘斌平時都住店裡。 那天早晨8點起床後， 為了給鑫港校車服務有限公司(下稱"鑫港校車")安裝看板， 歐湘斌連續跑了幾家五金店， 才找到約10米高的升降梯。 老闆娘歐聰豔想著以後或許還能用上，
10點， 歐湘斌帶著徒弟周自雄將切割機、廣告字、梯子等工具放上三輪車， 拖到距文印店約50米的樓房旁。
那是鑫港校車的辦公樓， 8.8米高， 二層鋼結構。 樓裡正在裝修， 一樓散落著沙石包裝袋， 二樓的牆壁粉刷過半。 歐湘斌即將安裝的廣告牌位於樓頂天臺， 彼時， 從樓內通往天臺的通道尚未打通。
歐湘斌帶著周自雄在樓外架起升降梯， 順著梯子爬到樓頂。 他們在天臺上固定好鐵架， 開始安裝"鑫港校車服務有限公司"十個100釐米X90釐米的廣告字。
下午4點多， 二人剛裝好4個廣告字， 一輛城管執法車停到了樓前的空地上。 6名身穿制服的執法人員走下車， 沖著樓上喊:"誰讓你們裝的?趕緊拆了。
劉勤趕到現場協調後， 收到了雇主鑫港校車回復拆除的通知。 歐湘斌、周自雄開始從後往前拆除4個裝好的廣告字。 剛拆完"車"字一角， 切割鐵架用的砂輪片就已全部損壞， 工程無法進行。 歐湘斌讓劉勤買5個新的砂輪片送來。
傍晚五點多， 天色剛開始黯淡， 冷風嗖嗖刮在臉上， 周自雄不禁打了一個哆嗦。 劉勤還沒回來， 城管忽然走下在旁等候的執法車， 開始撤梯。
"(城管)可能以為我們故意拖延時間。 我在上面喊了好幾次別把梯子拿走， 再等一等。 "周自雄聽到歐湘斌罵了一句家鄉話， 大致意思是"這些王八蛋， 這讓我們怎麼下去?"一名城管態度強硬， "沒拆完就別想下來。 "
事後， 劉勤憶起一名城管留了電話， 告訴他拆完後再通知執法人員，
很快， 幾名城管將梯子放在三輪車上， 又把三輪車綁在執法車後， 拖走了。
待劉勤買回砂輪片， 歐湘斌二人加快速度拆字。 拆至最後的"鑫"字時， 忽然斷電了。 切割機的電由一樓插口處拉到頂樓的插線板供電， 而樓下室內裝修工人已鎖門離開， 從大門進不去。 而此時， 再去五金店找一架10米高的新梯子買好送來， 顯然不現實。
無路可走的情況下， 歐湘斌決定從樓外下至二樓窗戶處， 然後進屋查看電閘情況。
"這樣下去太危險了吧!" 周自雄勸了句。
"沒事。 " 歐湘斌將直徑2釐米左右的麻花繩系在"鑫"字右側的鐵架上， 讓周自雄從這一側拽緊， 準備下滑。 他帶著白手套， 雙手握緊麻花繩， 穿著棕色皮鞋的兩腳慢慢下移。 周自眼看師父消失在樓頂，他腳抵著凸起的臺階，向後仰坐。
當時，劉勤正側背著樓和雇主打電話溝通，讓對方催促室內裝修工人把大門的鑰匙送來。期間，他抬頭看到歐湘斌拽著麻繩下落至二樓窗口，腳向窗沿伸去。他勸了一句"別下來"，繼續在電話裡催人。
"斌哥!"周自雄和劉勤同時叫喊。
歐湘斌再沒出聲。
劉勤跑過去，將歐湘斌的身體翻過來。歐湘斌的鼻孔忽然噴出血來，怎麼也止不住。120趕到現場後搶救了近半小時，醫生宣佈歐湘斌搶救無效死亡。
歐湘斌墜下，送醫後經搶救無效死亡。圖片來自視頻截圖
"不怨劉勤，不想看到他坐牢"
周自雄的記憶裡，那個傍晚特別漫長。
他打完120後，眼淚就下來了，冰涼涼的感覺。
在樓頂待到9點多，周自雄凍得快失去知覺了。不知誰打了119，消防隊員上來搭救，讓他順著雲梯爬下去。
"那時候不敢往下看，腳底無力，每走一步都覺得自己要掉下去了，剛踩到地面差點癱坐在地。"20歲的他，好像突然得了恐高症。
那天之後，周自雄一閉上眼就是師傅墜落的畫面，每晚在黑夜中翻來覆去，到淩晨三四點才能入睡。
徹夜難眠的還有劉勤家人。23日晚，劉勤被帶到派出所接受調查便再沒出來。
24日上午，歐湘斌的三哥趕來處理後事，歐聰豔在沃京大酒店與他見面，兩人面對面坐著哭。
歐湘斌31歲，未婚，是湖南省新化縣爐觀鎮青山鄉口前村人，也是劉勤在"青山中學"同屆的同學。初中三年，他們週末一起爬山，去網吧，相互串門，是別人眼中的"鐵哥們兒"。
歐家是村裡少見的貧困戶。2012年，他的父親因癌症去世。如今，他大哥殘疾，二哥體弱多病，三哥在廣東謀生，65歲的母親還在4畝地裡種水稻。
去年5月初，劉勤夫婦在航空港長途汽車站旁的新店開業，邀請歐湘斌過來幹活，本意是"關係好，相互幫襯一把"。
見到歐湘斌的三哥，歐聰豔不停地道歉。三哥卻安慰她說，別太自責，是城管撤梯在先，這種事誰也不願看到。
在和死者家屬商量解決方案的同時，歐聰豔的手機鈴聲響個不停。新化縣文印商會的領導想發動商會200多成員籌錢為劉勤打官司，老鄉和親友打電話發微信慰問，律師和媒體記者瞭解事發的情況……
"我老公和歐湘斌的死有直接關係麼?會怎麼處置?有沒有辦法能放他出來?"她謝絕了所有的好意，只是逢人就諮詢。
那兩天，老家的親戚得到消息，陸續來了三撥人，大家也幫著打聽:"為啥抓劉勤?啥時候能放出來?"沒人說得清。
26日，鄭州市公安局發佈公告，稱已將違規設置看板並涉嫌造成重大責任事故的"湘新圖文廣告"負責人劉勤刑拘。歐聰豔近乎陷入絕望。她急得整夜合不上眼，一口飯也吃不下。
轉機出現在28日。口前村村長胡生數負責協助死者家屬與劉勤、航空港區城管等方面談判賠償金額的事宜。歐湘斌母親告訴他，不想看到劉勤坐牢，也從沒怨過他，爭取事情早日和平解決。
談判結果很快擬定:"'湘新圖文廣告'負責人賠償和援助死者家屬共計43萬元，死者家屬自願放棄追究劉勤的民事、刑事責任，並在諒解書上簽字。
歐湘斌家屬簽署放棄追究劉勤民事、刑事追責的諒解書。新京報記者趙蕾 攝
諒解書推進了劉勤取保候審的進程。加上青山鄉書記何鵬的擔保，新港派出所於1月28日通知歐聰豔，劉勤一兩天內就能放出來。
聽到這個消息，歐聰豔一夜沒睡，看著窗外的天由黑變亮。
31日上午11點左右，劉家三輛車、十個人守在新港派出所門口，徘徊著，時不時探頭向裡張望，迎接劉勤，直到難得一遇的紅月亮掛上樹梢。
一直很難受，很自責
看守所裡的幾天，劉勤被剃成了光頭。
被取保候審後，他回到弟弟店裡。3歲的小女兒問媽媽，這位朋友是誰?4歲的大女兒盯著他看了半天，和妹妹小聲嘀咕"他長得好像爸爸。"
"我對不起湘斌，是我沒照顧好他。"被人問及此事時，劉勤一開口就道歉。但更多時候，他保持沉默，不願提及當天的任何細節。
歐聰豔卻忘不掉。事發三天前，她接下鑫港校車安裝戶外廣告的活，總價3600元，對方交了1500元押金，稱要鈦金字，安裝時間不限。
去年五一至今，航空港新店開業半年多，周邊並沒有發展起來。機場附近多是空地和平房，住宅和商鋪稀少，路對面還有一家競爭者，生意自然慘澹。
為了多掙點錢，劉勤夫婦第一次嘗試擴展業務，接手非底鋪門臉的戶外廣告安裝。
根據2017年10月1日實施的《鄭州市戶外廣告和招牌設置管理條例》第三章第十七條規定:設置戶外廣告應當依法辦理行政許可手續。未經行政許可，任何單位和個人不得擅自設置戶外廣告。
他們確實疏忽了。劉勤承認，自己知道安裝看板需要審批程式，但沒留意查看雇主的相關資質，"總以為他肯定有吧，那幾天忙著年底清帳，大意了。"
另一方面，2014年《安全生產法》規定，特種作業人員必須按照國家有關規定經專門的安全作業培訓，取得相應資格，方可上崗作業。而國家安監總局的《特種作業人員安全技術培訓考核管理規定》中，將"高處安裝、維護、拆除作業"等"高處作業"列入了特種作業目錄。
依據國家品質監督檢驗檢疫總局2008年發佈的國家標準《高處作業分級》，凡在墜落高度基準面2米以上有可能墜落的高處進行作業，都屬於高處作業。而劉勤對此並不清楚。他聽說歐湘斌做過多年戶外廣告安裝，經驗豐富。
"我們家做文印出身，以往戶外作業的單子我們都拒絕或介紹給別人。"劉勤解釋。唯獨這一次，信任戰勝了疑慮。
事發後，歐聰豔立即通知鑫港校車，對方卻消失無蹤，沒給過任何回應。
對此，中國政法大學民商經濟法學院教授李建偉表示，作為委託方，它的違規行為為違法行為提供了條件，但與施工工人的死亡沒有必然的因果關係，"所以需要承擔民事責任。"
記者查詢企業工商資訊，鑫港校車註冊時間是2017年12月29日。位址顯示為:"鄭州市航空港區新港大道與S102省道交叉口長途汽車站1號樓"，即這棟尚在裝修中的樓房。
而另一責任方--航空港區綜合執法局幾位執法人員，于1月26日通報被免職、停職處理，同時涉嫌怠忽職守移送紀檢監察機關。
航空港區綜合執法局還在賠償協議書上簽了字，賠償金額70萬元。
2月1日，在航空港區綜合執法局內，港區管委會黨政辦副主任李自強就城管撤梯事件給予最新回應。他稱，事發時，6名城管執法人員在現場停留40多分鐘後，因還有其他執法任務，便將梯子暫扣帶走，並當場履行了告知還梯的義務。"據我瞭解，之前城管執法時並無此類處置操作，但撤走梯子不是想摔死這個人。退一步說，30歲的人了，也應該有安全意識。"
劉勤沒有就相關責任方的態度和處理結果發聲。他還是那句話，"歐湘斌的死我也有責任，一直很難受，很自責。
1月31日晚，劉勤被取保候審回到弟弟店內。 新京報記者趙蕾 攝
"以後我替湘斌好好孝順您"
從看守所出來的當晚，劉家在附近的湖南飯館擺了兩桌酒席，慶祝劉勤被釋放。他說能在過年前出來已經非常開心，對於目前的結果也都能接受，沒有不滿。
"現在最大的心願就是先想辦法找親戚借錢，把賠償還清，然後重新開始，平平淡淡過日子。"他向家人承諾著，妻子欣慰地笑。
回顧近五年在鄭州的生活，他的文印生意走出一條盛極則衰的軌跡，漸漸跌落至最低點。
2013年，來鄭州做學徒近十年的劉勤，正式從父母手中接手第一家屬于自己的文印店，那一年的利潤高達五十多萬。
第二年，他買了一輛別克君威，又和弟弟出錢把家裡的樓房加蓋至四層。
這時，歐湘斌已在邵陽做了五年廚師。作為文印之鄉--新化縣的青年，他的心中有著和多數人同樣的夢，自己攢錢開一家文印店。
縣裡80%以上的年輕人遍佈在全國各個角落的文印廣告店內。他們的發家史無非在文印店打工兩三年，掌握技術後，找親戚朋友借點錢，租個門面，自力更生。
剛辭了工作的歐湘斌來鄭州找劉勤玩，不經意間看見了改善生活的可能性。
他曾向好朋友歐育元提過，在劉勤店裡好好做幾年，也許能抓住某些機會。
沒想到，4年間，劉勤的文印店因各種原因換了四個位址，店鋪買賣之間，他越虧越多，轉變至向親戚借十來萬開店。
歐湘斌對電腦操作的接受度慢，在劉勤店裡，他主要負責制作展板，噴繪，海報等工作。2014年初，他因店面轉讓而離開。
近三年，他奔波于成都、杭州、深圳等城市，學著做戶外廣告安裝，每個月拿近4000元工資，與自己的期望漸行漸遠。
再次聚在一起，兩人的目標一致，多掙錢。劉勤的規劃裡，歐湘斌踏實，勤快，明年就給他多分提成，爭取開個分店。
美夢隨著人去樓空而破滅，劉勤不敢往下想。
怎麼算重新開始，劉勤一時也沒弄明白。似乎要做些改變，換一座城市，或是行業，他又割捨不了那份感情，"不如先關了這家店吧。"
出事後，一百多平米的"湘新圖文快印"已經關了9天。再開門時，一樓店內的簡易灶臺上還擺了三碗剩菜，旁邊菜板上滿滿六排豬肉餡的餃子，硬邦邦粘在一起。那晚，歐聰豔正要給大家下水餃吃。
一周前，她還為歐湘斌買了一口大號蒸鍋。"斌哥做的雙椒魚頭很好吃，大鍋做方便，本打算以後常讓他給我們做。"歐聰豔迅速收拾店內衛生，不再看向那口蒸鍋。
一層樓頂的隔斷閣樓上，歐湘斌和周自雄共用的房間用木板和鋼板拼接而成，不到5平米的屋內擺放著一張雙人床和床頭櫃。他還沒收走的三五件套頭衫和牛仔褲掛在半米窄，一米寬的通道上。
因為身體原因，歐湘斌家人沒來得及進屋收拾，匆匆抱著骨灰盒回了家。
現在，一家人坐在家裡唯一一座紅磚砌成的平房一角，商量歐湘斌的喪事。鑒於村裡沒有後代的死者不能安葬在祖上的墓地的習俗，家人決定在新化縣為他選一塊公墓。
2月2日，劉勤也坐上了回家的火車，他趕著親自見一面歐母。"又是內疚，又是感激，更想送湘斌最後一程。"劉勤心裡五味雜陳。
面對歐母時，又該如何開口，他想了半分鐘，憋出一句，"以後我就替湘斌好好孝順您吧。"
周自眼看師父消失在樓頂，他腳抵著凸起的臺階，向後仰坐。當時，劉勤正側背著樓和雇主打電話溝通，讓對方催促室內裝修工人把大門的鑰匙送來。期間，他抬頭看到歐湘斌拽著麻繩下落至二樓窗口，腳向窗沿伸去。他勸了一句"別下來"，繼續在電話裡催人。
"斌哥!"周自雄和劉勤同時叫喊。
歐湘斌再沒出聲。
劉勤跑過去，將歐湘斌的身體翻過來。歐湘斌的鼻孔忽然噴出血來，怎麼也止不住。120趕到現場後搶救了近半小時，醫生宣佈歐湘斌搶救無效死亡。
歐湘斌墜下，送醫後經搶救無效死亡。圖片來自視頻截圖
"不怨劉勤，不想看到他坐牢"
周自雄的記憶裡，那個傍晚特別漫長。
他打完120後，眼淚就下來了，冰涼涼的感覺。
在樓頂待到9點多，周自雄凍得快失去知覺了。不知誰打了119，消防隊員上來搭救，讓他順著雲梯爬下去。
"那時候不敢往下看，腳底無力，每走一步都覺得自己要掉下去了，剛踩到地面差點癱坐在地。"20歲的他，好像突然得了恐高症。
那天之後，周自雄一閉上眼就是師傅墜落的畫面，每晚在黑夜中翻來覆去，到淩晨三四點才能入睡。
徹夜難眠的還有劉勤家人。23日晚，劉勤被帶到派出所接受調查便再沒出來。
24日上午，歐湘斌的三哥趕來處理後事，歐聰豔在沃京大酒店與他見面，兩人面對面坐著哭。
歐湘斌31歲，未婚，是湖南省新化縣爐觀鎮青山鄉口前村人，也是劉勤在"青山中學"同屆的同學。初中三年，他們週末一起爬山，去網吧，相互串門，是別人眼中的"鐵哥們兒"。
歐家是村裡少見的貧困戶。2012年，他的父親因癌症去世。如今，他大哥殘疾，二哥體弱多病，三哥在廣東謀生，65歲的母親還在4畝地裡種水稻。
去年5月初，劉勤夫婦在航空港長途汽車站旁的新店開業，邀請歐湘斌過來幹活，本意是"關係好，相互幫襯一把"。
見到歐湘斌的三哥，歐聰豔不停地道歉。三哥卻安慰她說，別太自責，是城管撤梯在先，這種事誰也不願看到。
在和死者家屬商量解決方案的同時，歐聰豔的手機鈴聲響個不停。新化縣文印商會的領導想發動商會200多成員籌錢為劉勤打官司，老鄉和親友打電話發微信慰問，律師和媒體記者瞭解事發的情況……
"我老公和歐湘斌的死有直接關係麼?會怎麼處置?有沒有辦法能放他出來?"她謝絕了所有的好意，只是逢人就諮詢。
那兩天，老家的親戚得到消息，陸續來了三撥人，大家也幫著打聽:"為啥抓劉勤?啥時候能放出來?"沒人說得清。
26日，鄭州市公安局發佈公告，稱已將違規設置看板並涉嫌造成重大責任事故的"湘新圖文廣告"負責人劉勤刑拘。歐聰豔近乎陷入絕望。她急得整夜合不上眼，一口飯也吃不下。
轉機出現在28日。口前村村長胡生數負責協助死者家屬與劉勤、航空港區城管等方面談判賠償金額的事宜。歐湘斌母親告訴他，不想看到劉勤坐牢，也從沒怨過他，爭取事情早日和平解決。
談判結果很快擬定:"'湘新圖文廣告'負責人賠償和援助死者家屬共計43萬元，死者家屬自願放棄追究劉勤的民事、刑事責任，並在諒解書上簽字。
歐湘斌家屬簽署放棄追究劉勤民事、刑事追責的諒解書。新京報記者趙蕾 攝
諒解書推進了劉勤取保候審的進程。加上青山鄉書記何鵬的擔保，新港派出所於1月28日通知歐聰豔，劉勤一兩天內就能放出來。
聽到這個消息，歐聰豔一夜沒睡，看著窗外的天由黑變亮。
31日上午11點左右，劉家三輛車、十個人守在新港派出所門口，徘徊著，時不時探頭向裡張望，迎接劉勤，直到難得一遇的紅月亮掛上樹梢。
一直很難受，很自責
看守所裡的幾天，劉勤被剃成了光頭。
被取保候審後，他回到弟弟店裡。3歲的小女兒問媽媽，這位朋友是誰?4歲的大女兒盯著他看了半天，和妹妹小聲嘀咕"他長得好像爸爸。"
"我對不起湘斌，是我沒照顧好他。"被人問及此事時，劉勤一開口就道歉。但更多時候，他保持沉默，不願提及當天的任何細節。
歐聰豔卻忘不掉。事發三天前，她接下鑫港校車安裝戶外廣告的活，總價3600元，對方交了1500元押金，稱要鈦金字，安裝時間不限。
去年五一至今，航空港新店開業半年多，周邊並沒有發展起來。機場附近多是空地和平房，住宅和商鋪稀少，路對面還有一家競爭者，生意自然慘澹。
為了多掙點錢，劉勤夫婦第一次嘗試擴展業務，接手非底鋪門臉的戶外廣告安裝。
根據2017年10月1日實施的《鄭州市戶外廣告和招牌設置管理條例》第三章第十七條規定:設置戶外廣告應當依法辦理行政許可手續。未經行政許可，任何單位和個人不得擅自設置戶外廣告。
他們確實疏忽了。劉勤承認，自己知道安裝看板需要審批程式，但沒留意查看雇主的相關資質，"總以為他肯定有吧，那幾天忙著年底清帳，大意了。"
另一方面，2014年《安全生產法》規定，特種作業人員必須按照國家有關規定經專門的安全作業培訓，取得相應資格，方可上崗作業。而國家安監總局的《特種作業人員安全技術培訓考核管理規定》中，將"高處安裝、維護、拆除作業"等"高處作業"列入了特種作業目錄。
依據國家品質監督檢驗檢疫總局2008年發佈的國家標準《高處作業分級》，凡在墜落高度基準面2米以上有可能墜落的高處進行作業，都屬於高處作業。而劉勤對此並不清楚。他聽說歐湘斌做過多年戶外廣告安裝，經驗豐富。
"我們家做文印出身，以往戶外作業的單子我們都拒絕或介紹給別人。"劉勤解釋。唯獨這一次，信任戰勝了疑慮。
事發後，歐聰豔立即通知鑫港校車，對方卻消失無蹤，沒給過任何回應。
對此，中國政法大學民商經濟法學院教授李建偉表示，作為委託方，它的違規行為為違法行為提供了條件，但與施工工人的死亡沒有必然的因果關係，"所以需要承擔民事責任。"
記者查詢企業工商資訊，鑫港校車註冊時間是2017年12月29日。位址顯示為:"鄭州市航空港區新港大道與S102省道交叉口長途汽車站1號樓"，即這棟尚在裝修中的樓房。
而另一責任方--航空港區綜合執法局幾位執法人員，于1月26日通報被免職、停職處理，同時涉嫌怠忽職守移送紀檢監察機關。
航空港區綜合執法局還在賠償協議書上簽了字，賠償金額70萬元。
2月1日，在航空港區綜合執法局內，港區管委會黨政辦副主任李自強就城管撤梯事件給予最新回應。他稱，事發時，6名城管執法人員在現場停留40多分鐘後，因還有其他執法任務，便將梯子暫扣帶走，並當場履行了告知還梯的義務。"據我瞭解，之前城管執法時並無此類處置操作，但撤走梯子不是想摔死這個人。退一步說，30歲的人了，也應該有安全意識。"
劉勤沒有就相關責任方的態度和處理結果發聲。他還是那句話，"歐湘斌的死我也有責任，一直很難受，很自責。
1月31日晚，劉勤被取保候審回到弟弟店內。 新京報記者趙蕾 攝
"以後我替湘斌好好孝順您"
從看守所出來的當晚，劉家在附近的湖南飯館擺了兩桌酒席，慶祝劉勤被釋放。他說能在過年前出來已經非常開心，對於目前的結果也都能接受，沒有不滿。
"現在最大的心願就是先想辦法找親戚借錢，把賠償還清，然後重新開始，平平淡淡過日子。"他向家人承諾著，妻子欣慰地笑。
回顧近五年在鄭州的生活，他的文印生意走出一條盛極則衰的軌跡，漸漸跌落至最低點。
2013年，來鄭州做學徒近十年的劉勤，正式從父母手中接手第一家屬于自己的文印店，那一年的利潤高達五十多萬。
第二年，他買了一輛別克君威，又和弟弟出錢把家裡的樓房加蓋至四層。
這時，歐湘斌已在邵陽做了五年廚師。作為文印之鄉--新化縣的青年，他的心中有著和多數人同樣的夢，自己攢錢開一家文印店。
縣裡80%以上的年輕人遍佈在全國各個角落的文印廣告店內。他們的發家史無非在文印店打工兩三年，掌握技術後，找親戚朋友借點錢，租個門面，自力更生。
剛辭了工作的歐湘斌來鄭州找劉勤玩，不經意間看見了改善生活的可能性。
他曾向好朋友歐育元提過，在劉勤店裡好好做幾年，也許能抓住某些機會。
沒想到，4年間，劉勤的文印店因各種原因換了四個位址，店鋪買賣之間，他越虧越多，轉變至向親戚借十來萬開店。
歐湘斌對電腦操作的接受度慢，在劉勤店裡，他主要負責制作展板，噴繪，海報等工作。2014年初，他因店面轉讓而離開。
近三年，他奔波于成都、杭州、深圳等城市，學著做戶外廣告安裝，每個月拿近4000元工資，與自己的期望漸行漸遠。
再次聚在一起，兩人的目標一致，多掙錢。劉勤的規劃裡，歐湘斌踏實，勤快，明年就給他多分提成，爭取開個分店。
美夢隨著人去樓空而破滅，劉勤不敢往下想。
怎麼算重新開始，劉勤一時也沒弄明白。似乎要做些改變，換一座城市，或是行業，他又割捨不了那份感情，"不如先關了這家店吧。"
出事後，一百多平米的"湘新圖文快印"已經關了9天。再開門時，一樓店內的簡易灶臺上還擺了三碗剩菜，旁邊菜板上滿滿六排豬肉餡的餃子，硬邦邦粘在一起。那晚，歐聰豔正要給大家下水餃吃。
一周前，她還為歐湘斌買了一口大號蒸鍋。"斌哥做的雙椒魚頭很好吃，大鍋做方便，本打算以後常讓他給我們做。"歐聰豔迅速收拾店內衛生，不再看向那口蒸鍋。
一層樓頂的隔斷閣樓上，歐湘斌和周自雄共用的房間用木板和鋼板拼接而成，不到5平米的屋內擺放著一張雙人床和床頭櫃。他還沒收走的三五件套頭衫和牛仔褲掛在半米窄，一米寬的通道上。
因為身體原因，歐湘斌家人沒來得及進屋收拾，匆匆抱著骨灰盒回了家。
現在，一家人坐在家裡唯一一座紅磚砌成的平房一角，商量歐湘斌的喪事。鑒於村裡沒有後代的死者不能安葬在祖上的墓地的習俗，家人決定在新化縣為他選一塊公墓。
2月2日，劉勤也坐上了回家的火車，他趕著親自見一面歐母。"又是內疚，又是感激，更想送湘斌最後一程。"劉勤心裡五味雜陳。
面對歐母時，又該如何開口，他想了半分鐘，憋出一句，"以後我就替湘斌好好孝順您吧。"