一片時光遺棄的場所:城鄉結合部。 這邊老舊社區樓房， 隔著鐵軌， 幾排紅藍屋瓦的民房， 破落、荒疏。 他穿過鐵軌， 走到幾排民房中間，
傍晚， 他們走出那間彌散著濃重酒氣的小屋， W摟著他肩膀， 指手劃腳地說著走南闖北與諸多詩人謀面的情景和印象。 W寬大的衣服， 兜著瘦削的身體。 W提到一位詩人， 說斷了指頭， 詩寫得出奇的好， 說比他寫得好。
那天， 他們一起沿著鐵軌走到城市西郊， 又走回來。 W說， 過幾天就離開了， 所以才叫他來。 並說， 以後再喝酒不知道猴年馬月。 他說他就要搬到鐵道南面的社區居住。 W有點唏噓感歎。 幾天後， W離開他居住的民房， 和一個女人在外地生活。
他穿過小城北半部的鐵軌， 深夜， 那輛綠色火車象一位老人心臟發出的撲通聲。 之後， 長久的空曠和沉默。 他知道鐵軌兩邊長滿荒草， 冬天， 那裡是死寂的。
“死寂是一個人存在的標誌。 ”就像W離開之後， 他沒再到那片民房。 冬天很快就過去， 進入四月， 一夜之後的清寒早上， 樓下小巷裡， 那棵他叫不上名字的樹， 開了一樹白花。 花樹， 在他沉寂的內心之外， 一團團雲樣的白， 白得不可思議。 他站在通往花樹小巷這頭。 陽光停留在身上， 身體慢慢吸納著陽光的溫熱。
這個撒滿明亮光線的早晨， 空無一人，
他住的樓道裡， 住著三戶老人， 子女很少來。 樓下那個老人， 一天上午從樓梯上摔下來， 他第一次看到老人的兒子。 身材高大的這個男人， 知道他住在樓上， 要了他的電話， 並拜託他， 說老人有什麼事的話， 請他打這個電話。 從此， 他就更多關注老人每天移動腳步上下樓。 有幾次在樓道裡遇到， 他想攙扶，
早晨， 當光照過來， 他覺得那些光線不可思議的明亮。 光線打破了他心中的黑暗。 早晨讓一切都變得看上去充滿生機， 尤其那個伸到視窗邊緣的綠色枝條。
某天， 他突然接到了W的電話。 他說過幾天回來， 找他喝酒。 一直過了很多天， 他也沒有W的消息。 他意識到自己生活在一群老人和孩子的社區裡， 生活在他們中間， 他像一個隱居者。 夜晚， 他的影子漂浮在那些樹葉之上， 他讓自己的意識夠著隱藏在天空裡的星光， 流星劃過天空， 他覺得時光在天空裡飛馳。 但在樓道裡， 每天上上下下， 那個老人的身影提醒他， 時光又如此緩慢， 一切慢到可以在老人的身上停止下來。
那天， 一向關閉著房門的對面房間的門突然打開了， 從那個房間裡傳出小提琴的聲音。 那些天裡， 他總能看到幾個孩子進出房間。 中午，他看到一個中年女人站在門邊，他從她身邊經過，女人朝他點了頭，說她新來這兒的。中午，他躺在床上午休，一首純音樂曲子傳過來。他從自己的記憶裡找到這熟悉的旋律。那是一首“故鄉的原風景”，隨著音符進入他的腦海，他心中的故鄉招搖而來……
他坐了起來，想著多年前，那個離家出走的孩子。腦海裡滿是碧綠的田野，植物的香氣入侵了他的身體……，此後的午休，他每次都在類似的音樂中進入夢鄉。此後，遇見女老師下樓，他就多注意她筆直的身影，她短髮，穿著短裙。那天在門外那個小小的地方遇見，她說臨時教幾個朋友家的孩子音樂，這些日子音樂聲打擾他了。他說，她拉的很好聽。大約十多天后，她拎著皮箱，站在他門口。說要回南方了，就叫她叫E老師吧。背影從樓梯口消失。
他想著從她房間裡傳出來的音符，仿佛從一個混沌的世界裡，看到逐漸清晰起來的內心。那種時光的靜態裡，他體驗著空闊與遼遠。他在生活裡的掙扎感消失，一叢植物樣的影子在內心搖晃。他站在原地，像一座雕塑。
他想過去的分離，與土地，與城市，與人，那不過是時間在身上的轉換，所具有的影像。漸漸地，他身上有了足夠大的空間。他的每一個駐足地，都就成了一種走向遠方的寄寓，一個品味時光留下自我的象徵。他象一棵樹把枝杆長到了天空裡，多少風霜雨雪，多少艱忍與歡欣，促使他象一棵樹長大。
一棵樹的背後是什麼呢，或者說象一棵樹的成長裡，他走到了哪裡？如果他在夢境中，能看到一個人到來，是不是，生命可以另起一行。某天下午，他走出了小城，沿著那條道路走到田野裡。“我到這兒來了，從未到過的地方。”——他看到一條路的遠端，一隻鳥扇著翅膀，朝更遠的地方飛。他腦海裡浮現著一個人從北方向南方的遷徙。心中扯起一條帶子似的道路。他想著自己所做的一切，是在等著未來某個下午的到來。
現在，他房子裡的一隻小籠子，一隻小鳥在裡面安心啄食，羽毛一天天豐滿起來。過幾天，他就可以打開籠門。他想像著，那個瞬間，鳥的翅膀支撐肉體，向著野外的叢林飛去的場景。
幾天後，他的詩人朋友打來電話，說他要帶著妻子女兒回到這個城市居住。他意識到，他的詩人朋友離開這個城市已近十年了。那一刻，他從書架上抽出一本詩意，讀了幾行他的詩歌，那些句子的光芒，沒有被歲月淹沒掉，像一叢叢的水花從心中濺起。
他放下書，打開音樂播放機，他仿佛看到音符像無數的鳥，帶著他的靈魂飛翔。那個音樂老師的背影淹沒在音符之中。最後，只有羽毛帶動他的想像在飛。那振動的翅膀，讓他沉重的肉體逐漸輕盈起來……
作者：中財論壇會員 房子
中午，他看到一個中年女人站在門邊，他從她身邊經過，女人朝他點了頭，說她新來這兒的。中午，他躺在床上午休，一首純音樂曲子傳過來。他從自己的記憶裡找到這熟悉的旋律。那是一首“故鄉的原風景”，隨著音符進入他的腦海，他心中的故鄉招搖而來……他坐了起來，想著多年前，那個離家出走的孩子。腦海裡滿是碧綠的田野，植物的香氣入侵了他的身體……，此後的午休，他每次都在類似的音樂中進入夢鄉。此後，遇見女老師下樓，他就多注意她筆直的身影，她短髮，穿著短裙。那天在門外那個小小的地方遇見，她說臨時教幾個朋友家的孩子音樂，這些日子音樂聲打擾他了。他說，她拉的很好聽。大約十多天后，她拎著皮箱，站在他門口。說要回南方了，就叫她叫E老師吧。背影從樓梯口消失。
他想著從她房間裡傳出來的音符，仿佛從一個混沌的世界裡，看到逐漸清晰起來的內心。那種時光的靜態裡，他體驗著空闊與遼遠。他在生活裡的掙扎感消失，一叢植物樣的影子在內心搖晃。他站在原地，像一座雕塑。
他想過去的分離，與土地，與城市，與人，那不過是時間在身上的轉換，所具有的影像。漸漸地，他身上有了足夠大的空間。他的每一個駐足地，都就成了一種走向遠方的寄寓，一個品味時光留下自我的象徵。他象一棵樹把枝杆長到了天空裡，多少風霜雨雪，多少艱忍與歡欣，促使他象一棵樹長大。
一棵樹的背後是什麼呢，或者說象一棵樹的成長裡，他走到了哪裡？如果他在夢境中，能看到一個人到來，是不是，生命可以另起一行。某天下午，他走出了小城，沿著那條道路走到田野裡。“我到這兒來了，從未到過的地方。”——他看到一條路的遠端，一隻鳥扇著翅膀，朝更遠的地方飛。他腦海裡浮現著一個人從北方向南方的遷徙。心中扯起一條帶子似的道路。他想著自己所做的一切，是在等著未來某個下午的到來。
現在，他房子裡的一隻小籠子，一隻小鳥在裡面安心啄食，羽毛一天天豐滿起來。過幾天，他就可以打開籠門。他想像著，那個瞬間，鳥的翅膀支撐肉體，向著野外的叢林飛去的場景。
幾天後，他的詩人朋友打來電話，說他要帶著妻子女兒回到這個城市居住。他意識到，他的詩人朋友離開這個城市已近十年了。那一刻，他從書架上抽出一本詩意，讀了幾行他的詩歌，那些句子的光芒，沒有被歲月淹沒掉，像一叢叢的水花從心中濺起。
他放下書，打開音樂播放機，他仿佛看到音符像無數的鳥，帶著他的靈魂飛翔。那個音樂老師的背影淹沒在音符之中。最後，只有羽毛帶動他的想像在飛。那振動的翅膀，讓他沉重的肉體逐漸輕盈起來……
作者：中財論壇會員 房子