女人與哲學

女人和哲學

周國平

“女人搞哲學， 對於女人和哲學兩方面都是損害。 ”

這是我的一則隨感中的話， 發表以後， 招來好些抗議。 有人責備我受了蔑視女人的叔本華、尼采的影響，

這未免冤枉。 這則隨感寫在我讀叔本華、尼采之前， 發明權當屬我。 況且我的出發點絕非蔑視女人， 我在這則隨感中接著寫的那句確是真心話：“老天知道， 我這樣說， 是因為我多麼愛女人， 也多麼愛哲學！”

我從來不認為女人與智慧無緣。 據我所見， 有的女人的智慧足以使多數男人黯然失色。 從總體上看， 女性的智慧也決不在男性之下， 只是特點不同罷了。 連叔本華也不能不承認， 女性在感性和直覺方面遠勝於男性。 不過， 他出於哲學偏見， 視感性為低級階段， 因而譏笑女人是長不大的孩子， 說她們的精神發育“介於男性成人和小孩之間”。 我卻相反， 我是把直覺看得比邏輯更寶貴的，

所以對女性的智慧反而有所偏愛。 在男人身上， 理性的成熟每每以感性的退化為代價。 這種情形在女人身上較少發生， 實在是值得慶倖的。

就關心的領域而言， 女性智慧是一種塵世的智慧， 實際生活的智慧。 女人不像男人那樣好作形而上學的沉思。 彌爾頓說：男人直接和上帝相通， 女人必須通過男人才能和上帝相通。 依我看， 對於女人， 這並非一個缺點。 一個人離上帝太近， 便不容易在人世間紮下根來。 男人尋找上帝， 到頭來不免落空。

女人尋找一個帶著上帝的影子的男人， 多少還有幾分把握。 當男人為死後的永生或虛無這類問題苦惱時， 女人把溫暖的乳汁送進孩子的身體， 為人類生命的延續做著實在的貢獻。 林語堂說過一句很貼切的話：“男子只懂得人生哲學，

女子卻懂得人生。 ”如果世上只有大而無當的男性智慧， 沒有體貼入微的女性智慧， 世界不知會多麼荒涼。 高爾基抑揄說：“上帝創造了一個這麼壞的世界， 因為他是一個獨身者。 ”我想， 好在這個獨身者尚解風情， 除男人外還創造了另一個性別， 使得這個世界畢竟不算太壞。

事實上， 多數女人出於天性就不喜歡哲學。 喜歡哲學的女人， 也許有一個聰明的頭腦， 想從哲學求進一步的訓練；也許有一顆痛苦的靈魂， 想從哲學找解脫的出路。 可惜的是， 在多數情形下， 學了哲學， 頭腦變得複雜、抽象也就是不聰明了；靈魂愈加深刻、絕望也就是更痛苦了。 看到一個聰慧的女子陷入概念思辨的迷宮， 說著費解的話， 我不免心酸。 看到一個可愛的女子登上形而上學的懸崖， 對著深淵落淚， 我不禁心疼。 壞的哲學使人枯燥， 好的哲學使人痛苦， 兩者都損害女性的美。 我反對女人搞哲學， 實出於一種憐香借玉之心。

翻開歷史， 有女人而成為大詩人的，

卻找不到一例名垂史冊的女哲人， 這並非偶然。 女人學哲學古已有之， 畢達哥拉斯、柏拉圖、伊壁塢魯都招收過女學生， 成績如何， 則不可考。 從現代的例子看， 波伏瓦、蘇珊·朗格、克莉斯蒂娃等人的哲學建樹表明， 女人即使不能成為哲學的偉人， 至少可以成為哲學的能者。

那麼， 女人怎麼損害哲學啦?

這個問題真把我問住了。 的確， 若以偉人的標準衡量， 除極個別如海德格爾者， 一般男人也無資格問津哲學。 若不是， 則女人也不妨從事哲學研究。 女人把自己的直覺、情感、務實精神帶入哲學， 或許會使哲學變得更好呢。 只是這樣—來， 它還是否成其為哲學， 我就不得而知了。