一條河也可以色彩斑斕

歷史上，無定河寬窄不定、深淺不定、濁清不定， “不定”是她的地理特點；其流域上演過民族融合、社會發展的史劇， “變化”是她的歷史特徵。這方世界上黃土覆蓋最厚實的土地，這方地貌和植被多樣化的地區，正好位於中國400毫米降水線的分界線和胡煥庸線上。她一路追逐著時間而來，對世事的感知似乎更為敏感。充滿變化的無定河，在其河名、河源、河灣、人物和風物上，都散發出多彩的光芒。

也許是唐詩“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裡人”影響太廣，使人提起無定河，總有種蒼涼、悲壯之感；也許是無定河對古代中原來說有些遙遠，

所以她給人的感覺是落後的、貧窮的，甚至是野蠻的；抑或“無定”二字本身就給人神秘、朦朧之感，令實況難以捉摸。也因如此，從古到今，從不乏對她關注的人。政府關注其政治軍事價值，文人墨客欣賞其塞外風情，科學研究者聚焦她的地理人文，而百姓則更多地關心邊疆安寧、牛肥羊壯、水茂草豐。有人這樣形容她：無定河在大地上畫出一張大弓，和穿過她的長城一道，守衛著中原大地的安全；她是一隻展翅翱翔的鯤鵬，俯瞰著大地的滄桑變化；她是一首倔強、高昂的信天遊，讓鄂爾多斯高原的寒風和毛烏素的風沙把自己帶向遠方。

鎮北台

打開一張中國水系圖，將其放大，定格在無定河流域。閉著眼睛，冥想一下，突然發現，無論其形、其質都像中國祖先畫的太極圖。你看，整個流域3萬多平方公里的面積圍起來近似圓形，而無定河就是陰陽兩極的界限。她所流經的491公里路徑，有一個又一個河灣，每一個灣又形成了一個小太極圖。從自然發展來看，

這條河寬窄不定、深淺不定、濁清不定， “不定”的即是變化，是她的地理特點；從社會歷史上看，在其流域，漢族、匈奴、黨項、蒙古族等民族，你方唱罷我登場，歷史也在不斷變遷。而“變”，不正是中國太極的魂嗎？不正是古老的中華文明形態的根嗎？不正是因為自然氣候與降水的“變”和人文歷史與朝代的“變”，才碰撞出一個色彩斑斕的無定河嗎？

彩在其“名”

秦漢之前，她的名字叫永定河，當時氣候相對溫暖，這一區域水豐草茂、牛羊銜尾，處處有“風吹草低見牛羊”的景象。 20世紀70年代，從和她緊鄰的北邊禿尾河流域發現了距今4000年左右的石峁石城遺址，這是中國迄今發現的龍山文化晚期到夏早期規模最大的、使用了300年左右的石城遺址。

據專家推測，這裡很可能是黃帝部落的都城昆侖城。可以想像，當年逐水草而居的黃帝部落以此為根基，南遷東徙，無定河流域必然是其主要的活動區域（黃帝死後所葬橋山在其南黃陵——在無定河流域之南的北洛河上）。還有距今2000多年前的秦時，蒙恬、扶蘇領兵30萬，駐紮在今靖邊縣，楊橋畔鎮瓦渣梁村——當時叫陽周城的地方。據歷史學家講，當時陽周城內總人口超過了60萬。而陽周城就處在無定河支流蘆河的支系平莊河上。能讓這些人口衣食無憂，可見當時此地之豐腴，直到五胡十六國，這裡還是“臨廣澤而帶清流”。至今，她的上游段還有一個好聽的名字“紅柳河”，還有“兩岸紅柳全依水，一路黃沙直到山”的景況。

約西元400年之後，

和諧平靜的景象漸漸淡去，殺戮征伐日漸增多，氣候也逐漸向小冰期變化，漸漸地出現了生水、奢延水（蒙語，北方的水）、朔方水（赫連勃勃建立的統萬城，亦稱朔方、白城子）等無定河的古稱。在流經內蒙古鄂托克前旗、烏審旗不足50公里的河段，蒙語把她稱為“薩托烏蘇”，寓意黃色之水。她還有個更有趣的、聽起來就讓人頭暈的名字“恍惚都河”，從字面上都能讓人感覺到她蒙漢的混血味兒。

陽周城及周邊地理的手繪圖

我猜想，可能在五胡十六國結束之後，我們的文人才根據這條河實際變化了的特性，開始叫她無定河吧。

從永定河到奢延水再到無定河，這條河名稱的變化經歷數千年，折射出這一區域環境變化對河流性格的塑造，浸透著人類活動對她的影響，同時，她也慢慢地影響、塑造著這一方眾生，真有“知其名即知其水，知其水必知其人”之感。

有意思的是，陝西這條無定河最早的名字叫“永定河”，而在北京附近，也有一條“永定河”，現屬海河流域，歷史上又曾叫“無定河”。今天，陝西無定河流過的最大城市——榆林，又稱“小北京”，冥冥之中，自有關聯。

統萬城遺址

彩在其“源”

白於山，這條東西橫亙在陝北大地上的山脈，對於今天的人來說，幾乎是一個貧窮區域的代名詞，事實上，它是國家確定的連片深度貧困區之一。這裡，多年平均年降雨量不足400毫米，地表水和淺層地下水都極為貧乏。域內的定邊縣城城區內沒有一平米外露的水面，聽水務局的同志講，井要打到地下500米左右才能見到水。晚上行走在這只有十幾萬人口的街道上，途經鼓樓旁水務局辦公的地方，門口上方電子屏上不停滾動著字幕：“節約用水，人人有責，功在當代，利在子孫。現行水價：居民用水3.1元每立方米，營業用水6.2元每立方米，特種行業用水12.2元每立方米。”讓人直觀地感受到這裡缺水的嚴重程度。然而，就是這樣一座白於山，它利用自身黃土埋深厚度大的特性，在被雨水沖刷出的深溝裡，用母親般的胸懷，擠出自己那珍貴的乳汁，在南麓發源了北洛河，在東麓流出了延河，在西麓誕生了涇河最大的支流——馬蓮河，並在其北麓擠出了一個蜿蜒前行、潤澤兩省十三縣的無定河。

波羅古鎮的建築遺址

現今，當你從定邊縣城驅車出發，沿著狹窄而曲折的山路行駛幾十公里，到一個叫長春梁（當地人叫長蟲梁）的地方時，路邊有一塊石碑，上邊篆刻有書法家、畫家劉文西老先生題寫的“無定河源頭”幾個大字，但是周邊是看不到水的，放眼望去，滿是溝壑和被雨水衝開、有多處坍塌的黃土。想要看見水，必須步行下至深溝處，直至看到涓涓細流，那就是無定河起源的地方，這也許是白於山區所有河流發源地的一個共性吧。這裡的河源，它不是一個頭、一個點，而是一個區域的概念。也正因為如此，當你站在溝壑之上時，才能真正感受到大地母親的偉大，如果說江河是大地的血脈，無定河或者發源于白於山的所有河，更像是一位貧瘠的母親剖開自己的身體，用血液潤澤著自己的兒孫。你更能深切地感到：水資源的珍貴，節約用水的必要，水浪費的行為是如此不可原諒。

感觸頗深的是，10年前，我也曾來此探訪過洛河源頭。當時，從延安市吳起縣出發，沿著山路驅車幾十公里，到達人們說的洛河源頭時，看到的是乾枯的深溝裡掙扎長起來的幾棵樹，除此之外，周圍和沿路幾乎都是沒有一點綠色、大片裸露的土地。而今天，無論是無定河還是洛河源區，都可以看到一片片成林的樹木。除了新沖出的水溝外，幾乎看不到裸露的地方了，它們被防風林和防沙草覆蓋、粘連起來。再次探訪，正值深秋，路邊的樹葉紅黃相間，煞是好看。加上秋收，在地裡收穫玉米、土豆、胡麻的勞作人身上裹著鮮豔的頭巾和衣物，還有那一片片發電機的風葉被暖陽照得雪亮，一堆堆橘紅色的採油機（磕頭機）一上一下，和那源頭上一棵棵倔強聳立崖邊的紅柳樹，在無定河源區共同構築了一個五彩斑斕的世界，給人帶來無限的希望。也許，在不久的將來，生態文明的觀念將不斷深入人心，這塊世界黃土覆蓋最厚的地方，有望恢復到“但見樹搖動，不見風沙起”的生態新景象。

作者：蔣建軍

文章首發於：《江河》雜誌微信平臺

文章轉載需注明@江河雜誌

選題合作與投稿

連絡人：劉豔飛

郵箱：jianghebjb@163.com

雜誌訂閱、廣告合作與應聘

連絡人：劉曉晨

郵箱：jianghechuanmei@163.com

（微信公眾號：jianghezazhi）