畢業後我來到北方一家公司供職， 工作不久便結了婚， 妻子是公司的文員。
和很多小夫妻一樣， 我們也在為了房貸和車貸奔忙， 市區房價太貴， 我們只能在郊區月供了套房子， 開車到單位需要四十分鐘車程。 妻子懷孕8個月請了產假， 家裡財政開銷的重擔全落在我身上， 所以我必須更加起早貪黑， 給未出世的寶寶多賺些奶粉錢。
冬天的早晨， 天還漆黑， 我用手使勁把兩隻眼睛拽開， 迷迷糊糊上了車， 車裡凍得我直打哆嗦， 冷空氣把我的困意全都趕走了。
車載廣播正在播放新聞， 昨天淩晨217省道發生了一起小轎車和卡車相撞事故，
217省道不就是我每天必走的那條路嘛！車子繼續行駛一段， 果然路面上還殘留一些暗紅， 真是晦氣， 我開車小心翼翼地繞開這些暗紅。
今天的工作很不順心， 一台機器不知出了什麼故障,總也修不好， 經理說今天修不好就扣發當月獎金。 當我灰頭土臉的鑽出機器時， 天已全黑， 時間是夜裡10點。 中午到現在我滴水未進， 胃裡一陣痛感襲來。 食堂早已關門， 還是自己回家解決吧。
回家的路上我一手握著方向盤， 一手握成拳頭抵在胃上以減輕疼痛。 前方路邊有點微弱的亮光光， 離近了原來是個賣豫南板面的小攤， 正好喂喂我的肚子， 靠邊，
面做得了， 伊將面放在我面前， 伊的皮膚很白， 白的像紙一樣， 左眼上有一顆紅痣， 眉毛烏黑， 嘴唇鮮紅， 我想起了大學時我的愛人， 她也是膚色極白， 左眼上有一顆紅痣， 我們一起吃飯， 自習， 上課， 但我們卻一次手也沒牽過， 我不清楚她是否愛我，
在我想的出神的時候， 伊為我加了一勺辣椒， 兩勺醋。
我餓極了， 抱著碗吸溜起來， 麵條極薄， 薄的像紙， 但很有嚼勁， 麵湯裡面牛肉味十足， 香辣可口， 加了醋讓人吃起來不會覺得膩。 吃到碗底， 我發現還藏了顆雞蛋， 蛋放在牛肉湯裡醃過， 蛋黃很香。
不一會功夫， 一大碗板面被我吃個精光， 我吃出了故鄉的感覺。 “美女， 結帳。 ”伊指指自己的嘴， 又伸出五個手指頭晃了晃， 原來伊不會講話， 我放下五塊錢， 撓撓頭說：不好意思， 耽誤你收攤了。 ”伊微笑著搖搖頭， 目送我上了車。
回家後妻子還沒睡， 埋怨我這麼晚才回家， 她說一個人在家會害怕。 我和妻結婚一年多，
一連幾天加班到深夜， 我下了班都會來伊的面攤吃面， 面很乾淨， 價錢便宜， 老闆也養眼， 這個時段我是唯一的客人。 工作的失誤， 經理的批評， 微薄的工資， 每月的房貸車貸， 懷孕的妻子， 此時我都不會去想， 我只需要吃碗板面， 在這壓抑得讓人喘不過氣的生活中得到片刻的安寧。
今天來到公司， 幾個同事在閒聊， 我湊了過去， 阿明神經兮兮的問：“你們聽說前兩天省道那出車禍了嗎？小轎車在省道上逆行，
那女人漂亮得很， 可惜變成兩截了。 更讓人後脖頸子發涼的是， 大卡車拉了一車花圈和紙人， 清點後發現竟少了一具紙人， 你說那紙人還能成精跑了不成？”我奚落他道：“紙人成精了就叫那它晚上去跟你睡覺吧！”眾人哈哈大笑， 遠遠看到經理來了， 大家迅速作鳥獸散。
晚上我又來到伊的面攤吃面， 吃飽喝足我點燃一根香煙。 俗話說飯後一根煙， 快活似神仙。 我猛吸一口， 將煙灰彈在地上。 夜裡風很大， 幾星煙灰飛上伊的衣角， 頓時白衣被黑灰色吞噬，我慌忙用手去拍，火滅了，伊的肚子上燒出了一個大洞。伊裡面是空心的，燒盡的紙灰隨風而散。
伊是具紙人，精緻的五官是畫上去的，左眼不是紅痣，胸前也根本不是紅梅，那是已經乾涸的血跡！伊用雙手想掩住身上的大洞，趁此時，我驚慌失措的爬上車，飛也似地駕車逃了。回家後我丟了魂似地倒在床上，隱約聽見妻子問我，幹了什麼？弄得一身紙灰味。
第二天睜開眼已是中午，外面白茫茫一片，不知何時下的雪。
妻說：“你發燒了，我給你請了病假，要吃點東西嗎？”“不了，我好累，讓我再睡會。”當我再次睜開眼，天已全黑，一旁的手機響了，是大學的舍友，“傑哥，商小蛋死了，今天是她頭七。”我大腦一片空白，“她是怎麼死的？”“自駕去x市，撞上了一輛大卡車，身體直接斷成兩截。
小蛋沒結婚，在她老家像這種橫死的連祖墳都不能進。咱們給她燒點紙錢送送她好嗎。”x市正是我現居的城市，難道省道上的車禍就是？！手機滑落到床上，我再也無力撿起。
妻子正在準備晚餐，她踩在小凳上去夠五斗櫥上的那瓶八角，小心二字還沒說出口，小凳就倒了，摔倒的同時妻帶翻了灶臺上還在翻滾的熱湯，那盆湯幾乎全部扣在了她肚子上。她尖叫一聲，身下的地面鮮紅一片。
妻子怕是要生了，發燒讓我的頭暈暈的，我支撐著背她下樓。
外面雪依舊在下，我把妻抱上車，讓她平躺在後座上，車子向市區醫院疾馳而去。省道兩旁沒有路燈，漆黑一片，只有車子的遠光燈打出的兩條筆直光路，飛舞的雪花在燈光映照下仿佛潔白的羽毛，這兩條光路大概是通向天國的吧。
因為高燒，我的眼睛慢慢合上，我知道一旦睡了後果不堪設想，於是強打起精神，將眼睛睜開，突然前方閃現一個女人，我罵了句“操”，緊接著把刹車一踩到底，砰的一下，女人被撞飛，車在路面上轉了好幾個圈，刮到了護欄才停下。
我的頭重重碰在擋風玻璃上，耳朵裡嗡嗡的響。當我下車查看情況，發現地上沒有一滴血，只有一具紙人，肚子上被燒出了一個大洞的紙人。我懂了，愛人死時鮮血濺在紙人上，紙人有了靈性，是愛人來找我了，她是怪我娶了別的女人。
妻子的聲音已經聽不到，驀然間傳來嬰兒啼哭聲，我的孩子是個女孩，左眼上也有顆紅痣。
我輕輕為妻子合上了雙眼，接著走向那具紙人，剩下的事情我再也記不起來，再次蘇醒已是在醫院的床上，確切的說是神經病醫院的床上，頭上和手上都纏著繃帶，幾個醫生在門外竊竊私語：“這個男人好像撞了邪，發現他的時候正坐在雪地裡傻笑，手指頭凍壞了幾個也不知道。他的車子撞上護欄嚴重變形，車裡妻子和孩子屍體都僵硬了。”“我看他一定是下雪天猛踩刹車，也不清楚這傻小子當時看見啥了。”“你們聽說沒，217省道那地方挺邪乎，前幾天還撞死個女的呢，以後晚上少去……
頓時白衣被黑灰色吞噬，我慌忙用手去拍，火滅了，伊的肚子上燒出了一個大洞。伊裡面是空心的，燒盡的紙灰隨風而散。伊是具紙人，精緻的五官是畫上去的，左眼不是紅痣，胸前也根本不是紅梅，那是已經乾涸的血跡！伊用雙手想掩住身上的大洞，趁此時，我驚慌失措的爬上車，飛也似地駕車逃了。回家後我丟了魂似地倒在床上，隱約聽見妻子問我，幹了什麼？弄得一身紙灰味。
第二天睜開眼已是中午，外面白茫茫一片，不知何時下的雪。
妻說：“你發燒了，我給你請了病假，要吃點東西嗎？”“不了，我好累，讓我再睡會。”當我再次睜開眼，天已全黑，一旁的手機響了，是大學的舍友，“傑哥，商小蛋死了，今天是她頭七。”我大腦一片空白，“她是怎麼死的？”“自駕去x市，撞上了一輛大卡車，身體直接斷成兩截。
小蛋沒結婚，在她老家像這種橫死的連祖墳都不能進。咱們給她燒點紙錢送送她好嗎。”x市正是我現居的城市，難道省道上的車禍就是？！手機滑落到床上，我再也無力撿起。
妻子正在準備晚餐，她踩在小凳上去夠五斗櫥上的那瓶八角，小心二字還沒說出口，小凳就倒了，摔倒的同時妻帶翻了灶臺上還在翻滾的熱湯，那盆湯幾乎全部扣在了她肚子上。她尖叫一聲，身下的地面鮮紅一片。
妻子怕是要生了，發燒讓我的頭暈暈的，我支撐著背她下樓。
外面雪依舊在下，我把妻抱上車，讓她平躺在後座上，車子向市區醫院疾馳而去。省道兩旁沒有路燈，漆黑一片，只有車子的遠光燈打出的兩條筆直光路，飛舞的雪花在燈光映照下仿佛潔白的羽毛，這兩條光路大概是通向天國的吧。
因為高燒，我的眼睛慢慢合上，我知道一旦睡了後果不堪設想，於是強打起精神，將眼睛睜開，突然前方閃現一個女人，我罵了句“操”，緊接著把刹車一踩到底，砰的一下，女人被撞飛，車在路面上轉了好幾個圈，刮到了護欄才停下。
我的頭重重碰在擋風玻璃上，耳朵裡嗡嗡的響。當我下車查看情況，發現地上沒有一滴血，只有一具紙人，肚子上被燒出了一個大洞的紙人。我懂了，愛人死時鮮血濺在紙人上，紙人有了靈性，是愛人來找我了，她是怪我娶了別的女人。
妻子的聲音已經聽不到，驀然間傳來嬰兒啼哭聲，我的孩子是個女孩，左眼上也有顆紅痣。
我輕輕為妻子合上了雙眼，接著走向那具紙人，剩下的事情我再也記不起來，再次蘇醒已是在醫院的床上，確切的說是神經病醫院的床上，頭上和手上都纏著繃帶，幾個醫生在門外竊竊私語：“這個男人好像撞了邪，發現他的時候正坐在雪地裡傻笑，手指頭凍壞了幾個也不知道。他的車子撞上護欄嚴重變形，車裡妻子和孩子屍體都僵硬了。”“我看他一定是下雪天猛踩刹車，也不清楚這傻小子當時看見啥了。”“你們聽說沒，217省道那地方挺邪乎，前幾天還撞死個女的呢，以後晚上少去……