馬二和侯七是木匠， 近來我找他給娘娘廟加工了幾個木匾。 昨天他倆來廟裡送貨， 回去路上出了車禍， 不知情況如何， 我必須回家看看。
說起來也怪我疏忽。 娘娘廟需用幾個精工細雕牌匾， 一時想不起誰會這手藝。 走訪了附近幾個村的木工， 都說不會。 有人推薦：“你家侄子不是會雕刻嗎？”我說 “是呀， 可他在外地給人家打工， 常年不回家。 三月三廟會就要來臨， 再說他也請不下假來。 遠水不解近渴。 ”“馬二也可以。 ”一句話提醒了我， “是呀！我怎麼 沒想起他？這人是出了名的木匠， 仿古傢俱做得很好。 看來製作幾個牌匾也不成問題。
晚飯後我去馬二家， 他見了 我就問：“哪陣風把你吹來了？”我說：“我是做11號車來的， 用不著風吹。 ”馬二趕緊端壺， 喝著茶我問：“近幾天有時間嗎？廟裡有個活要你幫忙。 ”馬二遲 疑了一下說：“有點小事不大， 現依你， 想做什麼？”我說：“刻制幾塊木匾， 長120公分， 寬40公分， 厚4公分。 一共四個， 五天內能完成嗎？”馬二思索了 下說：“可以， 就是沒材料。 去買吧？當時手中沒錢。 ”我看出他的意思， 忙從衣袋裡掏出五百元說：“這錢買材料足夠用了， 完工後一塊結算。 ”馬二接過錢笑了 笑， “如今材料太貴了， 買買看吧。 ”我接著問：“咱醜話說到頭裡， 製作一個多少錢？”馬二難為情地說：“這可是工藝活， 少說也得五百元。 ”我問：“還能少 點嗎？價格有點高。
第二天我去他家看準備得怎麼樣了， 見院子裡放著一根粗楊木。 我問他家下：“二弚呢？”馬二媳婦說：“他出去找人幫忙了， 一會就回。 ”我順便問了一句： “這木料從哪買的？”她說：“小五家的， 沒要錢。 ”不多時， 馬二領著侯七來了。 和我說了幾句話二人就鋸起木頭來。 解開一看， 恰好四個完整牌匾料。 馬二對我 說：“大哥， 怎麼樣？像這樣的木料很難求， 一個整板下來， 又好刻字又美觀。 ”侯七說：“做個牌子這麼講究？”我說：“這是公益設施， 不怕十人看， 就怕一人 見。 弄不好人家笑話。 ”侯七說：“說得也是。 ”馬二呵呵一笑說：“要不找你來幫忙嗎？”二人按尺寸把板子截好，
不多時水開了， 馬二家泡上茶， 讓他們休息一會。
說起馬二與侯七是師兄弟， 二人手藝不相上下， 但各有所長。 侯七的拿手好戲是雕龍刻鳳， 真是活龍活現， 就連馬二也不得不佩服他。
喝著茶我們研究牌匾的做法。 馬二說：“我看中間刻字， 周圍圖案刻龍鳳最好。 ”侯七聳了聳肩膀：“刻什麼邊， 挺費事的， 一個小廟這麼將就幹麼， 刻個雲頭就不錯了。 ”我說：“努力做到盡善盡美。 ”
經過幾天奮戰， 終於把牌匾做完了。 藍地金字， 周邊是朵朵祥雲， 十分別致， 我讓他倆及早安上。
第二天， 他倆去找我， 說是牌匾不見了一個。 我問放在什麼地方了， 馬二說：“牌匾剛刷上漆，
我們正說著話， 廟裡的小陸來了， 進門就 說：“領導來了， 讓把牌匾快安上。 我來了一瞧， 牌匾在門外放著， 家裡沒人， 就把它帶回一個應差了， 領導一看很滿意。 ”我批評他道：“你這人辦事好玄， 怎麼 不找我說一聲？害得我們好找。 ”小陸說：“你不知領導的臉色， 趕緊打發走算了， 所以沒迭得找你。 ”
我們來到廟時， 接近中午了。 飯也沒顧得吃，
一點掛完牌匾， 我留他們吃飯， 他們說什麼也不吃， 我一看如數點給他錢就走了。
傍晚回家時， 在山下遇到一人， 說是下一點從山下騎著車下來兩個人， 刹不住車了。 車撞在樹上了， 二人的臉被鐵蒺藜掛了個稀巴爛。 幸虧有堆沙擋了擋， 不然二人就沒命了。 我一聽打了個寒顫， 嘴裡念叨著：“怎麼會這樣？”