◎王錫剛
雖然唐永柏不做“棒棒”已經半年了， 但他仍會時常想起自己在重慶的那段經歷。
去年11月， 75歲的唐永柏回到了家鄉蓬溪縣常樂鎮常郭村， 結束了他長達15年“棒棒”生涯。
因為沉重的家庭經濟壓力， 已到花甲之年的唐永柏來到重慶菜園壩火車站一家小商品批發市場幫人扛地毯。 2012年， 隨著年齡的增長， 搬不動地毯的唐永柏就只有扛著扁擔到車站轉悠， 幫人挑行李， 從此成為了一個“野棒棒”。 按行話， 有固定雇主的棒棒， 叫“家棒棒”， 四處攬活的叫“野棒棒”。
當了棒棒15年， 唐永柏總結出了一些經驗， 他一眼就能看出來哪些旅客需要棒棒，
重慶的夏天十分炎熱， 長期在烈日下曝曬的唐永柏時常中暑。 但運氣好些的時候， 一天有五六十元， 運氣不好的時候， 只有二三十元收入。 對於吃飯的花銷， 唐永柏每天計算得很準確：早上一杯豆漿、三個鵪鶉蛋、一個三角麵包， 3元錢；中午一頓5元， 可以吃肉；晚上吃面5元。
菜園壩車站背後是一片山坡， 輕軌和公路隧道穿過山體， 立交橋盤旋在車站廣場外。 從繁華忙碌的街道往山上走是清幽的小巷子， 穿過巷子， 半山坡有幾棟老舊的磚瓦房， 唐永柏和另外兩人合租在一個房間裡， 每月分攤房租90元。
去年11月， 日漸衰老的唐永柏決定回到家鄉。