指引科學方向的科幻巨星
——記美國著名科幻作家克拉克
2008年3月19日， 20世紀最著名的科幻巨星亞瑟.查理斯.克拉克離開了我們， 當天英國著名廣播電臺BBC報導了有關他的事蹟和他的科幻作品對科技的影響。
克拉克是一位太空工程師， 更是一位科幻思想家， 與以撒.阿斯莫夫和阿爾伯特.何林並稱為科幻三大巨頭作家。 他從小就喜歡看科幻小說， 中學畢業後沒有上大學， 但他的業餘學習和思考讓他有能力在二戰期間擔任英國皇家空軍的雷達指揮員和技術師， 1945年他提出的衛星通信的設想， 使他獲得了1963年的佛蘭克林學院金獎，
他的科幻作品對人們產生了巨大的影響， 人們就像熟悉迪士尼動畫一樣熟悉他的作品。 有時他的故事激發了科技的快速發展， 有時他又帶給人異常的不安。 起碼美國宇航局很認真拜讀他的科幻故事， 美國宇航局的許多重大計畫都是來自克拉克科幻小說的啟發。 人類目前正普遍受益的地球通信衛星正是來自他的設想。
一個設想造福全球通信
克拉克關於地球同步衛星的設想並不是在科幻作品中提出的， 而是以科技論述的形式刊登在1945年的科技類期刊上的。
他認為可以發射地球同步衛星來建立全球通信網路。 由於地球同步衛星圍繞地球赤道自西向東旋轉， 旋轉的速度剛好與地球自轉同步， 也就是衛星每秒轉過的角度與地球每秒轉過的角度是一致的， 因此衛星相當於靜止在地球某一點的上空， 信號覆蓋的範圍達到地面表面面積的40%，
這個設想提出之後的第19個年頭， 在克拉克論文的指導下， 人類的第一顆地球同步通信衛星被送入軌道， 並且把當時的東京奧運會盛況直接直播到美國。
現在地球同步通信技術已經很發達了， 正是因此， 人們用起了方便的手機， 衛星電視等， 一些氣象衛星和地球觀測衛星也是用同步軌道， 很多技術人員喜歡把同步軌道描述成“克拉克軌道”。
監測並推開地球入侵者
也許正是因為他的設想很有科學性和研究價值， 因此， 不論他的設想是以論文形式出現還是以科幻形式出現， 美國宇航局都很認真對待。
例如， 1972年， 克拉克在他的小說《羅摩的集合》中描述：2131年，
隨時靠近地球的小行星和隕石們確實是地球的威脅者， 在20年後， 也就是1992年， 美國宇航局真的開始研究如何監視和防禦這些小天體襲擊地球。 名字叫做“太空衛士探測計畫”， 目標是繪出地球附近的90%的小天體分佈圖。
在《上帝的錘子》中， 克拉克建議在小行星上安裝推進器來把威脅地球的小行星推遠一點。 而工程師們也是採用了他的建議， 2005年， 日本的一個探測器就在一個叫做伊塔卡瓦的小行星上著陸， 至於安裝推進器， 還是需要繼續努力的下一步， 不過人類已經邁出了第一步。
讓美國宇航局熱血沸騰的天梯
還有， 1979年 ， 克拉克在小說《天堂之泉》中描述：在一個虛構的小島上有一座高山， 高山是與太空相連的， 原來工程師在山上架起了太空梯。 太空梯是由柔韌輕便的飄帶組成， 太空梯的另一端與圍繞地球旋轉的太空船相連， 由於太空船位於地球同步軌道上， 因此太空梯相當於是從高山向上延伸的天梯， 可靠而穩固。 人類可以通過太空梯向太空輸運物品。
對此，一般的大眾只是當作科幻故事娛樂一下，而美國宇航局則很認真，為太空梯的架設建立了長期的研究計畫，但是苦於找不到合適的材料來製造太空梯飄帶，因為一般的材料都不夠結實柔韌。不過最近碳納米管的優良性能讓美國宇航局異常興奮，碳納米管太理想了，它的熔點是所有材料中最高的，它的密度只有鋼的1/6，但是抗拉強度卻是鋼的上千倍，硬度雖然與金剛石相當，但是它做成的纖維卻非常柔韌。碳納米管完全可做連接地球和太空船的太空梯飄帶材料。
之後，美國宇航局設立了“太空梯：2010計畫”競賽和500,000美元的獎金來研究太空梯。
人體冬眠度過漫漫太空征程
克拉克的其他科學幻想與宇航關係不大，美國宇航局沒有設立研究計畫，但其他機構沒有放過。例如他的一個關於人體冬眠的設想。
人類進行時空旅行之後，畢竟人類的宇航工具的速度是有限的，而星際距離實在太長了，如何在人類的有生之年去訪問遠在幾千光年之外的星球？克拉克在他的小說《遙遠地球的歌聲》中給出了一個答案：那時的太陽要爆炸了，人類必須馬上逃到足夠遠的星球上，但是如何保證人類經歷漫長旅途後，還會活著到達目標星球，繁衍下去？那時的人採取的方式是：讓人在枯燥的旅途中像冬眠的動物一樣進入休眠狀態，而到達目的地後再蘇醒過來。就是說採用低溫把人體冷凍起來，需要的時候，再把人體解凍。
人類現在已經開始探討如何冷凍人體了，目前有150多個人是在死後冷凍在液氮中的，對於活人的冷凍是被禁止的，因為相關技術還不過關，讓人完全不受破壞地蘇醒是很難做到的。因此這個想法目前只是用在醫學上保存移植用的器官，儲存卵子和精子。
讓自己的靈魂永恆生存
他的一個看似極其荒誕的幻想也已經被人拿起來研究了。
在《3001：最後的奧德賽》中，克拉克描述了未來的人發現機器要比人體結實耐用的多，因此想到把自己轉移到機器上，首先是大腦轉移，隨著技術發展，可以做到只是轉移思想，把自己的性格和思想轉移到堅實閃亮的金屬或寶石上面，讓自己的思想永久存在下去，因此，將來的時空旅行就不是機器載人飛行了，而是人類自身在太空中穿梭，他們不用再製造太空飛船，因為他們本身就是一個個太空飛船！
在2005年，克拉克還告訴BBC，將來保存人的思想就像在光碟上保存資料一樣方便，把光碟資料登錄到任何機器程式中，那個機器就被賦予了一個人的思想和性格特點！
這個想法太科幻了，但卻極具吸引力，很多人都想在自己死後，讓自己的思想和性格繼續存在下去，也就是靈魂的永生。
對於如此科幻的想法，科學家竟然已經開始著手研究了。例如微軟公司的一位研究者就開始了“我的生命比特”計畫，目標就是利用數碼的方式來保存自己一生中的文章、照片、聲音、視頻等資訊。這個思路進行下去，就很容易發展到用數碼方式保存自己的所有思維特徵和性格特點。
現在已經出現了電腦解讀人類思想的技術，那麼備份人的思想是不是就不會很久遠了？
一篇小說攪起全球恐慌
然而，最引人關注，讓全世界人都緊張應對的還是他的一個科學預警。還記得臨近2000年的時候全球的電腦千年蟲恐慌吧，這是1997年國際資訊界發佈的一個警告，而這個混亂最初卻是克拉克攪起來的。
克拉克1990年在他的小說《大銀行出沒的幽靈》中說，電腦的發展初始由於沒有考慮更長的時間設計，20世紀電腦對於年代的計時方式是取最後兩位元，例如1996年在電腦中顯示是96年，因此當跨世紀時，電腦中的很多指令就會認為回到了1900年，從而會引發巨大的混亂，這種情況就像是藏在電腦中的大蟲子，2000年到來之際，突然跳出來毀掉電腦系統和資料，比電腦病毒可怕得多。例如：到了2000年，銀行裡面的電腦會出現利息計算上的混亂，甚至自動將所有的記錄消除; 美國夏威夷電力公司的實驗發現，輸入00年，結果電廠自動停止運行，造成使用者全面停電、電器故障甚至燒毀；美國聯邦核管處更是擔心全美的百餘座核電廠裡的儀器由於千年蟲的破壞而造成核輻射外泄等災難；救生系統或監視系統可能會死機導致患者生命危急，由於控制雷達的電腦失靈，班機無法起飛，正在飛行的飛機失去航向，等等混亂和災難。
這種分析異常合理，不能不引起重視，於是全世界都在緊張應對這條潛伏的巨大“千年蟲”，也許正是人們的積極防禦，千年蟲沒有給人類帶來巨大的混亂或災難，我們應該感謝克拉克攪起的恐慌。
兩大強國費盡心思而泡湯的《太空先驅》
不過克拉克的設想也有不夠理性的，其中一個就是讓美國和蘇聯兩大強國費心思而失敗的核能太空船。
1951年，克拉克在他的小說《太空先驅》中提到了人類製造了能利用核能作為能源的太空船普羅米修士，美國的宇航設計者在冷戰時期還真設立了獵戶座計畫，內容之一就是研究利用核能的太空船，結果未果。蘇聯也不甘落後，曾發射了多個核能驅動的小衛星，其中“宇宙954號”在1978年在加拿大墜毀，核輻射污染了周圍的區域。
而幾年前，美國宇航局不忍心完全丟棄看似合理的核能太空船設想，又重新拾起研究，並設立“普羅米修士計畫”，研究目的是發射木星冰質衛星探測器，挨個探測木星的衛星上哪兒有水和生命。但是遺憾的是，普羅米修士計畫沒有執行下去，因為人類利用核能進行太空探索的設計條件還不成熟，而相關試驗又會給地球帶來巨大的核輻射污染，因此，之後美國宇航局不得不放棄了“普羅米修士”。
還有一個設想是如何預防地震。在《裡克特10號》中，克拉克認為可以在板塊接縫的50個點上進行焊接，焊接方法是在要焊接的部位埋上原子彈，核能釋放的能量會融化岩石，岩石冷卻後就可以把斷裂的板塊相互連接起來，但是這個設想一看就只能在科幻中存在，板塊運動的力量實在太巨大了，它能夠造山陷海，原子彈釋放的能量即使能夠通過熔化岩石來焊接板塊，板塊一旦運動起來，就像斷開漿糊粘合的木板一樣輕鬆把焊接點斷開了。
由克拉克的科幻對科技的影響能夠看出：科技的發展往往離不開科學幻想。
對此，一般的大眾只是當作科幻故事娛樂一下，而美國宇航局則很認真，為太空梯的架設建立了長期的研究計畫，但是苦於找不到合適的材料來製造太空梯飄帶，因為一般的材料都不夠結實柔韌。不過最近碳納米管的優良性能讓美國宇航局異常興奮，碳納米管太理想了，它的熔點是所有材料中最高的，它的密度只有鋼的1/6，但是抗拉強度卻是鋼的上千倍，硬度雖然與金剛石相當，但是它做成的纖維卻非常柔韌。碳納米管完全可做連接地球和太空船的太空梯飄帶材料。
之後，美國宇航局設立了“太空梯：2010計畫”競賽和500,000美元的獎金來研究太空梯。
人體冬眠度過漫漫太空征程
克拉克的其他科學幻想與宇航關係不大，美國宇航局沒有設立研究計畫，但其他機構沒有放過。例如他的一個關於人體冬眠的設想。
人類進行時空旅行之後，畢竟人類的宇航工具的速度是有限的，而星際距離實在太長了，如何在人類的有生之年去訪問遠在幾千光年之外的星球？克拉克在他的小說《遙遠地球的歌聲》中給出了一個答案：那時的太陽要爆炸了，人類必須馬上逃到足夠遠的星球上，但是如何保證人類經歷漫長旅途後，還會活著到達目標星球，繁衍下去？那時的人採取的方式是：讓人在枯燥的旅途中像冬眠的動物一樣進入休眠狀態，而到達目的地後再蘇醒過來。就是說採用低溫把人體冷凍起來，需要的時候，再把人體解凍。
人類現在已經開始探討如何冷凍人體了，目前有150多個人是在死後冷凍在液氮中的，對於活人的冷凍是被禁止的，因為相關技術還不過關，讓人完全不受破壞地蘇醒是很難做到的。因此這個想法目前只是用在醫學上保存移植用的器官，儲存卵子和精子。
讓自己的靈魂永恆生存
他的一個看似極其荒誕的幻想也已經被人拿起來研究了。
在《3001：最後的奧德賽》中，克拉克描述了未來的人發現機器要比人體結實耐用的多，因此想到把自己轉移到機器上，首先是大腦轉移，隨著技術發展，可以做到只是轉移思想，把自己的性格和思想轉移到堅實閃亮的金屬或寶石上面，讓自己的思想永久存在下去，因此，將來的時空旅行就不是機器載人飛行了，而是人類自身在太空中穿梭，他們不用再製造太空飛船，因為他們本身就是一個個太空飛船！
在2005年，克拉克還告訴BBC，將來保存人的思想就像在光碟上保存資料一樣方便，把光碟資料登錄到任何機器程式中，那個機器就被賦予了一個人的思想和性格特點！
這個想法太科幻了，但卻極具吸引力，很多人都想在自己死後，讓自己的思想和性格繼續存在下去，也就是靈魂的永生。
對於如此科幻的想法，科學家竟然已經開始著手研究了。例如微軟公司的一位研究者就開始了“我的生命比特”計畫，目標就是利用數碼的方式來保存自己一生中的文章、照片、聲音、視頻等資訊。這個思路進行下去，就很容易發展到用數碼方式保存自己的所有思維特徵和性格特點。
現在已經出現了電腦解讀人類思想的技術，那麼備份人的思想是不是就不會很久遠了？
一篇小說攪起全球恐慌
然而，最引人關注，讓全世界人都緊張應對的還是他的一個科學預警。還記得臨近2000年的時候全球的電腦千年蟲恐慌吧，這是1997年國際資訊界發佈的一個警告，而這個混亂最初卻是克拉克攪起來的。
克拉克1990年在他的小說《大銀行出沒的幽靈》中說，電腦的發展初始由於沒有考慮更長的時間設計，20世紀電腦對於年代的計時方式是取最後兩位元，例如1996年在電腦中顯示是96年，因此當跨世紀時，電腦中的很多指令就會認為回到了1900年，從而會引發巨大的混亂，這種情況就像是藏在電腦中的大蟲子，2000年到來之際，突然跳出來毀掉電腦系統和資料，比電腦病毒可怕得多。例如：到了2000年，銀行裡面的電腦會出現利息計算上的混亂，甚至自動將所有的記錄消除; 美國夏威夷電力公司的實驗發現，輸入00年，結果電廠自動停止運行，造成使用者全面停電、電器故障甚至燒毀；美國聯邦核管處更是擔心全美的百餘座核電廠裡的儀器由於千年蟲的破壞而造成核輻射外泄等災難；救生系統或監視系統可能會死機導致患者生命危急，由於控制雷達的電腦失靈，班機無法起飛，正在飛行的飛機失去航向，等等混亂和災難。
這種分析異常合理，不能不引起重視，於是全世界都在緊張應對這條潛伏的巨大“千年蟲”，也許正是人們的積極防禦，千年蟲沒有給人類帶來巨大的混亂或災難，我們應該感謝克拉克攪起的恐慌。
兩大強國費盡心思而泡湯的《太空先驅》
不過克拉克的設想也有不夠理性的，其中一個就是讓美國和蘇聯兩大強國費心思而失敗的核能太空船。
1951年，克拉克在他的小說《太空先驅》中提到了人類製造了能利用核能作為能源的太空船普羅米修士，美國的宇航設計者在冷戰時期還真設立了獵戶座計畫，內容之一就是研究利用核能的太空船，結果未果。蘇聯也不甘落後，曾發射了多個核能驅動的小衛星，其中“宇宙954號”在1978年在加拿大墜毀，核輻射污染了周圍的區域。
而幾年前，美國宇航局不忍心完全丟棄看似合理的核能太空船設想，又重新拾起研究，並設立“普羅米修士計畫”，研究目的是發射木星冰質衛星探測器，挨個探測木星的衛星上哪兒有水和生命。但是遺憾的是，普羅米修士計畫沒有執行下去，因為人類利用核能進行太空探索的設計條件還不成熟，而相關試驗又會給地球帶來巨大的核輻射污染，因此，之後美國宇航局不得不放棄了“普羅米修士”。
還有一個設想是如何預防地震。在《裡克特10號》中，克拉克認為可以在板塊接縫的50個點上進行焊接，焊接方法是在要焊接的部位埋上原子彈，核能釋放的能量會融化岩石，岩石冷卻後就可以把斷裂的板塊相互連接起來，但是這個設想一看就只能在科幻中存在，板塊運動的力量實在太巨大了，它能夠造山陷海，原子彈釋放的能量即使能夠通過熔化岩石來焊接板塊，板塊一旦運動起來，就像斷開漿糊粘合的木板一樣輕鬆把焊接點斷開了。
由克拉克的科幻對科技的影響能夠看出：科技的發展往往離不開科學幻想。