大概一年前， 太太給我甩過一篇文章， 標題大概是《我負責賺錢， 但撐起這個家的是我太太》。
我當時看了前半段：
我的收入和文中的男士差不多，
而且生完孩子這兩年， 太太就辭職在家， 家裡房貸、車貸、信用卡都是我來還。
她一點收入沒有不說， 一年萬把塊的社保還需要我來繳， 一點壓力都沒有， 還有什麼可抱怨的。
所以， 我當時的反應是一笑而過：女人嘛， 在家裡帶孩子太無聊， 總要搞點事情證明自己有用， 不理會就是了。
但年後孩子一場感冒轉肺炎， 我帶孩子去醫院看了一次病之後， 再看看自己當初的想法， 有想抽自己的衝動。
孩子出生兩年以來， 為了讓我安心拼事業， 太太沒讓我請一次假， 我經常一出差就是小一個月， 孩子生病我不僅沒有心疼過太太的辛苦， 心情不好時還會責怪她連個孩子都照顧不好。
過完年， 因為在老家孩子吃喝不正常， 加上家裡的老人喜歡我兒子， 零食、肉食、油炸食品給喂的有點多， 先是積食， 接著不知道去哪裡玩感染了細菌， 一度發燒到40度。
太太因為長途奔波的勞累， 也病倒了， 發燒、咳嗽、頭暈， 需要躺一天才會舒服點。
也只有在那幾天， 太太才跟我露出了脆弱的一面， 還說了句：“真羡慕那些有保姆或者老人幫忙照顧孩子的鄰居。 ”
我聽了當時還有點不爽：這是說我賺錢少嗎？
但電梯裡聽到現在住家保姆5000元左右一個月時， 才明白自己目前的收入真的沒條件請保姆。
那天我上著班， 太太突然打來電話， 說孩子已經四天沒退燒， 她用聽診器大概聽了一下好像肺部有雜音， 怕是轉肺炎了， 但她目前的身體狀況實在沒辦法帶孩子去醫院， 讓我無論如何下午請假帶孩子去看看。
我到家時， 老婆已經趁孩子小睡， 把水杯、濕巾、備用尿不濕、醫保卡、病歷本、掛號用的零錢、3冊繪本、小零食等等物品收拾好。
還用紙條給我寫了看病的流程：
進醫院先掛呼吸內科號（急診或特需號等待時間會比較短）
到診室所在樓層掃碼確認診室（叫號不到需要重新排隊）
跟醫生詳細描述症狀（發燒4 天， 最高40.5度， 最低37.8度， 咳嗽有痰音， 精神狀態不好）
醫生問診， 開檢查單
抽血輔助診療， 半小時左右取化驗結果
重新等待叫號， 讓醫生看化驗單……
差不多詳細到看病需要的每個步驟，
當時覺得她有點囉嗦：我好歹也是讀過研的人，
孩子看個病還搞不定嗎？
事實卻是， 帶孩子看病整個過程， 可以用雞飛狗跳來形容， 我真想不出每次太太是如何把這個活猴似的孩子搞定的。
到了醫院，我先去諮詢處問了下，自己家孩子這情況掛急診會不會優先處理，得到的答覆是很多孩子發燒比我家孩子更厲害。
觀察到呼吸內科特需號還有餘號，為了減少等待，我便排隊掛了專家號。
300塊的特需號並不便宜，但顯示幕上大部分科室都是掛滿的，網上提前預約的更多。
帶著孩子排隊時，他突然掙扎著哭起來，一邊哭一邊咳嗽，吵著要媽媽，我拿出零食才讓他安靜了一會。
拿到號後我觀察到，那些單獨帶著孩子來看病的媽媽，基本都會手忙腳亂：一方面想自己付款、整理物品速度快一點，一邊防止孩子亂跑，以防孩子走失。
眼觀六路 耳聽八方，是她們的必備能力。
診室在三樓，一上去就聽到此起彼伏的哭鬧聲，有限的長椅上已經坐滿了人。雖然家長們想盡一切辦法想讓孩子安靜，但在那種嘈雜的環境下，孩子比平日更煩燥，基本不會平靜。
那天我等了大概一個半小時，才等到醫生叫我兒子的名字。而旁邊一個奶奶，我去的時候已經等了一個小時，我進診室的時候，她還在和兒媳婦一起等叫號。
結果，我剛進診室，就聞到一股臭味。我以為孩子放了個屁，打算不理，結果孩子扭著說“粑粑，粑粑”。
是的，如果不馬上處理屁股上的粑粑，我那個很愛乾淨的兒子是不會配合檢查的！
但是我不想過號，那樣不知道又要等多久。於是我厚著臉皮跟醫生講明情況，請求他先叫下一個號，我抓緊去給孩子換上尿不濕再過來。
醫生表示理解地點點頭，他那天的微笑讓我覺得他是個天使！
十分鐘後，終於見了醫生，我感覺自己終於看到了光明！
把老婆寫好的病症，開始時間，每天什麼時候嚴重，以前做過什麼檢查、吃過什麼藥表述清楚。
醫生問診、聽診，又看了嗓子、耳朵、舌苔後，開單子，查血。
一樓繳費，排隊抽血化驗、去拍胸片確診，等結果，又是一個小時沒了。
把化驗結果給醫生看，等醫生開處方，聽治療建議。怕自己記不住，醫生說注意事項時，經過允許用微信語音記錄了一下。
那會兒，我們已經在醫院待了3個多小時，本來身體就不舒服的孩子，已經煩躁到極點。實在沒招了，只能破戒讓他手機看一會動畫片（回家沒敢給太太說，我們家兩年沒開過電視了）。
最終，一樓繳費，拿取藥號碼，到藥房對應的窗口排隊取藥。
折騰完一切，快5點，醫院也快下班了。孩子累了，趴我身上睡著了，為了不讓他從我肩膀上滑下來，我一直斜著腦袋。
等我上了網上約的車，才感覺到自己要癱了節奏，手腕是酸的，腿也酸的，就想撲到床上好好躺幾分鐘。
正是那個時候，我突然意識到：
160斤的自己折騰一下午，都是這個樣子，不到100斤的太太，這兩年是怎麼帶孩子看病的？
她看到那些兩三個人一起來的家庭，會不會覺得心酸？這兩年來，她又是怎樣做到幾乎不生病，一天24小時帶孩子的？
接下來幾天，每天都要去醫院霧化，我軟磨硬泡求人每天陪太太一起去醫院，擔心她生著病沒辦法同時照顧自己和孩子；每天都叫味道清淡的外賣送到家，讓太太可以輕鬆一點。
帶孩子看病之後的那個週末，可以休息一天。
那天太太還在發燒，我去了很久沒去過的超市，買了太太愛吃的青瓜、小白菜和蒜苔；又進了很久沒進過的廚房，煮粥、炒菜，把保溫壺灌滿，讓太太睡了個懶覺。
產檢時，太太還沒辭職，每次去醫院都擠地鐵，當時我年薪才20萬，房貸車貸的壓力，不允許我經常請假陪她。
當時太太跟我抱怨過別人都有老公、親媽或婆婆陪，被寵的像個公主，只有自己是孤家寡人，沒人疼沒人愛的，想想挺難過的，我還覺得她太矯情，不就懷個孕嘛！
這次如果不是太太生病沒辦法帶孩子去醫院，我真無從知道帶孩子去醫院這麼辛苦；也理解不了當初她是怎麼挺著大肚子，樓上樓下各種檢查，下午還趕著去公司處理工作的。
以前我總是把脫下來的臭襪子扔到床頭，
換下來的內褲直接放到洗手台，
需要洗的髒衣服隨手甩到沙發上，
做ppt時抽煙落下的灰就讓它那麼散在桌面上，
剃鬚刀倒出來的胡茬兒黑乎乎的在洗手池裡未沖，
當然還有從來沒洗過的咖啡杯、從來想不起來倒的隔夜茶、
從來沒整理過的衣櫃、洗完澡從來想不起來拖的衛生間地面……
這些幾乎每天都在佔用太太精力的小事，我已經心安理得地做了兩年。
而她的抱怨，卻總是被我鄙視，覺得她是因為不賺錢，想用這些雞毛蒜皮的事找存在感。
我也不知道孩子什麼時候學會了認圓形、方形、三角形，什麼時候學會了自己把尿不濕扔到垃圾桶，什麼時候會跟著兒歌跳舞，什麼時候學會了串珠，什麼時候學會了用大顆粒樂高建樓，什麼時候學會了踩滑板車的刹車……
最近幾次出差回來，孩子都會親親我，說：“想爸爸，辛苦了。”
我覺得暖心，但沒有感動，而之後每次聽到孩子說這句話，我都想到太太：她是用怎樣的耐心和愛心，教會了孩子感恩我的付出呢？而我，曾經對她做了什麼樣的事？
我撐起了家裡的經濟，而太太卻撐起了一個家的溫度。
到了醫院，我先去諮詢處問了下，自己家孩子這情況掛急診會不會優先處理，得到的答覆是很多孩子發燒比我家孩子更厲害。
觀察到呼吸內科特需號還有餘號，為了減少等待，我便排隊掛了專家號。
300塊的特需號並不便宜，但顯示幕上大部分科室都是掛滿的，網上提前預約的更多。
帶著孩子排隊時，他突然掙扎著哭起來，一邊哭一邊咳嗽，吵著要媽媽，我拿出零食才讓他安靜了一會。
拿到號後我觀察到，那些單獨帶著孩子來看病的媽媽，基本都會手忙腳亂：一方面想自己付款、整理物品速度快一點，一邊防止孩子亂跑，以防孩子走失。
眼觀六路 耳聽八方，是她們的必備能力。
診室在三樓，一上去就聽到此起彼伏的哭鬧聲，有限的長椅上已經坐滿了人。雖然家長們想盡一切辦法想讓孩子安靜，但在那種嘈雜的環境下，孩子比平日更煩燥，基本不會平靜。
那天我等了大概一個半小時，才等到醫生叫我兒子的名字。而旁邊一個奶奶，我去的時候已經等了一個小時，我進診室的時候，她還在和兒媳婦一起等叫號。
結果，我剛進診室，就聞到一股臭味。我以為孩子放了個屁，打算不理，結果孩子扭著說“粑粑，粑粑”。
是的，如果不馬上處理屁股上的粑粑，我那個很愛乾淨的兒子是不會配合檢查的！
但是我不想過號，那樣不知道又要等多久。於是我厚著臉皮跟醫生講明情況，請求他先叫下一個號，我抓緊去給孩子換上尿不濕再過來。
醫生表示理解地點點頭，他那天的微笑讓我覺得他是個天使！
十分鐘後，終於見了醫生，我感覺自己終於看到了光明！
把老婆寫好的病症，開始時間，每天什麼時候嚴重，以前做過什麼檢查、吃過什麼藥表述清楚。
醫生問診、聽診，又看了嗓子、耳朵、舌苔後，開單子，查血。
一樓繳費，排隊抽血化驗、去拍胸片確診，等結果，又是一個小時沒了。
把化驗結果給醫生看，等醫生開處方，聽治療建議。怕自己記不住，醫生說注意事項時，經過允許用微信語音記錄了一下。
那會兒，我們已經在醫院待了3個多小時，本來身體就不舒服的孩子，已經煩躁到極點。實在沒招了，只能破戒讓他手機看一會動畫片（回家沒敢給太太說，我們家兩年沒開過電視了）。
最終，一樓繳費，拿取藥號碼，到藥房對應的窗口排隊取藥。
折騰完一切，快5點，醫院也快下班了。孩子累了，趴我身上睡著了，為了不讓他從我肩膀上滑下來，我一直斜著腦袋。
等我上了網上約的車，才感覺到自己要癱了節奏，手腕是酸的，腿也酸的，就想撲到床上好好躺幾分鐘。
正是那個時候，我突然意識到：
160斤的自己折騰一下午，都是這個樣子，不到100斤的太太，這兩年是怎麼帶孩子看病的？
她看到那些兩三個人一起來的家庭，會不會覺得心酸？這兩年來，她又是怎樣做到幾乎不生病，一天24小時帶孩子的？
接下來幾天，每天都要去醫院霧化，我軟磨硬泡求人每天陪太太一起去醫院，擔心她生著病沒辦法同時照顧自己和孩子；每天都叫味道清淡的外賣送到家，讓太太可以輕鬆一點。
帶孩子看病之後的那個週末，可以休息一天。
那天太太還在發燒，我去了很久沒去過的超市，買了太太愛吃的青瓜、小白菜和蒜苔；又進了很久沒進過的廚房，煮粥、炒菜，把保溫壺灌滿，讓太太睡了個懶覺。
產檢時，太太還沒辭職，每次去醫院都擠地鐵，當時我年薪才20萬，房貸車貸的壓力，不允許我經常請假陪她。
當時太太跟我抱怨過別人都有老公、親媽或婆婆陪，被寵的像個公主，只有自己是孤家寡人，沒人疼沒人愛的，想想挺難過的，我還覺得她太矯情，不就懷個孕嘛！
這次如果不是太太生病沒辦法帶孩子去醫院，我真無從知道帶孩子去醫院這麼辛苦；也理解不了當初她是怎麼挺著大肚子，樓上樓下各種檢查，下午還趕著去公司處理工作的。
以前我總是把脫下來的臭襪子扔到床頭，
換下來的內褲直接放到洗手台，
需要洗的髒衣服隨手甩到沙發上，
做ppt時抽煙落下的灰就讓它那麼散在桌面上，
剃鬚刀倒出來的胡茬兒黑乎乎的在洗手池裡未沖，
當然還有從來沒洗過的咖啡杯、從來想不起來倒的隔夜茶、
從來沒整理過的衣櫃、洗完澡從來想不起來拖的衛生間地面……
這些幾乎每天都在佔用太太精力的小事，我已經心安理得地做了兩年。
而她的抱怨，卻總是被我鄙視，覺得她是因為不賺錢，想用這些雞毛蒜皮的事找存在感。
我也不知道孩子什麼時候學會了認圓形、方形、三角形，什麼時候學會了自己把尿不濕扔到垃圾桶，什麼時候會跟著兒歌跳舞，什麼時候學會了串珠，什麼時候學會了用大顆粒樂高建樓，什麼時候學會了踩滑板車的刹車……
最近幾次出差回來，孩子都會親親我，說：“想爸爸，辛苦了。”
我覺得暖心，但沒有感動，而之後每次聽到孩子說這句話，我都想到太太：她是用怎樣的耐心和愛心，教會了孩子感恩我的付出呢？而我，曾經對她做了什麼樣的事？
我撐起了家裡的經濟，而太太卻撐起了一個家的溫度。