文|頓了
這是發生在我們村裡的一件怪事， 而且延續了幾十年。 我也是這幾年才聽說， 但結合現實， 讓人不由得毛骨悚然。
我們村裡原本有一座祠堂， 村裡的人都叫它“老屋”， 幾十年前就拆了， 我沒見過。 但這種祠堂現在在某些地方依然存在， 所以作用應該差不多：用來供奉祖先牌位。 聽說那時候村裡有死人， 都會抬到老屋裡去， 這是傳統習慣， 沒什麼可說的。 但直到一個夜晚， 老屋裡迎來四具濕漉漉的年輕屍體......
我們村的週邊有個很大的淡水湖， 盛產魚蝦蟹， 農閒的時候不少人都會去捕撈， 大多只是為了改善伙食，
幾年後， 第一件事發生了。 緊挨老屋住的一戶人家， 死了一家之主，
不到一年時間， 這家人的隔壁， 也死了一家之主， 年紀仍然不大。
這兩家在有人死亡之後立刻搬到別的地方。 而老屋周圍沒有搬走的， 在後面的幾十年中， 不斷有青年和中年人死去， 包括我父親和二叔（那個恐怖的老屋， 就在我家後面一排）。
不得不說， 確實挺邪乎， 跟詛咒一樣。 近些年出現打工潮， 村裡不少人發了財， 再看看老屋周圍的人， 不是家裡有智力低下的大人或孩子的， 就是怎麼打工都窮得一塌糊塗的；村口的新房子建了一棟又一棟， 老屋周圍的住家， 還是以前的舊屋。
村裡人諱莫如深， 我問了很多人， 他們都不敢多說。 那是我們上一輩人的心病， 即便是相互之間討論，