兩個月前， 表叔因為突發腦溢血被送進醫院緊急手術， 那個時候表叔的兒子剛剛換防到了祖國的邊塞。
表叔的手術做了整整10個小時， 命暫時保住了。 醫生說情況依然不樂觀， 還得看他自己的意志力， 就算醒過來都是癱瘓。 在重症監護室裡的表叔第二天因為肺部感染了咳痰不淨， 醫生又給他進行了切管手術， 才讓病情控制住。 本來家裡人不想把這件事情告表弟的， 表嬸實在扛不住了， 她還是給表弟打去了電話。
當時我剛好在， 表嬸在電話裡面很平靜地告訴表弟這件事情。 而電話那頭的表弟突然愣住了，
表叔靠著自己的毅力， 闖過一道道難關。 第10天的時候終於清醒被推出了重症監護室， 當時他只有右邊身體有知覺， 左邊一點感覺都沒有。 雖然意識稍微清楚了， 但是反應、語言都受到了嚴重的影響， 只能很微弱的發聲， 簡單的點頭或者搖頭。
他家親戚問他想不想他兒子回來， 他一下子很激動地點頭， 右邊的身體拼命搖晃， 雙眼淚光。 別人又接著說：“你兒子在部隊任務重， 你還不要他回來。 ”表叔突然平靜了， 眼光暗淡了， 又趕忙搖頭，
表弟只能一周給躺在病床上的表叔視頻一次， 縱然表叔還不能說話， 但是他看見兒子情緒十分激動， 表弟也只能忍著淚水隔著網路給父親加油打氣。 表嬸也躲在一旁默默抽泣， 不敢讓兒子聽見。
這一幕幕我看見眼裡， 心裡感同身受。 同樣身為軍人家屬， 我太明白這種無奈的感覺。 我也能體會到表叔、表嬸的心情， 他們要比普通父母承受的更多。
這樣的磨難已經不是第一次發生在這個家庭， 去年表嬸發生交通意外， 左腿被撞成粉碎性骨折。 在醫院住了整整三個月， 他們硬是把這件事情瞞著表弟， 那時候表弟剛要轉二期士官， 表叔、表嬸不願他分心， 也不想他擔心。 直到表弟休假回家才發現走路異樣的表嬸。
表嬸故作輕鬆地說著：“有什麼好說的， 又沒有什麼， 我現在不是好好的嗎？你在部隊好好工作才是正經的。 ”
半年前， 表弟的奶奶突發心梗， 也是因為被及時發現送醫院才救回了一條命， 他奶奶命懸一線的時候還在惦記著孫子， 衣服兜裡還揣著表弟剛入伍的照片。
表弟對家裡的親人有十二萬分的歉意， 親人接二連三地發生意外、生病， 他卻不能陪伴在至親身旁， 自古忠孝兩難全， 只因為他是個兵。 在他的心裡不只有這個小家， 他的肩膀還扛著守衛大家的重擔。
作者：南方