史蒂夫·法蘭西斯又入獄了， 這已經算不清是他第幾次遭受牢獄之災。
這幾年， 每當“弗老大”出現在美國體育媒體ESPN、《體育畫報》或者雅虎體育的快訊消息裡， 大部分都不是什麼好事。
史蒂夫·法蘭西斯的獨白
近日， ESPN就爆料， 這位前火箭球星因為在加利福尼亞州的公眾場合酗酒滋事， 被當地警方帶走， 直到次日早上七點， 才被釋放。
涉嫌吸毒、酒駕、超速行駛、盜竊， 然後是醉酒滋事……法蘭西斯仿佛成了NBA退役球員裡最糟糕的範本。
他那張滄桑老態的面孔， 早已透不出絲毫曾經在球場上的霸氣。
生活改變了“弗老大”， 酒精和毒品侵蝕了那顆熱愛籃球的心。
弗蘭西斯拍攝寫真。 視覺中國 資料圖
講述毒品、酒精和籃球的故事
在加利福尼亞州伯班克市， 喝得酩酊大醉的法蘭西斯和身旁的人因為一些口角發生了爭執。 據美國媒體的說法， 如果不是現場有人報警， 當時可能會演變成鬥毆甚至是更惡劣的情況。
法蘭西斯就這樣被員警帶走， 在當地的警察局裡度過了一個夜晚。
事實上， 當法蘭西斯因為酗酒入獄前的兩周時間， 他剛剛在美國媒體《球員論壇》（the Players’ Tribune）親筆寫下了一段他和毒品、酒精以及籃球的過往。
和很多黑人球員的成長經歷相似，
“在和自己的童年偶像加里·佩頓對戰的四年前， 我還在馬里蘭的街角販毒。 ”法蘭西斯從來沒有回避自己“噩夢般”的童年。
“母親去世， 父親被鎖進了聯邦監獄， 我從高中輟學之後就拿不到學歷證明了， 每天住在一間容納18人的公寓裡， 根本不會有大學關注我……”
這就是法蘭西斯在進入聯盟前的生活。
弗蘭西斯（左）陪同姚明展示球衣。 視覺中國 資料圖
小時候， 他得到的第一份工作是電話接線員。 那並不是普通的“接線員”， 而是每天在唐人街口的路邊電話亭裡等著聽筒那邊的要求， “在電話裡， 毒品和姑娘的要求居多， 我會告知他們在哪裡接頭……不遠處就站著幾十上百個販毒人員。 ”
那時候， 法蘭西斯只有10歲。
成長的環境塑造了法蘭西斯的桀驁不馴的性格和糟糕的生活方式， 而籃球似乎是他在那幾年間唯一能遠離殘酷現實的方法。
“在電話亭旁邊， 我大概命中了一百萬次跳投……我整晚都在那裡， 不停運球過人， 然後撤步跳投， 然後電話亭的鈴聲不斷。 ”
弗蘭西斯和姚明
無法遠離的糜爛
在那篇名為《我有一個故事》的文章裡， 法蘭西斯自己都承認， 進入NBA打球就像一場夢。在那樣的生活環境裡，他本以為自己的命運就是販毒、入獄、出獄、再販毒……
但籃球改變了他。
他被教練相中進入大專學院打球，然後在1999年首輪第二位被選中。職業生涯初期，美國媒體《SLAM》雜誌在封面報導裡這樣評價法蘭西斯：
“他是2000年代初最令球迷興奮的球星，他的能力和科比、艾弗森以及卡特一樣出眾，但性格卻更加張狂。”
賽季最佳新秀、全明星賽扣籃王、三次成為全明星首發球員……法蘭西斯曾經輝煌過，但由於桀驁不馴的個性和起伏的狀態，很快就游離在NBA的邊緣。
事實上，當年在美國打球時，法蘭西斯就經常流連於各種酒吧夜店，出席各種派對，甚至曾有國外媒體爆出法蘭西斯吸食毒品的照片。
而在結束自己的籃球生涯之後，法蘭西斯的生活方式依然沒有太大變化。
曾有過一段時間，法蘭西斯把精力投入到了音樂製作之中，他出過一首嘻哈饒舌單曲，叫做《Finer Things》。這首單曲面市後，也曾廣受好評。
然而，這樣的日子沒有堅持多久，法蘭西斯又開始了和酒精、毒品相伴的生活。
這些年，“弗老大”很少在媒體前露面，而在他為數不多的報導中，大都是批評的聲音，酒駕、搶劫和吸毒這些刺眼的詞語充斥標題之中。
直到2016年的多倫多全明星賽結束之後，法蘭西斯才勉強同意了《SLAM》雜誌的專訪要求。整個採訪中，法蘭西斯“粗口”連篇，但這些粗俗的話語背後，卻依然透著他對籃球的執著，以及對家人的歉意。
“當我在全明星賽看到那些人打球時，我還在想，如果我能專注地訓練一年，或者就半年時間，我可能有能力繼續打球的。但這一切都不會發生了，在籃球場上純粹的我已經不會再出現了。”
法蘭西斯自己也明白，派對和酒精毀了他，“我承認賣過毒品，但我發誓僅此而已。我在一段時間裡有了酒癮，而酗酒和吸毒本質相同，這讓我在告別籃球之後的幾年裡，徹底丟掉了自己。”
弗蘭西斯和姚明
他曾是姚明口中最感激的人
或許，法蘭西斯暫時很難擺脫這樣糟糕的生活狀態，但在很多球迷的記憶力，他依舊是那個曾經為姚明沖上前去給小斯一肘的“弗老大”。
“剛剛來到休士頓的時候，我22歲，是個安靜的傢伙。法蘭西斯卻沒那麼消停，他就像滾開的沸水。球場內外，他一直都能保持200攝氏度高溫，我立馬就喜歡上他了。”
這是姚明的一段回憶，當自己第一次造訪火箭的球館時，法蘭西斯第一個歡迎他，並且送上一個最有力的舉手擊掌，“他使出了渾身的勁兒，你真的能感受到他肌肉的發力。我的手傳來些許刺痛。”
那些年，法蘭西斯對於姚明的幫助不僅僅在場上。在某種意義上可以說，法蘭西斯是姚明的“恩人”。回首那些年，姚明和法蘭西斯有說不完的故事。
有一次法蘭西斯主動開車帶著姚明參加一個慈善高爾夫球賽，一路上，法蘭西斯不斷地告誡姚明，在NBA要有侵略性，“你得打得快一點……但是最重要的事情是，你得有侵略性。如果距離籃筐近到可以扣籃，你最好扣進去。”
而法蘭西斯也會時常回憶起兩人的過往。
“在休士頓，我遇到了姚明，我的好兄弟。我們要面臨無數問題，語言關只是埋伏在其中的一小部分。事實上，我的左耳和姚明的右耳聽力都不好，所以在日常英文交流中，我們經常要互相反復詢問，‘你在說什麼’？”
一年前，姚明的火箭隊球衣退役儀式上，他邀請了法蘭西斯，這是兩人在幾年來為數不多共同出現在鏡頭裡的機會。
如今，他們都遠離球場，並以截然不同的狀態和身份生活著。但姚明依舊感激他心目中的“弗老大”。
弗蘭西斯和姚明
“他是一個很好的隊友，很棒的朋友。如果休士頓讓我有家的感覺，他是第一個原因。”
進入NBA打球就像一場夢。在那樣的生活環境裡，他本以為自己的命運就是販毒、入獄、出獄、再販毒……但籃球改變了他。
他被教練相中進入大專學院打球，然後在1999年首輪第二位被選中。職業生涯初期，美國媒體《SLAM》雜誌在封面報導裡這樣評價法蘭西斯：
“他是2000年代初最令球迷興奮的球星，他的能力和科比、艾弗森以及卡特一樣出眾，但性格卻更加張狂。”
賽季最佳新秀、全明星賽扣籃王、三次成為全明星首發球員……法蘭西斯曾經輝煌過，但由於桀驁不馴的個性和起伏的狀態，很快就游離在NBA的邊緣。
事實上，當年在美國打球時，法蘭西斯就經常流連於各種酒吧夜店，出席各種派對，甚至曾有國外媒體爆出法蘭西斯吸食毒品的照片。
而在結束自己的籃球生涯之後，法蘭西斯的生活方式依然沒有太大變化。
曾有過一段時間，法蘭西斯把精力投入到了音樂製作之中，他出過一首嘻哈饒舌單曲，叫做《Finer Things》。這首單曲面市後，也曾廣受好評。
然而，這樣的日子沒有堅持多久，法蘭西斯又開始了和酒精、毒品相伴的生活。
這些年，“弗老大”很少在媒體前露面，而在他為數不多的報導中，大都是批評的聲音，酒駕、搶劫和吸毒這些刺眼的詞語充斥標題之中。
直到2016年的多倫多全明星賽結束之後，法蘭西斯才勉強同意了《SLAM》雜誌的專訪要求。整個採訪中，法蘭西斯“粗口”連篇，但這些粗俗的話語背後，卻依然透著他對籃球的執著，以及對家人的歉意。
“當我在全明星賽看到那些人打球時，我還在想，如果我能專注地訓練一年，或者就半年時間，我可能有能力繼續打球的。但這一切都不會發生了，在籃球場上純粹的我已經不會再出現了。”
法蘭西斯自己也明白，派對和酒精毀了他，“我承認賣過毒品，但我發誓僅此而已。我在一段時間裡有了酒癮，而酗酒和吸毒本質相同，這讓我在告別籃球之後的幾年裡，徹底丟掉了自己。”
弗蘭西斯和姚明
他曾是姚明口中最感激的人
或許，法蘭西斯暫時很難擺脫這樣糟糕的生活狀態，但在很多球迷的記憶力，他依舊是那個曾經為姚明沖上前去給小斯一肘的“弗老大”。
“剛剛來到休士頓的時候，我22歲，是個安靜的傢伙。法蘭西斯卻沒那麼消停，他就像滾開的沸水。球場內外，他一直都能保持200攝氏度高溫，我立馬就喜歡上他了。”
這是姚明的一段回憶，當自己第一次造訪火箭的球館時，法蘭西斯第一個歡迎他，並且送上一個最有力的舉手擊掌，“他使出了渾身的勁兒，你真的能感受到他肌肉的發力。我的手傳來些許刺痛。”
那些年，法蘭西斯對於姚明的幫助不僅僅在場上。在某種意義上可以說，法蘭西斯是姚明的“恩人”。回首那些年，姚明和法蘭西斯有說不完的故事。
有一次法蘭西斯主動開車帶著姚明參加一個慈善高爾夫球賽，一路上，法蘭西斯不斷地告誡姚明，在NBA要有侵略性，“你得打得快一點……但是最重要的事情是，你得有侵略性。如果距離籃筐近到可以扣籃，你最好扣進去。”
而法蘭西斯也會時常回憶起兩人的過往。
“在休士頓，我遇到了姚明，我的好兄弟。我們要面臨無數問題，語言關只是埋伏在其中的一小部分。事實上，我的左耳和姚明的右耳聽力都不好，所以在日常英文交流中，我們經常要互相反復詢問，‘你在說什麼’？”
一年前，姚明的火箭隊球衣退役儀式上，他邀請了法蘭西斯，這是兩人在幾年來為數不多共同出現在鏡頭裡的機會。
如今，他們都遠離球場，並以截然不同的狀態和身份生活著。但姚明依舊感激他心目中的“弗老大”。
弗蘭西斯和姚明
“他是一個很好的隊友，很棒的朋友。如果休士頓讓我有家的感覺，他是第一個原因。”