晚上來接班的時候， 沒見二十五床病人， 床也是乾乾淨淨的啥都沒鋪， 小聲問了老李， 老李說“走了”， 我又問， 走哪兒了？出院了？轉院了？老李沉重的重複了一聲“走了！”就閉上眼睛不說話了。
後來， 鄰床的那人的家屬說：“很突然， 夜裡睡覺的時候， 突然倒氣， 按呼叫鈴聲護士來的時候， 緊急搶救也沒能過來， 就走了。 ”還說：“頭天晚上臨睡的時候把剩下的半瓶“牛二”都喝了。 ”
二十五床的人走了， 那床空空的連單子都沒有鋪， 後來， 等大家都睡了以後， 老齊把自己帶的睡袋鋪到那床上也躺下了， 躺那床上老齊睡不著，
老齊值夜班， 在醫院看護酒友兼發小兒老李。
第一天來值班的時候， 就看到這二十五床的人了， 走路奓著腿， 大冬天的光著膀子在有些熱的病房房間裡， 脖子上挎著個收音機， 聲音很大的在聽首鋼籃球隊與浙江廣廈的比賽直播， 邊聽邊往嘴裡一口一口的灌“綠牛二”， 左手攥一把花生米， 喝一口酒， 右手把花生米往嘴裡扔進一個。
老齊現在養成隨時搜集素材的習慣， 那天， 覺得這二十五床在住院的病人裡是個素材人物。
第二天早上， 醫生來查房的時候老齊還沒有下班， 醫生指著地上的花生仁兒皮和煙灰叨嘮：“說多少次不許吸煙怎麼就不聽呢， 病房裡影響其他人多不好， 還有花生是油脂食品也不要吃，
後來， 每次來值班都見他喝酒， 不是明目張膽的喝了， 抽煙也到樓道去了， 可有的時候夜裡醒來還是偷偷的點上一根， 能聽到他偷偷地打火機的點火聲， 能聞到他那偷偷地煙草燃燒的味道， 老齊不吸煙， 對煙草的味道特敏感。
鄰床新來了病號， 總是咳嗽， 睡姿只能坐式， 躺臥就不停的咳， 為這在急診重症病房耗了三天， 剛剛好些就轉到了這裡。
鄰床來的時候他正在喝酒， 他總掛在嘴頭的是——“能吃的時候就吃想吃的……”， 看到鄰床咳嗽， 他說：“治咳嗽的偏方， 大蘿蔔掏空了放進個家雀兒蒸著吃， 我母親就是這麼治好的。
他愛喝酒， 即使是在病房裡， 即使醫生護士苦口婆心的說不能喝酒吸煙， 他也不管不顧的喝和吸， 喝綠瓶“牛二”， 吸“紅梅”。 每天測血糖都是18、19， 他還喝， 他說喝酒能降血糖， 醫生說不成。
……
特想再看一眼二十五床， 老齊對那“我行我素”的人一般都是另眼相看。
想到這兒不再躺， 穿鞋下地， 披上羽絨服外罩走出了病房。
夜深人靜， 病房外走廊燈也都是關閉著， 只有遠處護士台那裡有白熾燈暗光， 路過這裡， 值班護士抬頭看一眼老齊問：“什麼事？”
“我想問問二十五床？”
“您不是二十九床陪住嗎？問他幹啥？”因為老齊相貌特別， 門牙上下各掉一顆又沒補上， 護士都能記著。
“想他了， 想問問！”老齊說。
“太平間冷凍著呢， 明天一早家屬告別以後， 就去火葬場了。 ”
“……， 太平間在哪兒？”老齊問。
護士不自覺的回頭看了眼身後的樓下， 然後聲音有些發顫的說：“幾個意思？您想去太平間看他？別胡鬧啊！”
看護士沒有給指路太平間的意思， 老齊轉身就往樓梯間走去。
下樓出了住院處的大門， 在樓下， 老齊想了想護士台後面窗子的方向， 然後就按照想的方向走， 右拐， 再右拐， 路過一個黑著燈的小超市， 傍晚的時候老齊曾經到這個超市來過， 給老李買屁股下面的墊子， 離超市不遠就是醫院的外牆了， 外牆內側有幾間平房， 老齊推斷那平房處就是太平間了。
順著這個方向走， 來到平房處， 有些陰森的感覺， 一道鐵柵欄門上有一把鎖著的大號鐵鎖，
“你在幹啥？”保安說話是河南口音。
“我， 我想進去……”
“這是太平間， 你進去幹啥？”
“我知道是太平間， 我想進去看個人？”
“看誰？”
“二十五床。 ”
“二十五床是誰？”
“我不知道他是誰？我只知道他是二十五床， 白天的時候去世了， 護士說他在這裡？”
“你是他啥人？”
“什麼人都不是， 我只想看看他……”
“太平間怎麼可能半夜三更的隨便讓你進？神經吧？趕快走， 不走報警了！”說完話， 他自己先轉身走了。
……
鐵柵欄門裡面還是沒有動靜，看了看那門上的大鎖，老齊沒再撼那鐵門，上樓回到住院處五層，出了電梯間，發現通往病房走廊的門是鎖著的，推不動敲無應，在門的四周找了一會兒，尷尬中才發現有個電門鈴的按鍵，一會兒，門開了。
走過護士台的時候，女護士有些驚訝。
“您不會真的是去太平間了吧？”
老齊沖她擠了一下眼睛點了點頭。
“看到二十五床了？”
“看到了，躺在冰櫃裡，頭髮上凍得都是白霜。”
“別瞎說了，我給太平間打電話了，都沒人接。蒙人吧您……”說完話，回身到洗手池洗手了。
回到病房，脫鞋、脫外罩，又躺到了二十五床的故床上，老齊想死去的人住過的地方叫故居，死去人睡過的床應該叫故床了。
還是睡不著，又想白天還在這床上倒氣的那個人了。他現在在冰櫃裡，真的應該是頭髮都凍成白霜了，老齊真的在太平間見過剛剛從冰櫃里拉出來的遺體，頭髮上、鬍子茬都是白霜。不像電視劇演的那樣，死了以後屍體還在動彈呢。
二十五床啊，一個活蹦亂跳的人，怎麼說死就到另外一個世界了呢？
他愛喝酒，即使是在病房裡，即使醫生護士苦口婆心的說不能喝酒吸煙，他也不管不顧的喝和吸，喝綠瓶“牛二”，吸“紅梅”。每天測血糖都是18、19，他還喝，他說喝酒能降血糖，醫生說不成。測過血糖，護士就要給他打胰島素的針，打完針，他都會自己念叨一句：“長效的，大容量的！”
他似乎對死不在乎，可這人真的就這麼的死了。
睡不著，老齊從背包裡掏出一聽啤酒，兩次揚脖喝幹，過一會兒，困勁就來了，這個時候，護士進病房按例給病人測血糖，走到二十五床，老齊把手伸了過去，剛剛摸到護士軟乎乎的手，那護士看出了是老齊，身子顫了一下說：“你還敢躺這床上……”扭頭走到二十六床去了。
……
迷迷糊糊地在二十五床睡了四個小時，陪住的病人老李人特好，躺在病床上很少麻煩人，插著導尿管也不用扶著下床撒尿，夜裡也沒啥事，只是每個整點護士都要按例到病房轉一圈，看看這個的輸液管，看看那個的睡姿，老齊睡眠輕，每次護士進病房都能醒，然後再迷迷糊糊地睡。
六點，要給老李沏藥，一袋長相和“板藍根”似的“尿毒清”，老李說比“板藍根”苦得多，晚十點兩袋，早六點一袋，這是老齊陪住需要做的。
收起了睡袋，把二十五床恢復得跟沒睡一樣，老齊就坐在老李身邊看書，看的是一本《北京作家》雜誌，這雜誌是夾著文友一遝散頁的書稿來的，本來是想借著夜靜的時候幫文友修改文稿的，看了幾頁實在是不忍看，就翻這雜誌了，看祝勇的《最好時代、最壞時代》。
老李是老齊的酒友，沒兒沒女又不愛去醫院，那天老齊約他喝酒，看到他的時候已經不能吃飯不能喝酒了，老兩口都有病，後來，老齊叫計程車就給送到了醫院，到了就讓醫生給留下了，而且要求陪住，想著他老伴兒有病，老齊主動擔負了夜間陪住這個事，反正是閑，帶著筆記型電腦，帶著書，夜裡睡不著的時候也不耽誤玩。就這樣，暫時的沒讓他們雇護工。
在本子上寫了900毫升。醫院的護士讓每天老李的尿量記錄在冊。
八點半，老李的老伴兒到了，說好九點換班的，她總是提前到。
走出了病房，在走廊護士台處，夜班那個護士看到了老齊，一臉壞笑的說：“還去太平間嗎？一會兒就該遺體告別了。”
“真的啊……”老齊下樓了。
……
鐵柵欄門依然是鎖著，問在一旁打掃衛生的清潔工，他說太平間的遺體告別活動要走牆外的門。從醫院大門出來走到旁邊一條胡同裡，太平間在這裡還有個門，一輛車的前臉兒掛著黑色的綬帶和白色的花，殯儀館的車停在門口，門口還有零零散散地幾個人，一個都不認識。
走進大門裡的告別室，我問一個年輕姑娘：“二十五床是在這裡遺體告別嗎？”姑娘反問我：“您是？”我想了想說：“一個病房的，想送送他！”姑娘給我的胸前別了個小白花，又把一個黑紗遞給我，我戴在了袖子上。
“那是我母親，我是他女兒。”姑娘指著一個女人說，然後又做了自我介紹。
“幫我買個花圈吧，我身上的現金不夠，能微信給您轉些錢嗎？”姑娘死活不接受，在老齊的一再要求下，姑娘掃了老齊的手機加了微信好友。發了個200元的紅包給姑娘，發過之後老齊有些後悔，這種事情發紅包覺得似乎有些不妥。
對著二十五床的遺體三鞠躬，看著靈車駛出了胡同口，老齊才騎著自行車離去。
騎自行車的時候容易思考，老齊騎車的時候想參加遺體告別的這幾個人，姑娘說單位沒來得及通知，親友只有母女兩個和姑娘的姑姑、舅舅、舅媽。另外參加告別的還有二十五床的兩個朋友，都是和二十五床年紀相仿的人，說話嘴都漏風，沒深接觸老齊就能聞到他們身上的酒糟味道，這兩個一定是二十五床的酒友。
幾天以後，老齊接到二十五床閨女微信的聊天資訊，說她媽媽挺感謝老齊的，問能不能抽時間和她媽媽見個面。老齊特想知道二十五床的過去，欣然接受了，約在星巴克，在一個下午的時候，那天老齊特意穿得自以為得體，不是平常的戶外裝束樣兒。
……
星巴克崇文門店。比約定的時間早半個小時，老齊找地方坐下了，喝咖啡老齊不在行，只聽人說過，星巴克是聊天約會的最佳去處，比這更好的地方老齊也不知道。
打開電腦，老齊隨身攜帶筆記型電腦，等人的時候寫點東西最出活。沒啥思路，老齊又想起了二十五床。
“那天，聽走廊裡亂哄哄的，走出病房看，是幾個病號在閒聊天，啥都聊，上天的，入地的等等許多，二十五床也在其中，臉紅紅的一定是已經喝過酒了，當聊到一些敏感話題的時候，二十五床大聲的說，“莫談國事！話剛說完，那邊護士就沖這邊喊：“幾點了？還占樓道裡喊，影響別人了，關燈睡覺！”一幫病友戀戀不捨的散了。二十五床又到公共衛生間抽了根煙才回病房。“
老齊把這段落敲進電腦，一個五十歲上下的婦女走到桌旁問：“您是老齊？”不等回答，就坐在了對面的座位上。抹了紫色的嘴唇，一身黑色的衣服戴了頂紅色的貝雷帽，脖子上也有一條紅紅的紗巾。怎麼看都不像是新喪。
“謝謝啊，老齊，老唐的事情還讓您破費。”
“您故去的那位二十五床姓唐啊？我一直沒注意他貴姓。”
“是，叫唐正興。禍害了我這一輩子。”
“別這麼說了，人終歸都已經去世了。我看他酒喝得特沖。”
“是啊，每天都是醉著，什麼時候見，什麼時候都這樣，就沒有清醒的時候。護士說，他在病房裡還喝，一定是自己偷著到小超市買的，不能勸，勸就罵人。”
“他是幹什麼工作的？”
“最早是城管，後來因為打人讓人家給開了，再後來自己就瞎折騰。開飯館、倒騰服裝，開汽車修理廠，幹啥都幹不好，喝酒倒是一直堅持下來了。”
“節哀順變吧！”老齊說完這句話，覺得有些多餘，看這女人眉飛色舞的樣子，沒覺得有多哀。
“多虧我背著他給他上了很多種保險，不然，這看病、住院的真是花不起，您也知道現在這老百姓看病有多困難。”
不等老齊回話，這女人就開始給老齊說保險，說給二十五床都上了啥險種。聽得老齊腦袋有些暈乎乎的。
……
生存險、死亡險、生死合險、健康險、傷害險……
“星巴克”喝著咖啡，當老齊問喝什麼的時候，那女人點了“卡布奇諾”，一種杯口帶個心型的咖啡，然後就給老齊講二十五床都上了多少種保險。後來，等到二十五床死了以後，她和女兒從二十五床那裡得到了很多的保險收益。
能和那女人見面，老齊是想從她那裡瞭解些二十五床的情況，積累些素材，現在，這見面倒是成了一場保險宣講了，雖然說的是二十五床的事情，可老齊不想瞭解這些。
在星巴克坐了一個小時，因為還要去醫院值夜班看護，談話不得不結束了。臨走，那女人奉上了一張名片，名字叫董珍珠，是平安保險的客戶經理。老齊有些明白了。
雖然是多數時間聽保險解說，老齊也從一堆的解說中多多少少的對二十五床有了個粗略的瞭解。比如，他有個能幹的老婆，巧嘴如簧；他有個漂亮閨女是單身還沒有物件；他家有輛車是本田雅閣，他家有房兩居室在阜成門內，他老婆家在東四有間平房每月1200出租了，等等。
週末，醫院很少再收住院病人，二十五床還是空，夜深人靜的時候，老齊還是把睡袋鋪開在二十五床。
“你睡那床，不覺得瘮得慌？咳……咳……”因為咳嗽不能躺臥的二十六床那個，坐在床上問。
“還好，比睡地上要好，這終歸是個床，我，唯物主義者。”老齊回他。
“咳……咳……”二十六床只顧咳不再回話了。
在二十六床有節奏的咳聲中，老齊在二十五床睡著了。
又見到二十五床了，光著個膀子，手裡拎著“牛二”的綠瓶，滿臉紅紅的，大著舌頭在說話：“國安真臭……革命烈士生的偉大死的光榮，我生的偉大就是傻吃悶睡，我死的光榮就是一個酒囊飯袋，怎麼著吧？”
做夢的老齊，被二十五床給質問醒了，醒的時候看手機，有個未閱讀微信資訊，是二十五床的姑娘發來的，資訊說：“明天中午老齊能給幫個忙嗎？就是到鮮魚口的便宜坊簽個到吃個飯，不用帶錢的，最多兩個小時時間，公司讓拉幾個人充場面。”
老齊回了：“可以！”
他自己先轉身走了。……
鐵柵欄門裡面還是沒有動靜，看了看那門上的大鎖，老齊沒再撼那鐵門，上樓回到住院處五層，出了電梯間，發現通往病房走廊的門是鎖著的，推不動敲無應，在門的四周找了一會兒，尷尬中才發現有個電門鈴的按鍵，一會兒，門開了。
走過護士台的時候，女護士有些驚訝。
“您不會真的是去太平間了吧？”
老齊沖她擠了一下眼睛點了點頭。
“看到二十五床了？”
“看到了，躺在冰櫃裡，頭髮上凍得都是白霜。”
“別瞎說了，我給太平間打電話了，都沒人接。蒙人吧您……”說完話，回身到洗手池洗手了。
回到病房，脫鞋、脫外罩，又躺到了二十五床的故床上，老齊想死去的人住過的地方叫故居，死去人睡過的床應該叫故床了。
還是睡不著，又想白天還在這床上倒氣的那個人了。他現在在冰櫃裡，真的應該是頭髮都凍成白霜了，老齊真的在太平間見過剛剛從冰櫃里拉出來的遺體，頭髮上、鬍子茬都是白霜。不像電視劇演的那樣，死了以後屍體還在動彈呢。
二十五床啊，一個活蹦亂跳的人，怎麼說死就到另外一個世界了呢？
他愛喝酒，即使是在病房裡，即使醫生護士苦口婆心的說不能喝酒吸煙，他也不管不顧的喝和吸，喝綠瓶“牛二”，吸“紅梅”。每天測血糖都是18、19，他還喝，他說喝酒能降血糖，醫生說不成。測過血糖，護士就要給他打胰島素的針，打完針，他都會自己念叨一句：“長效的，大容量的！”
他似乎對死不在乎，可這人真的就這麼的死了。
睡不著，老齊從背包裡掏出一聽啤酒，兩次揚脖喝幹，過一會兒，困勁就來了，這個時候，護士進病房按例給病人測血糖，走到二十五床，老齊把手伸了過去，剛剛摸到護士軟乎乎的手，那護士看出了是老齊，身子顫了一下說：“你還敢躺這床上……”扭頭走到二十六床去了。
……
迷迷糊糊地在二十五床睡了四個小時，陪住的病人老李人特好，躺在病床上很少麻煩人，插著導尿管也不用扶著下床撒尿，夜裡也沒啥事，只是每個整點護士都要按例到病房轉一圈，看看這個的輸液管，看看那個的睡姿，老齊睡眠輕，每次護士進病房都能醒，然後再迷迷糊糊地睡。
六點，要給老李沏藥，一袋長相和“板藍根”似的“尿毒清”，老李說比“板藍根”苦得多，晚十點兩袋，早六點一袋，這是老齊陪住需要做的。
收起了睡袋，把二十五床恢復得跟沒睡一樣，老齊就坐在老李身邊看書，看的是一本《北京作家》雜誌，這雜誌是夾著文友一遝散頁的書稿來的，本來是想借著夜靜的時候幫文友修改文稿的，看了幾頁實在是不忍看，就翻這雜誌了，看祝勇的《最好時代、最壞時代》。
老李是老齊的酒友，沒兒沒女又不愛去醫院，那天老齊約他喝酒，看到他的時候已經不能吃飯不能喝酒了，老兩口都有病，後來，老齊叫計程車就給送到了醫院，到了就讓醫生給留下了，而且要求陪住，想著他老伴兒有病，老齊主動擔負了夜間陪住這個事，反正是閑，帶著筆記型電腦，帶著書，夜裡睡不著的時候也不耽誤玩。就這樣，暫時的沒讓他們雇護工。
在本子上寫了900毫升。醫院的護士讓每天老李的尿量記錄在冊。
八點半，老李的老伴兒到了，說好九點換班的，她總是提前到。
走出了病房，在走廊護士台處，夜班那個護士看到了老齊，一臉壞笑的說：“還去太平間嗎？一會兒就該遺體告別了。”
“真的啊……”老齊下樓了。
……
鐵柵欄門依然是鎖著，問在一旁打掃衛生的清潔工，他說太平間的遺體告別活動要走牆外的門。從醫院大門出來走到旁邊一條胡同裡，太平間在這裡還有個門，一輛車的前臉兒掛著黑色的綬帶和白色的花，殯儀館的車停在門口，門口還有零零散散地幾個人，一個都不認識。
走進大門裡的告別室，我問一個年輕姑娘：“二十五床是在這裡遺體告別嗎？”姑娘反問我：“您是？”我想了想說：“一個病房的，想送送他！”姑娘給我的胸前別了個小白花，又把一個黑紗遞給我，我戴在了袖子上。
“那是我母親，我是他女兒。”姑娘指著一個女人說，然後又做了自我介紹。
“幫我買個花圈吧，我身上的現金不夠，能微信給您轉些錢嗎？”姑娘死活不接受，在老齊的一再要求下，姑娘掃了老齊的手機加了微信好友。發了個200元的紅包給姑娘，發過之後老齊有些後悔，這種事情發紅包覺得似乎有些不妥。
對著二十五床的遺體三鞠躬，看著靈車駛出了胡同口，老齊才騎著自行車離去。
騎自行車的時候容易思考，老齊騎車的時候想參加遺體告別的這幾個人，姑娘說單位沒來得及通知，親友只有母女兩個和姑娘的姑姑、舅舅、舅媽。另外參加告別的還有二十五床的兩個朋友，都是和二十五床年紀相仿的人，說話嘴都漏風，沒深接觸老齊就能聞到他們身上的酒糟味道，這兩個一定是二十五床的酒友。
幾天以後，老齊接到二十五床閨女微信的聊天資訊，說她媽媽挺感謝老齊的，問能不能抽時間和她媽媽見個面。老齊特想知道二十五床的過去，欣然接受了，約在星巴克，在一個下午的時候，那天老齊特意穿得自以為得體，不是平常的戶外裝束樣兒。
……
星巴克崇文門店。比約定的時間早半個小時，老齊找地方坐下了，喝咖啡老齊不在行，只聽人說過，星巴克是聊天約會的最佳去處，比這更好的地方老齊也不知道。
打開電腦，老齊隨身攜帶筆記型電腦，等人的時候寫點東西最出活。沒啥思路，老齊又想起了二十五床。
“那天，聽走廊裡亂哄哄的，走出病房看，是幾個病號在閒聊天，啥都聊，上天的，入地的等等許多，二十五床也在其中，臉紅紅的一定是已經喝過酒了，當聊到一些敏感話題的時候，二十五床大聲的說，“莫談國事！話剛說完，那邊護士就沖這邊喊：“幾點了？還占樓道裡喊，影響別人了，關燈睡覺！”一幫病友戀戀不捨的散了。二十五床又到公共衛生間抽了根煙才回病房。“
老齊把這段落敲進電腦，一個五十歲上下的婦女走到桌旁問：“您是老齊？”不等回答，就坐在了對面的座位上。抹了紫色的嘴唇，一身黑色的衣服戴了頂紅色的貝雷帽，脖子上也有一條紅紅的紗巾。怎麼看都不像是新喪。
“謝謝啊，老齊，老唐的事情還讓您破費。”
“您故去的那位二十五床姓唐啊？我一直沒注意他貴姓。”
“是，叫唐正興。禍害了我這一輩子。”
“別這麼說了，人終歸都已經去世了。我看他酒喝得特沖。”
“是啊，每天都是醉著，什麼時候見，什麼時候都這樣，就沒有清醒的時候。護士說，他在病房裡還喝，一定是自己偷著到小超市買的，不能勸，勸就罵人。”
“他是幹什麼工作的？”
“最早是城管，後來因為打人讓人家給開了，再後來自己就瞎折騰。開飯館、倒騰服裝，開汽車修理廠，幹啥都幹不好，喝酒倒是一直堅持下來了。”
“節哀順變吧！”老齊說完這句話，覺得有些多餘，看這女人眉飛色舞的樣子，沒覺得有多哀。
“多虧我背著他給他上了很多種保險，不然，這看病、住院的真是花不起，您也知道現在這老百姓看病有多困難。”
不等老齊回話，這女人就開始給老齊說保險，說給二十五床都上了啥險種。聽得老齊腦袋有些暈乎乎的。
……
生存險、死亡險、生死合險、健康險、傷害險……
“星巴克”喝著咖啡，當老齊問喝什麼的時候，那女人點了“卡布奇諾”，一種杯口帶個心型的咖啡，然後就給老齊講二十五床都上了多少種保險。後來，等到二十五床死了以後，她和女兒從二十五床那裡得到了很多的保險收益。
能和那女人見面，老齊是想從她那裡瞭解些二十五床的情況，積累些素材，現在，這見面倒是成了一場保險宣講了，雖然說的是二十五床的事情，可老齊不想瞭解這些。
在星巴克坐了一個小時，因為還要去醫院值夜班看護，談話不得不結束了。臨走，那女人奉上了一張名片，名字叫董珍珠，是平安保險的客戶經理。老齊有些明白了。
雖然是多數時間聽保險解說，老齊也從一堆的解說中多多少少的對二十五床有了個粗略的瞭解。比如，他有個能幹的老婆，巧嘴如簧；他有個漂亮閨女是單身還沒有物件；他家有輛車是本田雅閣，他家有房兩居室在阜成門內，他老婆家在東四有間平房每月1200出租了，等等。
週末，醫院很少再收住院病人，二十五床還是空，夜深人靜的時候，老齊還是把睡袋鋪開在二十五床。
“你睡那床，不覺得瘮得慌？咳……咳……”因為咳嗽不能躺臥的二十六床那個，坐在床上問。
“還好，比睡地上要好，這終歸是個床，我，唯物主義者。”老齊回他。
“咳……咳……”二十六床只顧咳不再回話了。
在二十六床有節奏的咳聲中，老齊在二十五床睡著了。
又見到二十五床了，光著個膀子，手裡拎著“牛二”的綠瓶，滿臉紅紅的，大著舌頭在說話：“國安真臭……革命烈士生的偉大死的光榮，我生的偉大就是傻吃悶睡，我死的光榮就是一個酒囊飯袋，怎麼著吧？”
做夢的老齊，被二十五床給質問醒了，醒的時候看手機，有個未閱讀微信資訊，是二十五床的姑娘發來的，資訊說：“明天中午老齊能給幫個忙嗎？就是到鮮魚口的便宜坊簽個到吃個飯，不用帶錢的，最多兩個小時時間，公司讓拉幾個人充場面。”
老齊回了：“可以！”