（注：下文寫於2013年， 謝絕轉載）文/張文悅
說時勢造英雄是不妥的， 擱哪個朝代， 他都會名垂青史。 說他為網球而生也是不當的， 他這樣的換個項目也會威震江湖。
我是球員納達爾， 我為每一分而戰。
【元年】
納達爾5歲選擇了網球， 所以沒有成為皇馬旗幟勞爾的接班人。
多年以後， 奶粉們說， 如果不是納達爾， 費德勒的大滿貫早就奔20了， 癡豆粉們說， 正是因為納達爾， 才讓費德勒的“史上最佳”成色十足。
想當年， 西班牙艦隊裡隨便扒拉幾個， 就會有不少跑不死的， 比如費雷羅、費雷爾。 南美紅土專家裡， 也個個都是渾身腱子肉， 比如卡納斯、普爾塔。 納達爾在這兩點上追求極致， 還不吃藥。
如果2005年男單決賽對手不是吃了藥的普爾塔， 而是半決賽5盤輸給普爾塔的達維登科呢？別提這個， 達維登科憋屈死了都， 不然後來怎麼差一點就去賭球以洩憤呢。 何況， 如果普爾塔奪冠了呢納達爾一時想不開， 2006年或者2007年的費德勒豈不是可能加冕“年度大滿貫”， 是吧奶粉們？
現象級人物的成功，
必然具備了一些必然條件。
納達爾絕不會僅憑跑不死和腱子肉就拿到大滿貫處女冠，
托尼叔叔為他全情打磨的納豆體系裡，
先是“真善純”，
其次是“更高更快更深”。
真， 是認真。 比如納達爾14歲時， 家鄉馬婁卡搞了個表演賽， 有一場球是兩位前溫網冠軍卡什PK貝克爾， 後者臨陣退賽讓納達爾有幸上場， 結果這實在孩子楞把卡什給滅了。 再比如2008年， 清奈公開賽半決賽， 面對私下關係非常鐵的大哥莫亞， 苦鬥3個搶七耗費快4個小時， 贏了大哥， 然後決賽被尤茲尼虐。
善， 指納達爾出了名的謙遜、低調， 即使是大滿貫冠軍抵達兩位數， 仍然覺得自己是個普通人。還有，更衣室裡對每位球員都特和善。
純，指“我的眼裡只有球”，無論對手是誰。另外你發現沒，納豆奪冠後笑起來的羞澀指數，不隨年齡增長而遞減。
“更高、更快、更深”說的是技術層面，指納達爾在飛毛腿、跑不死的基礎上，回球“彈得更高、轉得更快、落點更深”，這說的是正手，反拍則是在周旋和反擊中不斷進化。2004年大衛斯杯決戰，對納達爾的蛻變起到了催化作用，18歲小將力克前球王羅迪克，讓以幽默著稱的後者也一本正經說：“他會成為世界第一”。2005年邁阿密殺進首個大師賽決賽（輸給費德勒），接著席捲蒙特卡洛和羅馬冠軍，讓納達爾的法網處女征途信心暴漲，於是，誇張的正手同側收拍帶來的“納達爾轉”，在紅塵滾滾中名揚世界。
1982年維蘭德之後，第一次有球員首次參加法網便問鼎冠軍。維蘭德5進法網決賽奪3冠，納達爾的目標不是維蘭德而是柏格。2005年6月6日，納達爾年代揭幕，新科法網冠軍世界排名首次位列第3，隨後，除了2010年年初偶爾有3周排第4，至2012年8月長達7年時間裡，納達爾穩居三甲。
【成就】
“千年老二”、“機器人”、“就是一磨王”、“准吃藥了”、“快報廢了”……
拉斐爾納達爾，26歲奪11個大滿貫男單冠軍，22歲奧運男單奪金，24歲在美網加冕金滿貫，現ATP大師賽頭銜領跑者（21冠）。這個人，奉獻了無數盪氣迴腸的名局，締造了無數後輩難以打破的紀錄，成為了無數青少年的榜樣和模範。這個人，職業生涯大約10年裡，卻一直在面對兩樣對他不利的事情：質疑和傷病。
謠言不攻自破，質疑可以不理，每年不定期藥檢抽查過關就是明證，而傷病，是不可逾越又難以預料的關卡，從納達爾職業生涯伊始就時不時來上一段。每當人們以為傷癒複出的納達爾很難再現輝煌，他反而爆發出更驚人的能量刷新歷史。為了在草地和硬地大滿貫實現夢想，他甚至不惜修正發球動作、加重球拍，同時冒著功虧一簣的風險。
讓豆粉們慶倖的是，他們這位史上最勤奮的偶像球員，總是在挑戰人類極限的過程中，實現了一個個非凡的成就。論重要度或難度，大致有這幾個——
金滿貫。男子網壇史上只有兩人做到此壯舉，另一位是阿加西。納達爾在08年北京奧運會奪金，10年美網問鼎，同時在2010年，成為了史上唯一一位一個賽季內奪得紅土、草地、硬地三大滿貫冠軍的球員。
紅土81連勝。這是史上單一場地的最高連勝紀錄，2005年4月瓦倫西亞輸給安德列夫後開始，至2007年漢堡決賽輸給費德勒終止。
法網7冠王（52勝1負）。30年前，人們認為柏格法網6冠、49勝2負的紀錄無人可破，結果2012年法網被刷新，納達爾不再是那個追趕柏格的少年，他成了紅土之王，史上紅土球場最具統治力的球員，沒有之一，而且是現在進行時。大滿貫7冠王朝，只有桑普拉斯(1993年到2000年，桑普拉斯在溫網53勝1負)和費德勒在溫網的成就可與之媲美。
兩次未失一盤奪法網。這個紀錄跟柏格並列，柏格是1978和1980年，納達爾是2008和2010年。
一項賽事8連霸，前無古人。納達爾2005年至2012年在蒙特卡洛實現紅色恐怖8連冠，同時將此度假勝地做為擺脫困境或冠軍破荒的自留地（2008、2010、2011年，都是在此打破數月的冠軍荒），要命的是，該恐怖片尚未終結。
【未來】
1994年，阿加西手腕手術後終於複出，美網連個種子都混不上，結果狂風暴雨般連砍種子最終奪冠，接著1995年澳網決賽擊敗桑普拉斯，首度在澳網登頂。當時佔據球王寶座的桑普拉斯說：“阿加西無球王之名，也有球王之實”。
2008年，納達爾法網4連冠後，在溫網連續3年與費德勒決鬥，著名的史詩般的決賽歷時4小時48分鐘，紅土之王納達爾在聖殿般的草地上終於奪冠。一個月後，納達爾終於卸掉了長達3年的“老二”名分，結束了史上最偉大、最煎熬和堅定不移的馬拉松長跑。隔年澳網決賽，納達爾擊敗費德勒，首次在硬地大滿貫稱雄。
這就是桑阿對決與費納對決。桑阿有2001年美網4個搶七大戰，費納有2008年溫網決勝盤長盤對決。桑普拉斯虔誠地執行著發球上網的戰術。納達爾也像修道士一樣，虔誠地用“納達爾轉”，壓迫著費德勒的反拍。桑普拉斯20勝14負大一歲的阿加西，費德勒目前是10勝18負小五歲的納達爾。未來？納達爾目前19勝14負小他一歲的德約科維奇。
儘管納達爾對陣費德勒和德約交手紀錄都領銜先，但是熟知過程的球迷都知道，納達爾曾長期處在費德勒的球王陰影之下，沒有動搖堅持不懈，好不容易2008年8月17日翻身農奴做了主人，德約科維奇又進化成了神級。2011年能攻善守的德約與納達爾遭遇六項決賽全部獲勝，包括溫網和美網，這個豆粉心中來自地獄的男人，在2012年澳網接近6個小時的魔獸對決中再次澆滅了納達爾的復仇火焰。
現在，納達爾經歷了個人最長休賽期後，踏上了一段全新的職業生涯。小哥退隱江湖的日子裡，大哥費德勒打破了桑普拉斯的球王寶座紀錄，未來更加無欲無求；小弟穆雷收穫了大滿貫處女冠，終於脫胎換（納達爾目前對陣小一歲的穆雷13勝5負）；自己05年來排名第一次跌到了第5，2013年法網可能提前遭遇苦主德約。
未來，豆粉們可以為納達爾設想幾個目標，比如，大師賽冠軍繼續保持第一名（目前邁阿密、辛辛那提、巴黎、上海缺冠）；堅守法網，大滿貫冠軍再拿一個便可超越柏格，桑普拉斯的14個並非遙不可及；年終總決賽（原大師杯）染指冠軍。而這一切的前提是，多打紅土，少打硬地，因為紅土提氣，硬地傷膝。
純，指“我的眼裡只有球”，無論對手是誰。另外你發現沒，納豆奪冠後笑起來的羞澀指數，不隨年齡增長而遞減。
“更高、更快、更深”說的是技術層面，指納達爾在飛毛腿、跑不死的基礎上，回球“彈得更高、轉得更快、落點更深”，這說的是正手，反拍則是在周旋和反擊中不斷進化。2004年大衛斯杯決戰，對納達爾的蛻變起到了催化作用，18歲小將力克前球王羅迪克，讓以幽默著稱的後者也一本正經說：“他會成為世界第一”。2005年邁阿密殺進首個大師賽決賽（輸給費德勒），接著席捲蒙特卡洛和羅馬冠軍，讓納達爾的法網處女征途信心暴漲，於是，誇張的正手同側收拍帶來的“納達爾轉”，在紅塵滾滾中名揚世界。
1982年維蘭德之後，第一次有球員首次參加法網便問鼎冠軍。維蘭德5進法網決賽奪3冠，納達爾的目標不是維蘭德而是柏格。2005年6月6日，納達爾年代揭幕，新科法網冠軍世界排名首次位列第3，隨後，除了2010年年初偶爾有3周排第4，至2012年8月長達7年時間裡，納達爾穩居三甲。
【成就】
“千年老二”、“機器人”、“就是一磨王”、“准吃藥了”、“快報廢了”……
拉斐爾納達爾，26歲奪11個大滿貫男單冠軍，22歲奧運男單奪金，24歲在美網加冕金滿貫，現ATP大師賽頭銜領跑者（21冠）。這個人，奉獻了無數盪氣迴腸的名局，締造了無數後輩難以打破的紀錄，成為了無數青少年的榜樣和模範。這個人，職業生涯大約10年裡，卻一直在面對兩樣對他不利的事情：質疑和傷病。
謠言不攻自破，質疑可以不理，每年不定期藥檢抽查過關就是明證，而傷病，是不可逾越又難以預料的關卡，從納達爾職業生涯伊始就時不時來上一段。每當人們以為傷癒複出的納達爾很難再現輝煌，他反而爆發出更驚人的能量刷新歷史。為了在草地和硬地大滿貫實現夢想，他甚至不惜修正發球動作、加重球拍，同時冒著功虧一簣的風險。
讓豆粉們慶倖的是，他們這位史上最勤奮的偶像球員，總是在挑戰人類極限的過程中，實現了一個個非凡的成就。論重要度或難度，大致有這幾個——
金滿貫。男子網壇史上只有兩人做到此壯舉，另一位是阿加西。納達爾在08年北京奧運會奪金，10年美網問鼎，同時在2010年，成為了史上唯一一位一個賽季內奪得紅土、草地、硬地三大滿貫冠軍的球員。
紅土81連勝。這是史上單一場地的最高連勝紀錄，2005年4月瓦倫西亞輸給安德列夫後開始，至2007年漢堡決賽輸給費德勒終止。
法網7冠王（52勝1負）。30年前，人們認為柏格法網6冠、49勝2負的紀錄無人可破，結果2012年法網被刷新，納達爾不再是那個追趕柏格的少年，他成了紅土之王，史上紅土球場最具統治力的球員，沒有之一，而且是現在進行時。大滿貫7冠王朝，只有桑普拉斯(1993年到2000年，桑普拉斯在溫網53勝1負)和費德勒在溫網的成就可與之媲美。
兩次未失一盤奪法網。這個紀錄跟柏格並列，柏格是1978和1980年，納達爾是2008和2010年。
一項賽事8連霸，前無古人。納達爾2005年至2012年在蒙特卡洛實現紅色恐怖8連冠，同時將此度假勝地做為擺脫困境或冠軍破荒的自留地（2008、2010、2011年，都是在此打破數月的冠軍荒），要命的是，該恐怖片尚未終結。
【未來】
1994年，阿加西手腕手術後終於複出，美網連個種子都混不上，結果狂風暴雨般連砍種子最終奪冠，接著1995年澳網決賽擊敗桑普拉斯，首度在澳網登頂。當時佔據球王寶座的桑普拉斯說：“阿加西無球王之名，也有球王之實”。
2008年，納達爾法網4連冠後，在溫網連續3年與費德勒決鬥，著名的史詩般的決賽歷時4小時48分鐘，紅土之王納達爾在聖殿般的草地上終於奪冠。一個月後，納達爾終於卸掉了長達3年的“老二”名分，結束了史上最偉大、最煎熬和堅定不移的馬拉松長跑。隔年澳網決賽，納達爾擊敗費德勒，首次在硬地大滿貫稱雄。
這就是桑阿對決與費納對決。桑阿有2001年美網4個搶七大戰，費納有2008年溫網決勝盤長盤對決。桑普拉斯虔誠地執行著發球上網的戰術。納達爾也像修道士一樣，虔誠地用“納達爾轉”，壓迫著費德勒的反拍。桑普拉斯20勝14負大一歲的阿加西，費德勒目前是10勝18負小五歲的納達爾。未來？納達爾目前19勝14負小他一歲的德約科維奇。
儘管納達爾對陣費德勒和德約交手紀錄都領銜先，但是熟知過程的球迷都知道，納達爾曾長期處在費德勒的球王陰影之下，沒有動搖堅持不懈，好不容易2008年8月17日翻身農奴做了主人，德約科維奇又進化成了神級。2011年能攻善守的德約與納達爾遭遇六項決賽全部獲勝，包括溫網和美網，這個豆粉心中來自地獄的男人，在2012年澳網接近6個小時的魔獸對決中再次澆滅了納達爾的復仇火焰。
現在，納達爾經歷了個人最長休賽期後，踏上了一段全新的職業生涯。小哥退隱江湖的日子裡，大哥費德勒打破了桑普拉斯的球王寶座紀錄，未來更加無欲無求；小弟穆雷收穫了大滿貫處女冠，終於脫胎換（納達爾目前對陣小一歲的穆雷13勝5負）；自己05年來排名第一次跌到了第5，2013年法網可能提前遭遇苦主德約。
未來，豆粉們可以為納達爾設想幾個目標，比如，大師賽冠軍繼續保持第一名（目前邁阿密、辛辛那提、巴黎、上海缺冠）；堅守法網，大滿貫冠軍再拿一個便可超越柏格，桑普拉斯的14個並非遙不可及；年終總決賽（原大師杯）染指冠軍。而這一切的前提是，多打紅土，少打硬地，因為紅土提氣，硬地傷膝。