他是一個90後上班族, 每天往返於市中心與城鄉結合部, 辛苦工作, 早出晚歸。
每天早上出門前, 他總要將自己精心打扮一番, 讓自己的形象盡可能大方得體, 他總是有些固執地認為, 良好的形象也是一個人尊嚴的一部分, 在蘭州這座城市立足, 這一點必不可少。
而我, 則是一個土生土長的蘭州本地人, 自小家境優渥, 目前家裡在蘭州已經有兩套房, 工作也在蘭州。
命運的際會, 讓我們在同一個單位相遇, 成為同事, 而我們的故事, 就從這裡開始。
我是個愛開玩笑的女孩, 一個自帶所謂“逗比屬性”的段子手, 而他卻似乎有些木訥, 除了工作時全情投入, 其餘時間基本都是心不在焉, 不怎麼說話, 儘管還算不上是六神無主, 但明眼人都能看出來, 他心裡有事。
但這並不意味著他就完全不會說笑, 或許是他和我私交比較好, 聊得來, 他有時也會跟我打打趣。
他很少主動跟我打趣, 所以我有一點驚訝, 但還是模仿這他的口吻回擊道:“我熱愛工作還不行?怎麼, 你是看不起本地人還是看不起我們女生?”
我們彼此開著玩笑, 但看得出來, 他在笑時候總是不那麼暢快。 似乎有一種無形的力量壓在他的肩上。 他好幾次都出現過種類似的狀況, 欲笑又止, 欲語還休。
直到相處了一段時間之後, 我在知道一直裝在他心裡的事是什麼——房子。
是的, 他有一個對他而言十分宏偉的目標——在蘭州買一套屬於自己的房子。 這對於一個剛步入社會不久的人來說, 的確是一個不小的負擔, 對於我而言, 雖然從沒有為房子的事發愁過, 但對於國內的房價什麼樣, 蘭州的房價什麼樣, 還是有所瞭解的。
記得今年夏天的一個週末, 幾個朋友相約一起出去玩, 吃飯期間有人故意問他:“錢攢的怎麼樣了, 什麼時候才能去你自己的家坐一坐。 ”他只是笑著搖頭卻沒有說話。 不過仔細想想, 認識他這麼長時間, 還沒有人去過他租的那個家, 不免有些好奇。 在大家相互生硬的調侃聲中月亮也費力爬上夜空, 在一干人等尷尬的氣氛中嘎吱作響。 於是大家也在閒聊中漸漸散去。
因為順路, 所以回去時我們走在一起。
“啊, 你剛說什麼?”我被他這突然而來的一句搞得有些摸不著頭腦。
他無奈的歎了一聲:“他們說的話我也認不是沒考慮, 從外地來到蘭州已經很不容易了, 為什麼還要勉強自己在這裡買房呢, 租房也可以生活啊。 ”他沉吟片刻, 接著說道, “可是我還是要買, 不光為自己, 還有他們, 我的父母, 我的家人。 ”
他還說, 等以後, 錢掙得多了, 有了房子, 要把家鄉的父母接來城裡住, 讓他們在自己身邊享享福, 為了自己, 父母可謂是操碎了心。 他說著這些話, 聲音有些顫抖, 但語氣卻十分堅定。
長期以來,我對於很多努力工作掙錢,心裡卻只有房子的人並不十分認同,這或許和我的成長環境有關。同作為90後,我曾經歷過那個理想主義最後照耀的年代,抓著它的尾巴,來到新世紀,美好的童年,讓我沒有機會去體會“生活艱辛”的含義。
如今,面對這個才能和我不相上下,家境卻與我相差很多的人,這種無法認同的感覺再一次湧上心頭。辛苦掙錢,為什麼要把自己拴在房子上?在一座城市立足,就一定非有自己的房子不可嗎?
我承認,直到現在,所謂房子,對我來說仍是“身外之物”。一個人工作掙錢,一方面為了生活,另一方面為了享受,兩者相加,成為生活,而那些“房奴”,沒有生活。
他也跟我說過,曾有朋友勸他:年輕人何必非要買房,租房也可以過得很好,把辛苦工作攢的錢用來吃喝玩樂,盡情享受生活,人生在世,開心最重要。對此,他的評價是,站著說話不腰疼。我不知道跟他說這話的朋友是什麼身份,但顯然,他很不屑這一類看法。當然,至於我對房子這種東西的態度,他當然也會強烈反對。
對於他來說,房子,象徵著一種歸屬感,目前的他,可以先不組建自己的家庭,但一定要有房子,房子是一個人身體和心靈的庇護所,沒有房子,便沒有立錐之地,租來的房子,再好也不是自己的。
這一年的“十一”,由於他的老家離蘭州較遠,所以他決定放假不回家。放假的前一天,我們下班從辦公室走出來,不一會兒,他的手機就響了。他接起電話,用他的家鄉話和電話那頭的人說這什麼,聽不太清,但從他的表情上能看出,他有些悵然。
這種悵然的表情知道他掛了電話,依然還在。難道是出事了?一時間,氣氛有些僵硬。我覺得有些尷尬,於是主動拋出話題想打破這種尷尬,問他十一既然不回家,打算去哪玩一玩?這個問題,不知對於此刻的他,是不是有些唐突。
“哪也不去,”他說,“在屋裡歇著,哪也不去,沒心情。”
我沒再追問,但過了幾分鐘,他就主動跟我說起了電話的事。原來,電話是他遠在家鄉的母親打來的,問他放假回不回家,還說,如果回去,她和他爸爸提前準備,給兒子做他最愛吃的東西
說這些話的時候,他臉上洋溢的似乎不是幸福,而是辛酸。這種辛酸,我似有體會,但始終不得要領。
我們到了分別的時候,他轉身向自己的租房走去,我看著他的背影,與我漸行漸遠,十月的秋風蕭瑟,吹得他衣服蕩起波紋,有些像被風拂過的水面。
我這才發現,他的身影是如此的單薄,弱小,而這樣的一個身影,要扛起的卻是整整一個家的期望。
這個“十一”,我過得愉快而閒適,和家人吃飯時聊天,我那位同事不經意間就成了我的談資。順著這個話題,我和家人聊起了房子,聊起了房價,父母也聊起了他們的過往。
父母雙方在認識之前,也幾乎窮得一無所有,我之所以成為蘭州的有房一族,還有賴於父輩的艱苦奮鬥。從篳路藍縷到日漸富足,有房有車,這段歲月過得漫長,但我卻沒能趕上。父母說,之所以那樣拼命,都是為了給我創造一個最好的生長環境。
父母的話深深地觸動了我,不由地,我想起了放假前那個下午,他離去的背影,涉世未深的他,對房子的概念可能和我一樣模糊,但此刻的他所背負的和所想的,是不是和自己的父母當初一樣呢?換個角度想想,如果我們家在蘭州現在沒有房子,本質上,又和他有什麼不同呢?
一年後,他從我們公司辭職了,他說在這裡幹掙錢太少,想跳個槽試試。從那以後,我們就很少聯繫過。
就這樣不知過了多久,有一天我突然看到他的朋友圈裡發了一句話,內容很簡單:“我買房了,現在終於和他們一樣了。”還配了一張“喜大普奔”的表情圖。
我知道他即將擁有自己的房子肯定會很開心,我也替他感到高興,當我見到他時,他的精神面貌有了明顯的改觀,目光裡多了幾分希望。
他又跟我開著蹩腳的玩笑道:“雖然是按揭買房,不過這個錢花的不冤枉,負債的感覺也挺酸爽。”
我說:“大哥,別忘了,你還欠著銀行好多錢呢。”
這巨大的債務似乎並沒有對買了房的他產生絲毫影響。他淡然道:“我的心情,你可能沒辦法理解,我們出身不同,經歷不同,志向也不同,在你眼中這不過就是一套房子,也許你還會想,等到以後有錢了還會有第二套、第三套房……但是,這套房對我卻意義重大,我用這些錢買到的不僅是房子,是一個人對於這座城市的歸屬感,甚至是一個多少錢都買不到的家,更是一個家的基礎。”
的確,或許我沒有體會過這種感覺,一個人出門在外會想盡一切方法融入這座城市,要讓自己變得更好,做出自己的貢獻,讓一座城市接納自己,包容自己。我仍然喜歡享受生活,感恩不做房奴的生活,但與之前不同的是,我也深深地理解那些努力還房貸的人。多麼希望房價不再那樣飛漲,好讓這些人的拼搏之路不那麼過於艱辛。
離房子住進去還要將近兩年的時間,每當夜晚來臨,當他再次回到那個十幾平米的出租房內,沒有家人陪伴,沒有朋友關懷,他仍會覺得,這裡並不是家,伴隨自己的也只是一陣孤寂,但一個努力的人,即便與孤獨為伴,卻總有一天能擁有自己的生活,獲得屬於自己的那一點點幸福。
長期以來,我對於很多努力工作掙錢,心裡卻只有房子的人並不十分認同,這或許和我的成長環境有關。同作為90後,我曾經歷過那個理想主義最後照耀的年代,抓著它的尾巴,來到新世紀,美好的童年,讓我沒有機會去體會“生活艱辛”的含義。
如今,面對這個才能和我不相上下,家境卻與我相差很多的人,這種無法認同的感覺再一次湧上心頭。辛苦掙錢,為什麼要把自己拴在房子上?在一座城市立足,就一定非有自己的房子不可嗎?
我承認,直到現在,所謂房子,對我來說仍是“身外之物”。一個人工作掙錢,一方面為了生活,另一方面為了享受,兩者相加,成為生活,而那些“房奴”,沒有生活。
他也跟我說過,曾有朋友勸他:年輕人何必非要買房,租房也可以過得很好,把辛苦工作攢的錢用來吃喝玩樂,盡情享受生活,人生在世,開心最重要。對此,他的評價是,站著說話不腰疼。我不知道跟他說這話的朋友是什麼身份,但顯然,他很不屑這一類看法。當然,至於我對房子這種東西的態度,他當然也會強烈反對。
對於他來說,房子,象徵著一種歸屬感,目前的他,可以先不組建自己的家庭,但一定要有房子,房子是一個人身體和心靈的庇護所,沒有房子,便沒有立錐之地,租來的房子,再好也不是自己的。
這一年的“十一”,由於他的老家離蘭州較遠,所以他決定放假不回家。放假的前一天,我們下班從辦公室走出來,不一會兒,他的手機就響了。他接起電話,用他的家鄉話和電話那頭的人說這什麼,聽不太清,但從他的表情上能看出,他有些悵然。
這種悵然的表情知道他掛了電話,依然還在。難道是出事了?一時間,氣氛有些僵硬。我覺得有些尷尬,於是主動拋出話題想打破這種尷尬,問他十一既然不回家,打算去哪玩一玩?這個問題,不知對於此刻的他,是不是有些唐突。
“哪也不去,”他說,“在屋裡歇著,哪也不去,沒心情。”
我沒再追問,但過了幾分鐘,他就主動跟我說起了電話的事。原來,電話是他遠在家鄉的母親打來的,問他放假回不回家,還說,如果回去,她和他爸爸提前準備,給兒子做他最愛吃的東西
說這些話的時候,他臉上洋溢的似乎不是幸福,而是辛酸。這種辛酸,我似有體會,但始終不得要領。
我們到了分別的時候,他轉身向自己的租房走去,我看著他的背影,與我漸行漸遠,十月的秋風蕭瑟,吹得他衣服蕩起波紋,有些像被風拂過的水面。
我這才發現,他的身影是如此的單薄,弱小,而這樣的一個身影,要扛起的卻是整整一個家的期望。
這個“十一”,我過得愉快而閒適,和家人吃飯時聊天,我那位同事不經意間就成了我的談資。順著這個話題,我和家人聊起了房子,聊起了房價,父母也聊起了他們的過往。
父母雙方在認識之前,也幾乎窮得一無所有,我之所以成為蘭州的有房一族,還有賴於父輩的艱苦奮鬥。從篳路藍縷到日漸富足,有房有車,這段歲月過得漫長,但我卻沒能趕上。父母說,之所以那樣拼命,都是為了給我創造一個最好的生長環境。
父母的話深深地觸動了我,不由地,我想起了放假前那個下午,他離去的背影,涉世未深的他,對房子的概念可能和我一樣模糊,但此刻的他所背負的和所想的,是不是和自己的父母當初一樣呢?換個角度想想,如果我們家在蘭州現在沒有房子,本質上,又和他有什麼不同呢?
一年後,他從我們公司辭職了,他說在這裡幹掙錢太少,想跳個槽試試。從那以後,我們就很少聯繫過。
就這樣不知過了多久,有一天我突然看到他的朋友圈裡發了一句話,內容很簡單:“我買房了,現在終於和他們一樣了。”還配了一張“喜大普奔”的表情圖。
我知道他即將擁有自己的房子肯定會很開心,我也替他感到高興,當我見到他時,他的精神面貌有了明顯的改觀,目光裡多了幾分希望。
他又跟我開著蹩腳的玩笑道:“雖然是按揭買房,不過這個錢花的不冤枉,負債的感覺也挺酸爽。”
我說:“大哥,別忘了,你還欠著銀行好多錢呢。”
這巨大的債務似乎並沒有對買了房的他產生絲毫影響。他淡然道:“我的心情,你可能沒辦法理解,我們出身不同,經歷不同,志向也不同,在你眼中這不過就是一套房子,也許你還會想,等到以後有錢了還會有第二套、第三套房……但是,這套房對我卻意義重大,我用這些錢買到的不僅是房子,是一個人對於這座城市的歸屬感,甚至是一個多少錢都買不到的家,更是一個家的基礎。”
的確,或許我沒有體會過這種感覺,一個人出門在外會想盡一切方法融入這座城市,要讓自己變得更好,做出自己的貢獻,讓一座城市接納自己,包容自己。我仍然喜歡享受生活,感恩不做房奴的生活,但與之前不同的是,我也深深地理解那些努力還房貸的人。多麼希望房價不再那樣飛漲,好讓這些人的拼搏之路不那麼過於艱辛。
離房子住進去還要將近兩年的時間,每當夜晚來臨,當他再次回到那個十幾平米的出租房內,沒有家人陪伴,沒有朋友關懷,他仍會覺得,這裡並不是家,伴隨自己的也只是一陣孤寂,但一個努力的人,即便與孤獨為伴,卻總有一天能擁有自己的生活,獲得屬於自己的那一點點幸福。