這次3月25日“城市漫步”的主題是關於菜場， 或廣泛來說是關於吃的。 “從烏魯木齊中路的寄存處開始， 經過牛油果阿姨、迪亞天天、烏中菜場， 向南轉入復興西路， 有城市山民裡的小菜場市集， 再走去東平路上的Green&Safe， 最後在衡山和集的美食圖書館裡包餛飩。 ”
知道路線如此後， 我就毫不猶豫地報了名。
為什麼？我覺得這個主題與我對自身與外界關係的思考密切相關。
在前年“城市漫步”的工作坊裡， 我與同伴選擇了在法租界菜場裡買菜的年輕人為研究物件， 希望瞭解現在年輕人眼裡的菜場， 及其與菜場的關係，
去年年初， 借著習練瑜伽帶來身體的改變， 我開始有意識地選擇一種“健康”的飲食方式， 且一度苛求於此， 包括但不限於對素食、輕食的狂熱， 對有機食物的青睞， 被一股“樂活風”所傾倒， 以追求“純粹”而“健康”的生活。 大概激情消散得快， 或是我在“沉迷于健康”的間隙中發現這背後有資本、政治、生態等諸多面向， 我開始認真考慮我與食物的關係是什麼， 並逐步對所謂健康飲食有更多批判性的思考。
走出猶太家庭進入食物市場的新潮貝果。 林鈺瑩 圖
隱秘的城市角落
那天趕往寄存處集合點的路上， 我在考慮， 以何種身份來經歷這次漫步呢？我還沒來得及想清楚（也不知道會不會想清楚）， 就帶著雜糅的視角， 以及一些期待（期待重新以漫步的形式回顧這段經歷會有什麼新思考）來到了寄存處。
在寄存處， 領路者華燕（也是寄存處的主理人）給我們每個人發了用棉布與大米袋子做成的圍裙和環保袋。
走出寄存處， 便可以好好打量烏魯木齊中路。 華燕說， 這條馬路上的商鋪有許多業態， 有不少和食物或食品相關的小店， 有的外表破爛， 不過門口總有排隊者， 暗示著這裡不容小覷；也有的雖同在一個門面， 早中晚卻是不同的營業者；還有裝修精緻的網紅風格店， 以及更多類型的鋪子， 讓這條不寬的街道上總是人來人往， 顯得擁擠而親近。
很快， 我們來到烏魯木齊中路274號的“牛油果阿姨”（Avocado Lady）， 老闆阿姨見我們一群人當中有人舉著攝像機， 便向我們搖手， 似乎是讓我們不要拍照錄影。 可能“牛油果阿姨”已經吸引了足夠多的目光。
回想去年此時， 為了吃得健康， 我下決心要認真買菜做飯。 第一步就是謹慎審視食材來源， 仔細挑選食材。 我廣泛收集可以買到好東西的地方， 如此， 很快我便知道了“牛油果阿姨”這個賣進口食材的雜貨店。 據說這裡似乎有我想要的一切， 且性價比極高。
當時我興致衝衝來到這附近， 卻不解地圖上的“烏魯木齊中路274號”為何顯示為“紅怡副食品”， 甚至還懷疑導航出了錯。 我愣是在274號下的“Avocado Lady”這個牌子的前後轉了好一會兒， 才“看見”這個看起來就像個“菜店”或是“食品批發部”的地方， 就是名氣極高的“牛油果阿姨”。
好不容易找到的“牛油果阿姨”。 林鈺瑩 圖
這個總有許多外國人光顧的雜貨店， 有著各式各樣的網紅與西餐食材， 當然還有門口的招牌牛油果。 店裡的阿姨熟悉各種偏門食品的英文名稱， 對這個“錯亂”堆放著各種食品的地方瞭若指掌， 看見有人拿著單子提著筐， 會前去幫忙揀貨。 在這個“洋氣”又不失“地氣”的小鋪中， 我有點想不起自己在哪裡。
在馬路對面的迪亞天天超市門口， 華燕和我們說起，過去在這附近曾有馬路菜場，被整改後，這個超市便承擔了部分“馬路菜場”的角色，菜販會在門口擺攤，日復一日。但我們沒能看到這些，也沒能看到街坊在此“血拼”，似乎不久前又有一次整改，菜販們轉移到附近一些菜店或菜場裡了。
我們走到迪亞天天後方的烏中社區，那裡有個菜店。據說附近不少居民都會來此買菜，品質有保證，價格比附近的菜場還便宜，街坊也和老闆熟絡。我們還找到另一個弄堂菜店。華燕說，她起初不知道這裡也有賣菜的，直到她看見有人拿著小菜從這裡出來。這些地方就像是“城市的秘密”一般，隱藏在角落裡。
隱藏在城市角落裡的，不只是在弄堂裡的菜店，可能還有菜場。比如烏中菜場，入口處的“烏中菜場”四字並不張揚，入口相當於一個店鋪大小，乍看不起眼。菜場有兩層，並不大。臨近中午，菜場裡的人不多，可能還比不上此時隔壁“牛油果阿姨”的人數。
還記得做“法租界菜場的年輕人”研究時，我們在菜場隨機詢問一些來買菜的年輕人。不少人提到，若是葷類，更傾向去超市買，會更有“保障”；而素菜則不太介意，而且從菜場裡買到的往往會比從超市里買的更新鮮。我當時詫異於這樣的區分，以為所有吃的東西都可以從菜場買，也應該在菜場買。我忽略了，食品安全已經成了一個需要關心的問題，菜場有時竟成為了一個不太讓人放心的地方。
看著華燕在烏中菜場裡買了香椿和雞蛋，還在一個小作坊裡拿了她自配的餛飩皮，我們一群人拎著這些食材走去復興西路的城市山民。
時間被“享用”了
“山民小菜場”在城市山民店面後方的小花園裡。不大的空間裡意外地擠滿了人，我都看不過來是什麼人，只顧著要找到腳下的路。在人與人如此相近的空間裡，有著十來個攤位，食物現做現賣，如手卷、糕點、梅子酒，以及一些有機食材與健康食品。一直聽聞城市山民的小菜場市集之熱鬧，今天是感受到了。
讓我詫異的是，許多前來的人似乎相互認識，相約一起“趕市集”，圍坐在一塊兒聊天吃喝。比如，在角落的一個攤位（其實是一張茶几），只擺著一塊寫著“阿育吠陀的香料茶與消食茶”的牌子，一些茶的配方原料，還有一個鍋子和電磁爐現做茶飲。幾個穿著自然系的人，圍著茶几喝著剛燒好的茶，吃著從隔壁攤位買來的食物，暢快聊天，看起來像是一場愉快的週末野餐。她們見我看了好一會兒，才意識到有“客人”來了，熱心向我介紹這種茶飲，並招呼我來一杯。這時我才發現她們來自一個名叫 “生活的藝術上海中心”的文化組織。
要說這裡與其他市集的不同，可能是“時間”在這裡是真的被”享用”了，而不只是被“消費”。彼時陽光燦爛，人群喧吵但又愜意，真是分外奢侈，而在屋子外，又是另一個世界。
可能同一時間裡，就分佈著許多不同的世界。像Green&Safe這樣的有機輕食餐廳與超市就是一個小世界。正值午餐時間，門口有不少人在排隊等候位置。我則因為沒有吃早餐，實在餓得不行，趁華燕講解的時候去裡面買了一個長得好的麵包來填飽自己的肚子，大步走出門口，心裡自嘲，“我把這裡當成速食店了！”
我們這一行人剛走的路裡有標準化菜場、不久前消失了的馬路菜場、弄堂裡的菜店、小超市、輕食雜貨店、清新的市集、當紅的有機輕食餐廳……在這片不大的區域，裡頭的每個地點都服務著不一樣的人群，有居住在這裡的人，有來這邊休閒娛樂的人，有不同年齡段的、不同工作的、不同生活的人。
每個人都有著對自己來說 “顯現”的地方，以及“看不見”的地方。就像我，為了找烏魯木齊中路的“牛油果阿姨”，花了一段時間還找不著。但後來我對烏魯木齊中路上有關食物的印象卻只有“牛油果阿姨”，不是烏中菜場，也不是散落在周圍的小店。
固然吃喝是我們每天都會經歷的事情，而錯綜的路線述說著不同的“覓食”故事，也在折射出在這裡的人，這裡的生活發生著什麼樣的變化。
意外的 “好味道”
漫步者們最後來到衡山和集三樓的美食圖書館。華燕已經張羅大家要包香椿雞蛋餛飩了（華燕稱此為“牙菜餛飩”，因為大家吃完容易留著菜在牙齒上）。她很快洗淨香椿，特別強調要擠幹水分，然後在砧板上剁碎，再把剁好的香椿擠幹，以防後面餡裡的水太多而弄濕餛飩皮。於是，把雞蛋打在剁好的香椿上，加入少許鹽，拌均勻，並放入平底鍋裡小炒了一下。這才算是做好了餛飩餡。
接下來，華燕給我們每個人示範要怎樣包“元寶”餛飩。每個人包的餛飩都特別不一樣。大家七手八腳，很快做好了全部餛飩。水開，下鍋。因為餡是熟的，所以很快起鍋開吃。最後每人只能分得五六個，但精靈的餛飩放入口中時，真有種春天的味道了，同時也是讓人感動的，簡單的味道。
是靠著味蕾，就可以判斷出來的好味道。
我當時心裡一驚，竟為自己嘗出了這樣的好味道而開心、欣慰。
我們身在這個美食圖書館，一個融合了餐廳、食物圖書與共用廚房的空間，常會以食物為媒介來進行討論，或是社交。
在我們與自己、他人、社會、自然的關係中，食物也是其中之一。人與食物的關係也絕不只是在身體層面，它同時是社會的，政治的，生態的。
從這裡開始，我、我們會重新向食物學習，重塑我們與食物之間的關係麼？
“健康”的迷思
放在那段追求純粹的健康飲食方式的時間裡，我大概是不屑於這樣的好味道的，甚至可能也嘗不出來。
我會以“健康”的名義來挑剔這個香椿雞蛋餛飩的食材：是有機的嗎？是當季的嗎？是哪裡來的？有保障嗎？我或許比我前年採訪的菜場裡的年輕人還要挑剔。
那時，為了買到稱心如意的食材，我穿梭在不同的菜場、超市、商店，甚至花上一小時路程來到“牛油果阿姨”店裡拿著單子提著筐，而我看到的不是食材，是在它們身上的“靈光”。在某些瞬間，我覺得自己是個失落的買菜人，這樣疲於追求“最好”的食材，讓我升起對大部分東西的不信任與不滿意。
此外，我還曾學著用“健康”的框架來組建我的三餐，我要知道每餐的卡路里是多少，碳水化合物、膳食纖維、蛋白質、脂肪等要如何搭配。不過，健康不只是健康本身，還需要有與之相配的美味與外觀。
在家，如果要做一份讓人振奮又引人注目的早餐，那應該是優質的楓糖口味的燕麥配優酪乳，往裡再加少許亞麻籽與奇亞籽，以及杏仁片、椰子片，幾個堅果與藍莓。若在外，那可能是一個慵懶午後，聽著歐美鄉村音樂，看著一次性A3大小的點餐紙。旁邊有安心無毒而賞心悅目的新鮮蔬菜、琳琅滿目的啤酒。可以喝著咖啡，吃著沙拉、貝果等等有著巨大想像空間的“佳餚”。
一份讓人振奮又引人注目的早餐。林鈺瑩 圖
不過，這些所謂的健康早餐從未是我的早餐。一個廣東人正常的早餐是粥粉面之類，或是茶樓裡繁多的點心。在我以往的飲食結構裡也從未如此密集地出現過沙拉、手卷與蔬果汁。
在那一刻我發現，我不只是一個失落的買菜人，也是一個焦灼的進食者。
而且，我在輕食互聯網公司的研發部門裡工作之後，這般焦灼之感有增無減。
我逐漸意識到，在大紅大紫的輕食餐廳裡享用的“健康”食物，更多是美好的一廂情願。這些餐廳可能會讓營養師計算出餐食的各種營養資料，可是這樣的計算大多是檯面上的工作，它是“健康食物”設計的最低要求。要在眾多健康餐飲的同行中脫穎而出並留住消費者的胃，則要在口味上狠下功夫。比如可能需要加上更“複雜”的調味料，需要仔細打磨每樣食物的具體做法，是烤的，煙熏的，或是炸的——這多少與“健康”食譜裡要求的簡單食材與料理方式有所偏離。
說起那些連鎖輕食（當然不限於輕食）餐廳，為了降低成本而增加收益，則會啟動“中央廚房”來大批量生產，也就是說，端到我們面前的食物也許經過了一條的漫長流水線。食物從產地到餐桌，也不可避免地“享用”了工業與技術革命帶來的規模化、程式化的操作。
記得以前長輩們常對我們這群嚷著在外吃飯的孩子語重心長地說：“在家吃飯是自己人做的，是有感情的，做得好，外面的人（飯店廚師）哪裡有自己人做得貼心呀？”他們似乎覺得，家裡人用心做的自然會好，不會不健康。按他們的話來說，做飯要是像工廠式的機械生產，那可真是沒有一點“感情”了，“沒感情了，談什麼健康呢？”
長輩們所談的“健康”是一個飽滿而整體的詞彙，帶著精神氣質，它是和對人的關懷聯繫在一起的。
新潮又“健康”的海鮮波奇飯。林鈺瑩 圖
我理解的“健康”是怎樣的呢？我瞭解食物與健康的關係嗎？我對此並沒有足夠多的反思。那麼，當我盲目將那些新潮的健康食物都吃進肚子之時，我其實在消費什麼呢？
在今天，我們有越來越多的“知識”與“認知”，都離不開背後資本的塑造。消費升級也是欲望升級，消費、品味、符號、地位成為一體。食物不再只是簡單的肚子填充物，也被捲進全球化與資本化，而輕食、素食也許就這樣成為了一種理所當然的新趨勢，一種“健康積極”的生活方式。但這真是一種積極健康的生活方式嗎？
也許是既非充分也非必要條件呢。
就像是在這個中午，能嘗出香椿雞蛋餛飩的好味道，究竟是好還是不好呢？
我覺得是好的，因為我相信它的味道可以告訴我更多的故事，與聰明的大腦沒什麼關係。同樣的，我還欣喜於自己有些狼狽地去Green&Safe買麵包，好像我是在一個普通商店裡買的一樣。
華燕和我們說起，過去在這附近曾有馬路菜場，被整改後，這個超市便承擔了部分“馬路菜場”的角色，菜販會在門口擺攤，日復一日。但我們沒能看到這些，也沒能看到街坊在此“血拼”，似乎不久前又有一次整改，菜販們轉移到附近一些菜店或菜場裡了。我們走到迪亞天天後方的烏中社區，那裡有個菜店。據說附近不少居民都會來此買菜，品質有保證，價格比附近的菜場還便宜，街坊也和老闆熟絡。我們還找到另一個弄堂菜店。華燕說，她起初不知道這裡也有賣菜的，直到她看見有人拿著小菜從這裡出來。這些地方就像是“城市的秘密”一般，隱藏在角落裡。
隱藏在城市角落裡的，不只是在弄堂裡的菜店，可能還有菜場。比如烏中菜場，入口處的“烏中菜場”四字並不張揚，入口相當於一個店鋪大小，乍看不起眼。菜場有兩層，並不大。臨近中午，菜場裡的人不多，可能還比不上此時隔壁“牛油果阿姨”的人數。
還記得做“法租界菜場的年輕人”研究時，我們在菜場隨機詢問一些來買菜的年輕人。不少人提到，若是葷類，更傾向去超市買，會更有“保障”；而素菜則不太介意，而且從菜場裡買到的往往會比從超市里買的更新鮮。我當時詫異於這樣的區分，以為所有吃的東西都可以從菜場買，也應該在菜場買。我忽略了，食品安全已經成了一個需要關心的問題，菜場有時竟成為了一個不太讓人放心的地方。
看著華燕在烏中菜場裡買了香椿和雞蛋，還在一個小作坊裡拿了她自配的餛飩皮，我們一群人拎著這些食材走去復興西路的城市山民。
時間被“享用”了
“山民小菜場”在城市山民店面後方的小花園裡。不大的空間裡意外地擠滿了人，我都看不過來是什麼人，只顧著要找到腳下的路。在人與人如此相近的空間裡，有著十來個攤位，食物現做現賣，如手卷、糕點、梅子酒，以及一些有機食材與健康食品。一直聽聞城市山民的小菜場市集之熱鬧，今天是感受到了。
讓我詫異的是，許多前來的人似乎相互認識，相約一起“趕市集”，圍坐在一塊兒聊天吃喝。比如，在角落的一個攤位（其實是一張茶几），只擺著一塊寫著“阿育吠陀的香料茶與消食茶”的牌子，一些茶的配方原料，還有一個鍋子和電磁爐現做茶飲。幾個穿著自然系的人，圍著茶几喝著剛燒好的茶，吃著從隔壁攤位買來的食物，暢快聊天，看起來像是一場愉快的週末野餐。她們見我看了好一會兒，才意識到有“客人”來了，熱心向我介紹這種茶飲，並招呼我來一杯。這時我才發現她們來自一個名叫 “生活的藝術上海中心”的文化組織。
要說這裡與其他市集的不同，可能是“時間”在這裡是真的被”享用”了，而不只是被“消費”。彼時陽光燦爛，人群喧吵但又愜意，真是分外奢侈，而在屋子外，又是另一個世界。
可能同一時間裡，就分佈著許多不同的世界。像Green&Safe這樣的有機輕食餐廳與超市就是一個小世界。正值午餐時間，門口有不少人在排隊等候位置。我則因為沒有吃早餐，實在餓得不行，趁華燕講解的時候去裡面買了一個長得好的麵包來填飽自己的肚子，大步走出門口，心裡自嘲，“我把這裡當成速食店了！”
我們這一行人剛走的路裡有標準化菜場、不久前消失了的馬路菜場、弄堂裡的菜店、小超市、輕食雜貨店、清新的市集、當紅的有機輕食餐廳……在這片不大的區域，裡頭的每個地點都服務著不一樣的人群，有居住在這裡的人，有來這邊休閒娛樂的人，有不同年齡段的、不同工作的、不同生活的人。
每個人都有著對自己來說 “顯現”的地方，以及“看不見”的地方。就像我，為了找烏魯木齊中路的“牛油果阿姨”，花了一段時間還找不著。但後來我對烏魯木齊中路上有關食物的印象卻只有“牛油果阿姨”，不是烏中菜場，也不是散落在周圍的小店。
固然吃喝是我們每天都會經歷的事情，而錯綜的路線述說著不同的“覓食”故事，也在折射出在這裡的人，這裡的生活發生著什麼樣的變化。
意外的 “好味道”
漫步者們最後來到衡山和集三樓的美食圖書館。華燕已經張羅大家要包香椿雞蛋餛飩了（華燕稱此為“牙菜餛飩”，因為大家吃完容易留著菜在牙齒上）。她很快洗淨香椿，特別強調要擠幹水分，然後在砧板上剁碎，再把剁好的香椿擠幹，以防後面餡裡的水太多而弄濕餛飩皮。於是，把雞蛋打在剁好的香椿上，加入少許鹽，拌均勻，並放入平底鍋裡小炒了一下。這才算是做好了餛飩餡。
接下來，華燕給我們每個人示範要怎樣包“元寶”餛飩。每個人包的餛飩都特別不一樣。大家七手八腳，很快做好了全部餛飩。水開，下鍋。因為餡是熟的，所以很快起鍋開吃。最後每人只能分得五六個，但精靈的餛飩放入口中時，真有種春天的味道了，同時也是讓人感動的，簡單的味道。
是靠著味蕾，就可以判斷出來的好味道。
我當時心裡一驚，竟為自己嘗出了這樣的好味道而開心、欣慰。
我們身在這個美食圖書館，一個融合了餐廳、食物圖書與共用廚房的空間，常會以食物為媒介來進行討論，或是社交。
在我們與自己、他人、社會、自然的關係中，食物也是其中之一。人與食物的關係也絕不只是在身體層面，它同時是社會的，政治的，生態的。
從這裡開始，我、我們會重新向食物學習，重塑我們與食物之間的關係麼？
“健康”的迷思
放在那段追求純粹的健康飲食方式的時間裡，我大概是不屑於這樣的好味道的，甚至可能也嘗不出來。
我會以“健康”的名義來挑剔這個香椿雞蛋餛飩的食材：是有機的嗎？是當季的嗎？是哪裡來的？有保障嗎？我或許比我前年採訪的菜場裡的年輕人還要挑剔。
那時，為了買到稱心如意的食材，我穿梭在不同的菜場、超市、商店，甚至花上一小時路程來到“牛油果阿姨”店裡拿著單子提著筐，而我看到的不是食材，是在它們身上的“靈光”。在某些瞬間，我覺得自己是個失落的買菜人，這樣疲於追求“最好”的食材，讓我升起對大部分東西的不信任與不滿意。
此外，我還曾學著用“健康”的框架來組建我的三餐，我要知道每餐的卡路里是多少，碳水化合物、膳食纖維、蛋白質、脂肪等要如何搭配。不過，健康不只是健康本身，還需要有與之相配的美味與外觀。
在家，如果要做一份讓人振奮又引人注目的早餐，那應該是優質的楓糖口味的燕麥配優酪乳，往裡再加少許亞麻籽與奇亞籽，以及杏仁片、椰子片，幾個堅果與藍莓。若在外，那可能是一個慵懶午後，聽著歐美鄉村音樂，看著一次性A3大小的點餐紙。旁邊有安心無毒而賞心悅目的新鮮蔬菜、琳琅滿目的啤酒。可以喝著咖啡，吃著沙拉、貝果等等有著巨大想像空間的“佳餚”。
一份讓人振奮又引人注目的早餐。林鈺瑩 圖
不過，這些所謂的健康早餐從未是我的早餐。一個廣東人正常的早餐是粥粉面之類，或是茶樓裡繁多的點心。在我以往的飲食結構裡也從未如此密集地出現過沙拉、手卷與蔬果汁。
在那一刻我發現，我不只是一個失落的買菜人，也是一個焦灼的進食者。
而且，我在輕食互聯網公司的研發部門裡工作之後，這般焦灼之感有增無減。
我逐漸意識到，在大紅大紫的輕食餐廳裡享用的“健康”食物，更多是美好的一廂情願。這些餐廳可能會讓營養師計算出餐食的各種營養資料，可是這樣的計算大多是檯面上的工作，它是“健康食物”設計的最低要求。要在眾多健康餐飲的同行中脫穎而出並留住消費者的胃，則要在口味上狠下功夫。比如可能需要加上更“複雜”的調味料，需要仔細打磨每樣食物的具體做法，是烤的，煙熏的，或是炸的——這多少與“健康”食譜裡要求的簡單食材與料理方式有所偏離。
說起那些連鎖輕食（當然不限於輕食）餐廳，為了降低成本而增加收益，則會啟動“中央廚房”來大批量生產，也就是說，端到我們面前的食物也許經過了一條的漫長流水線。食物從產地到餐桌，也不可避免地“享用”了工業與技術革命帶來的規模化、程式化的操作。
記得以前長輩們常對我們這群嚷著在外吃飯的孩子語重心長地說：“在家吃飯是自己人做的，是有感情的，做得好，外面的人（飯店廚師）哪裡有自己人做得貼心呀？”他們似乎覺得，家裡人用心做的自然會好，不會不健康。按他們的話來說，做飯要是像工廠式的機械生產，那可真是沒有一點“感情”了，“沒感情了，談什麼健康呢？”
長輩們所談的“健康”是一個飽滿而整體的詞彙，帶著精神氣質，它是和對人的關懷聯繫在一起的。
新潮又“健康”的海鮮波奇飯。林鈺瑩 圖
我理解的“健康”是怎樣的呢？我瞭解食物與健康的關係嗎？我對此並沒有足夠多的反思。那麼，當我盲目將那些新潮的健康食物都吃進肚子之時，我其實在消費什麼呢？
在今天，我們有越來越多的“知識”與“認知”，都離不開背後資本的塑造。消費升級也是欲望升級，消費、品味、符號、地位成為一體。食物不再只是簡單的肚子填充物，也被捲進全球化與資本化，而輕食、素食也許就這樣成為了一種理所當然的新趨勢，一種“健康積極”的生活方式。但這真是一種積極健康的生活方式嗎？
也許是既非充分也非必要條件呢。
就像是在這個中午，能嘗出香椿雞蛋餛飩的好味道，究竟是好還是不好呢？
我覺得是好的，因為我相信它的味道可以告訴我更多的故事，與聰明的大腦沒什麼關係。同樣的，我還欣喜於自己有些狼狽地去Green&Safe買麵包，好像我是在一個普通商店裡買的一樣。